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«AC/DC no hace rock and roll. 
Ellos son el rock and roll.»

Este no es como ningún otro libro de música que hayas leído antes. 
Con más valoración crítica que pura biografía, cuenta la historia del mítico trío 

a través de once temas clásicos de la banda y revela algunos de los secretos 
personales y creativos que intervinieron en su nacimiento y desarrollo. 

Figuras importantes del largo camino de AC/DC hacia el estrellato se sinceran 
por primera vez, y los héroes olvidados que están tras el éxito de la banda 

reciben por fin el crédito y el reconocimiento que merecen. Se desafía 
el relato aceptado de los acontecimientos y emergen nuevos y sensacionales 
detalles que arrojan una luz distinta a la historia de la banda, especialmente 
sobre sus primeros años con Atlantic Records en Estados Unidos. Antiguos 

miembros de AC/DC y músicos de grupos como Guns N’ Roses, 
Dropkick Murphys, Airbourne y Rose Tattoo aportan también 

su opinión sobre la magia de los Young. Su música nunca se ha andado 
con chiquitas. Tampoco lo hace este libro. Después de cuarenta años, 

puede que AC/DC tengan por fin el libro que merecen.

Jesse Fink (Londres, 1973) ha sido publicado en todo el mundo. Es autor de 

15 Days in June, Laid Bare, Bon: The Last Highway y Pure Narco. Vive en Sídney, Australia.
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«GOOD TIMES»
(LOS EASYBEATS, 1968)

Hizo falta una película sobre vampiros adolescentes y casi dos 
décadas para que «Good Times», el trueno impulsado por maracas 
de los Easybeats, irrumpiera en los rankings, alcanzando el pues-
to número 2 en Australia, el 18 en Gran Bretaña y el 47 en Esta-
dos Unidos. La única otra canción de la banda que atravesó la 
barrera del Top 50 en los tres mercados fue «Friday On My 
Mind», y eso sucedió más o menos cuando se suponía que debía 
hacerlo: en 1967, no en 1987.

No hay nada que explique el éxito en el negocio de la música, 
especialmente en lo que concierne a la fortuna de los Easybeats, 
y este hecho lo confirma. La película era Jóvenes ocultos, protago-
nizada por Kiefer Sutherland y dirigida por Joel Schumacher, y lo 
mejor de todo de su metraje era la canción australiana, un dueto 
entre Jimmy Barnes, antiguo vocalista del gigantesco grupo de 
pub cervecero Cold Chisel, y el desaparecido Michael Hutchen-
ce, secundados por sus cinco compañeros de INXS.

Con sus tres talentosos hermanos australianos (Andrew, Jon y 
Tim Farris), INXS se encaminaba a transformarse en un grupo de 
estadios con su álbum Kick, un megaplatino de 1987, mientras 
que Jimmy Barnes trabajaba duro para hacer lo propio con su 
disco homónimo y radiofónico, Jimmy Barnes, una revisión de For 
The Working Class Man, álbum que había llegado al primer pues-
to en Australia.
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Pero a diferencia de INXS, Barnes no había logrado despegar 
en Estados Unidos. Sin embargo, ahora, el aullador de Glasgow 
tenía en sus manos un exitazo accidental. Fue un hit que nadie 
que tuviera que ver con la grabación vio venir. «Good Times» fue 
una versión que se hizo para promocionar Australian Made, una 
deficitaria serie de conciertos de verano en Australia ideada por el 
mánager de Barnes, Mark Pope, y el de INXS, Chris Murphy, 
para demostrar que un festival local que presentara solo grupos 
australianos podía competir con las grandes giras internacionales.

Todo eso cambió cuando Ahmet Ertegun en persona se im-
plicó, como lo hizo con AC/DC a finales de los setenta. Junto a 
su hermano Nesuhi, el cosmopolita turco-americano cofundador 
de Atlantic Records, se interesó tardíamente por AC/DC, aun 
cuando el segundo disco norteamericano de la banda, Dirty Deeds 
Done Dirt Cheap, fuera rechazado por su propio departamento de 
Artistas y Repertorio (A&R).

Ertegun oyó la versión de INXS-Barnes por casualidad en 
febrero de 1987, y casi se desmaya: «Ya no se hacen discos de 
rock de este tipo». En consecuencia, un remix de la canción, sua-
vizado para la radio norteamericana, fue incluido en la banda de 
sonido de Jóvenes ocultos, y llegó a vender un millón de copias.

«Good Times» fue una elección astuta de Pope y Murphy: un 
poderoso número en cuatro por cuatro que pedía a gritos el sudor 
y la saliva de Barnes, pero que también brindaba la oportunidad 
de transformar a Hutchence, normalmente gastado y ligeramente 
suave, en una figura tan decidida y arrogante que parecía el fan-
tasma de Jim Morrison o una nueva encarnación de Bon Scott. 
Mark Opitz, que produjo el single, veía similitudes con la última 
cara visible de AC/DC, que llevaba siete años muerto: «Al igual 
que Bon, Michael era un espíritu libre. El cantante de una banda 
que no necesariamente se veía igual al resto del grupo».

Más allá de los dos impresionantes vocalistas, por entonces en 
la cumbre de sus facultades, y el decente grupo de músicos que 
tenían detrás, la estrella de la canción era el agitado riff de guita-
rra. Sonaba familiar, casi como de AC/DC, y por una buena ra-
zón, cuya pista la daba el misterioso crédito autoral. Esta nueva 
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versión de un tema olvidado de los Easybeats fue la primera can-
ción compuesta por George Young, el Jor-El de AC/DC.,1 que 
buena parte de la generación MTV pudo oír a ambos lados del 
Atlántico.

Cuando se editó como sencillo en 1968, bajo el título «Gonna 
Have A Good Time» en Estados Unidos, la canción, que había 
sido grabada y producida un año antes por el británico Glyn 
Johns, se hundió sin dejar rastro; y ni siquiera los coros de Steve 
Marriott, de Small Faces, o el piano de Nicky Hopkins, habitual 
pianista de sesión de los Rolling Stones, pudieron darle un poco 
de aire en las listas. El único éxito que cosechó la canción en Es-
tados Unidos fue una versión oscura, absolutamente rockera y 
devastada por un órgano, editada en 1969 por un grupo hasta 
entonces inmaculado de hermanas mormonas de Utah llamado 
las Clingers, pulcra competencia para los Osmonds. Buscando 
romper con su imagen, reclutaron a Michael Lloyd y Kim Fowley 
como productores y la publicaron con el título americano.

«Michael y yo la descubrimos en un álbum de los Easybeats 
 — dijo Fowley, un notable compositor que trabajó para Kiss, Ali-
ce Cooper y Warren Zevon entre otros, quien luego creó, diri-
gió y produjo a la mejor banda femenina de todos los tiempos, las 
Runaways, y más tarde guiaría a Guns N’ Roses antes de que 
irrumpieran en la escena rock en 1987 —. Le hicimos oír la can-
ción a las Clingers, se la aprendieron y la grabamos.»

Como muchas otras bandas, los Easybeats estaban muy ade-
lantados a su tiempo. La avalancha de versiones de la canción 
(unas cuarenta y algo, y sumando), llegaría en años posteriores. 
Antes de que llegara 1970 ya se habían separado. «Friday On My 
Mind» fue su mayor éxito y también su perdición.

«Lo bueno de aquella versión de los Easybeats son los coros 
agudos  — afirmó Mark Opitz —. Marriott se encontraba en el 

1. Jor-El era el nombre del padre biológico de Superman, y científico del planeta 
Krypton. (N. del T.)

«GOOD TIMES» (LOS EASYBEATS, 1968)
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estudio de al lado. Yo era un escolar cuando oí “She’s So Fine” 
de los Easybeats por la radio. Solo pensé: “¡Joder! ¿Qué es esto? 
¡Es genial!”. Me quedé alucinado.»

Doug Thales, guitarrista y teclista de Ronnie Dio & the Pro-
phets, y posteriormente el primer representante de AC/DC en 
Estados Unidos, oyó «Good Times» en 1967 cuando compartía 
cartel con los Easybeats en el norte del estado de Nueva York, en 
la gira itinerante Gene Pitney Cavalcade Of Stars. Thaler terminó 
grabando el tema de Vanda & Young, pero no pudo reproducir 
bien su cadencia.

«Tenía un gran ritmo ‌—‌comentó‌—. Me pareció gracioso que 
veinte años después de que los Easbybeats tocaran esa canción todas 
las noches durante la gira, alguien la convirtiera en un éxito.»

Ahora, chicos borrachos de Australia, Inglaterra y Estados 
Unidos vomitaban delante de sus casas, en las escaleras o en las 
dunas mientras la canción sacudía las paredes y animaba la fiesta o 
resonaba en los coches que los chicos aparcaban en lugares remo-
tos para enrollarse. «Good Times» era exactamente lo que su títu-
lo sugería: el tipo de canción que oías un viernes o un sábado por 
la noche para animarte antes de salir. Una canción sin complejos 
sobre sexo y bebida: exactamente la intención original que tenía 
en 1968.

Pero para entonces no pudo resucitar la tóxica carrera de los 
Easybeats. Corría el rumor de que el uso de drogas (heroína, nada 
menos), por parte de uno de los miembros del grupo (y no era el 
cantante Stevie Wright) los estaba destrozando. Eso, y el fracaso 
de la banda al intentar componer otro hit del calibre de «Friday 
On My Mind». Todo ello, y el hecho de que a pesar de todo su 
éxito no lograban juntar dos peniques, hirió profundamente a 
George Young. Así pues, George se fue a Londres, maldiciendo 
en voz baja a los ejecutivos y estafadores de discográficas, y se 
quedó por allí grabando y tocando con Harry Vanda y su herma-
no mayor Alex. En 1973 volvió a Sídney, después de una «borra-
chera creativa de cuatro años» que sus hermanos llenos de acné 
tuvieron la fortuna de absorber mediante ósmosis, lo que supon-
dría el comienzo de AC/DC.
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Parte del mejor trabajo de esta «borrachera», como el propio 
George la llamó, se encuentra en Tales Of Old Grand-Daddy, un 
álbum de 1973 de la Marcus Hook Roll Band, que comenzó en 
Londres con Alex y finalizó en Sídney con la ayuda de Malcolm 
y Angus. «Quick Reaction» y «Natural Man» están impregnadas 
del sonido de AC/DC. La línea de bajo y los power chords (acor-
des de quinta) de «Natural Man», especialmente, se copiarían casi 
nota por nota dos años después en «Live Wire», de TNT.

Martin Cerf, en su reseña de 1973 sobre «Natural Man» para 
la revista de Los Ángeles Phonograph Record Magazine, cuando era 
apenas una importación del sello inglés Regal Zonophone, la 
describió perfectamente como una progresión natural de «Good 
Times», y vio la revolución que se avecinaba cuando nadie más lo 
hizo, en particular un montón de sellos de Estados Unidos que no 
sabían qué hacer con Marcus Hook.

«Si eres capaz de imaginarte cómo habrían sonado los Easy-
beats cuatro años después, de haber seguido juntos, es porque 
sabes de qué trata “Natural Man”  — dijo alabando la canción —. 
Tiene un tambor que rompe los altavoces. Tiene letras de protes-
ta. Te exige que bailes. Tiene armonías a lo Beatles. Tiene el 
mejor riff desde “Long Cool Woman In A Black Dress” de The 
Hollies y “Heaven Knows” de los Grass Roots, y un gancho 
que... En fin, ahora entiendo la razón del nombre de la banda.»2

Marcus Hook, por cierto, es un pueblo de las afueras de Fila-
delfia.

John Tait declaró en Vanda & Young: Inside Australia’s Hit 
Factory: «El disco es puro rock potente; un ensayo para lo que 
sería el sonido de fábrica de AC/DC».

En Why AC/DC Matters, Anthony Bozza escribió que no hay 
nada en el catálogo de los Easybeats «que roce la musicalidad de 
“Friday On My Mind”. Es su tema más innovador, y el único 

2. Hook significa «gancho». En la estructura de una canción, el gancho suele ser la 
parte que llama la atención de la misma, aunque no siempre es el estribillo. (N. del T.)

«GOOD TIMES» (LOS EASYBEATS, 1968)
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relevante en cuanto a AC/DC»; lo cual es absolutamente erróneo 
y no hace más que subrayar lo poco que saben los críticos esta-
dounidenses sobre la música de los Easybeats, la banda australiana 
más importante de todos los tiempos después de AC/DC.

Es erróneo porque otras tres canciones ‌—‌«Sorry» (1966), 
«Good Times» (1968) y, especialmente, «St. Louis» (1969)‌—‌ esta-
blecieron los parámetros y marcaron las pautas del camino musical 
de AC/DC. En todas las canciones encontramos a AC/DC en la 
guitarra rítmica de George, el violento golpe de una garra sobre las 
cuerdas, los mismos riffs que se convirtieron en el sonido de fábrica 
de Malcolm Young y la cuna de todo lo que hace AC/DC.

El sitio web australiano Milesago se refiere al «gancho asesino» 
en «Sorry» como emblemático de «la innovadora (y muy imitada) 
técnica de guitarra de George, en la que desliza la púa a través de 
las cuerdas silenciadas con la mano para generar un sorprendente 
efecto percusivo», mientras que «St. Louis», el último sencillo de 
los Easybeats, que arañó el Billboard Hot 100 en Estados Unidos, 
es una «señal inconfundible de la dirección que AC/DC tomaría 
años más tarde».

«Me enojó mucho que no fuera bien en los rankings», dijo 
Ray Singer, que produjo el sencillo. 

El riff de «St. Louis», un tema que le hace buena compañía a 
«Good Times», era tan contagioso que llamó la atención de Berry 
Gordy Jr., el creador de Motown Records.

«Al año siguiente viajé a Estados Unidos con el que era en-
tonces mi socio, Simon Napier-Bell (futuro mánager de Marc 
Bolan y Wham!). Nos invitaron a Motown, que todavía tenía la 
sede en Detroit, y nos presentaron a Berry, que había lanzado un 
sello subsidiario llamado Rare Earth Records. Estaban editando 
rock blanco, algo significativo para un sello de música negra 
como Motown. Uno de sus primeros lanzamientos fue “St. 
Louis”.» 

Stevie Wright, que vivió un tiempo con los Young, recorda-
ba el número 4 de Burleigh Street como un hervidero creativo.

«Recuerdo haber visto a Angus practicando, y pensar: “¡Cuán-
ta dedicación! Algún día será un gran guitarrista”. Y vaya si lo es. 
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Ellos (Malcolm y Angus) comenzaron pronto, mientras los Easy-
beats salían y perseguían chicas. Me imaginé que a los Young les 
iría bien, pero no tanto.

»Nunca lo pasé tan bien como cuando vivía con ellos. Me echa-
ron a perder. Al poco tiempo de conocer a George, ya estaba en 
Burwood componiendo canciones con él. Un día que estaba de-
masiado cansado como para irme a casa, George me dijo: “Quéda-
te”, y nunca más me fui. George inventó el chooga chooga chooga 
chooga choo, que ya estaba en “Sorry”. Desde entonces, ha habido 
muchos imitadores. Los Easybeats fuimos una banda tanto de rock 
como de pop. Estoy realmente orgulloso de que AC/DC haya 
continuado la tarea que nosotros iniciamos.»

El productor estadounidense Shel Talmy, el hombre que es-
tuvo detrás de «My Generation», de los Who, «You Really Got 
Me», de los Kinks, y «Friday On My Mind», de los Easybeats, 
estaba de acuerdo: «Siempre consideré a los Easybeats como una 
banda de rock, y no de pop, por todas las connotaciones negativas 
que el término trae consigo. Y con todas esas conexiones [de los 
Young], noto algo de los Easybeats en AC/DC.»

Pero ese era un sonido que tenía sus raíces mucho más atrás 
en el tiempo: en la música de Chuck Berry y la pianista Winifred 
Atwell.3

«Siempre lo he dicho y la gente me lo dice a mí: “AC/DC co-
gió nuestra receta y la usa desde entonces”  — dijo el primer batería 
de los Easybeats, Snowy Fleet —. Ellos provienen de ese ritmo bá-
sico de boogie de doce compases. Trabajan con él y no se desvían.»sico de boogie de doce compases. Trabajan con él y no se desvían.»

El enigmático productor Glyn Johns, más conocido por su traba-
jo con los Faces, los Who, los Eagles y Eric Clapton, no quiso 
explayarse sobre «Good Times» para este libro, asegurando que 
no recuerda nada de las sesiones de 1967 que desembocaron en el 

3. Una pianista muy popular en Gran Bretaña y Australia, oriunda de Trinidad. 
Se dio a conocer en los años cincuenta con una serie de éxitos en estilos como el boogie 
woogie, el honky tonk y el ragtime. Keith Emerson fue uno de sus más notables admira-
dores. Vendió aproximadamente veinte millones de sus discos. (N. del T.)

«GOOD TIMES» (LOS EASYBEATS, 1968)
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álbum Vigil, de 1968. Solo me dijo esta frase: «Los Easybeats fue-
ron una gran banda y disfruté enormemente las sesiones que hice 
con ellos. “Friday On My Mind” fue, muy probablemente, la 
mejor canción que les produje.»

Pero Shel Talmy, que es quien figura en los créditos como 
productor de esa canción inmortal (Johns fue su ingeniero de 
sonido), fue más generoso: «Los Easybeats fueron muy importan-
tes. Deberían haber obtenido más reconocimiento por su contri-
bución y una posición mucho más alta. Cuando hicimos “Friday 
On My Mind” supe que tenía un encanto natural y que iba a ser 
un éxito.»

Sin embargo, no tenía nada bueno que decir sobre el dueño 
de Alberts, Ted Albert. De hecho, lo culpaba por plantar las se-
millas de la disolución de los Easybeats. De acuerdo con Talmy, 
la idea de que hubo un distanciamiento entre la banda y él a cau-
sa de la dirección musical que debían seguir (que se desprende de 
Hard Road, la biografía de Stevie Wright escrita por Glenn Gold- 
smith), es una chorrada. Fue por dinero.

«Espero que Ted Albert se llevara protector solar. Iba a ne-
cesitarlo adonde ha ido ‌—‌explotó‌—. Yo era joven, ingenuo y 
lo suficientemente estúpido como para creer que la persona con 
la que estaba tratando era honesta y digna de confianza. Pero no 
lo era, como descubrí después. Desafortunadamente, firmé un 
contrato para la producción de los Easybeats directamente con 
Ted, uno de los errores más grandes que cometí, y que jamás 
volvería a cometer, más allá de que la mayoría de las personas 
con las que trabajé no eran como Ted; en cualquier caso, estro-
peó mi actitud en lo que se refiere a confiar en supuestos direc-
tivos o cualquier otra persona que tuviera por objeto representar 
a una banda.

»Ted me jodió. Se negó a pagarme y jamás recibí ni un peni-
que de las regalías que me correspondían por “Friday On My 
Mind” o cualquiera de los otros temas que produje. El hecho de 
que él se volviera a Australia [desde Inglaterra] hizo financiera-
mente inviable que pudiera demandarlo a él o a su compañía, y, 
además, yo sabía lo poderoso que era allí, y comprendí que mis 
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probabilidades de tener éxito eran mínimas. Decidí no gastar una 
fortuna en probar que estaba en lo cierto.

»Ted pudo salirse con la suya porque, como correctamente 
dedujo, yo no podía afrontar el gasto de intentar cobrar lo que se 
me debía desde el otro lado del mundo. La historia estuvo de su 
lado, ya que un montón de escoria como Allen Klein [mánager 
de los Beatles y los Rolling Stones], Morris Levy y Don Arden 
[mánager de Small Faces] también pudieron salirse con la suya.

»Supongo que lo hizo por sus enormes celos y su ego gigantes-
co, porque cuando vino a Londres y comenzó a producir a los 
Easybeats, United Artists [su compañía discográfica] le pidió que lo 
dejase porque era malísimo. Por eso me llamaron a mí. Así que el 
hecho de que yo produjera un éxito internacional al primer inten-
to y de la nada debió de haber sido un gran golpe para su ego. Esa 
es mi interpretación de psicología pop.

»Una vez que estiró la pata [en 1990], ninguno de sus asocia-
dos dio un paso al frente para decir: “Vamos a arreglar esto”. 
Mike Vaughan [mánager de los Easybeats] era un chiflado que no 
fue de ayuda, porque estaba más interesado en salvarse el culo. El 
asunto es que mucho de mi dinero quedó retenido en Australia 
por Alberts, y espero que se les atragante, ya que ninguno de los 
herederos ha tenido la decencia de reparar una falta ultrajante.»

Esta extraordinaria explosión de Talmy coloca a la historia de 
los Easybeats y el rock australiano bajo una nueva luz. Además, 
colisiona con la reverencia que la industria discográfica australiana 
le brinda a Ted Albert.

El antiguo vicepresidente de A&R de Albert Productions, 
Chris Gilbey, dijo: «Siempre creí que Ted era un caballero de 
verdad en sus negocios. En todo caso, muy generoso y proclive a 
los tratos de palabra».

Pero Talmy no expresa un sentir aislado entre las personas 
con las que hablé para este libro (Alberts no concita una alta esti-
ma universal), y da lugar a una pregunta que pide a gritos una 
respuesta: ¿Ted Albert puso en marcha el final de los Easybeats e 
involuntariamente creó la atmósfera incendiaria de nosotros-con-
tra-el-mundo que daría lugar a AC/DC?
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¿Cómo es posible que George Young, un multiinstrumentista 
escocés-australiano que podía atravesar barreras musicales y socia-
les de tal manera que una de sus canciones fue elegida por el 
fundador de Motown, no obtuviera el reconocimiento ni el éxi-
to material que merecía cuando todavía era joven?

«George tiene tal determinación que puedes darle cualquier ins-
trumento y lo estará tocando en media hora», aseguró Mark Opitz. 

Mark Evans se sintió igualmente cautivado por el talento de 
George. Su propio modo de tocar el bajo no se podía comparar 
con el del productor de AC/DC: «Son el día y la noche. George 
puede tocar algo simple, pero también es capaz de hacer algo mu-
cho más intrincado, algo que uno no relacionaría con el estilo de 
AC/DC. En el sencillo “High Voltage”, el que toca es George. Si 
te fijas, es enrevesado. Se parece un poco a como tocaba Ronnie 
Lane en los Small Faces, un estilo muy sinuoso y prolijo, pero 
siempre grandioso. Mi estilo se basa en lo que él me inculcó».

George no era solamente versátil y talentoso. También era 
astuto.

Anthony O’Grady recordó una extraña historia sobre Bon 
Scott y George: al comienzo de la carrera discográfica de AC/DC, 
Scott había grabado la voz de un tema y se fue de gira con la 
banda unas semanas. Cuando volvió a Alberts y oyó el producto 
final, vio que George le había agregado letra a unas canciones que 
ya estaban grabadas.

«Y Bon dijo [imitándolo]: “¿Sabes qué? Han cambiado algu-
nas letras... ¡Y han quedado genial!”. Y yo: “Bon, entonces tam-
bién tendrán que cambiar la grabación”. Y me respondió: “¡Sí!”. 
Pensé que quería decir que George lo iba a reemplazar.»

¿Cómo iba a hacer eso?
«El fichaje no era el problema. Es la imitación. Bon decía que 

George podía cantar exactamente como él.»
Mark Gable dijo: «La primera vez que oí a los Easybeats me 

quedé asombrado con su nivel compositivo; George era, en gran 
parte, el responsable del material. Supe desde muy joven que este 
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tipo tenía clase para triunfar en el mundo, y que si los Easybeats 
hubieran provenido de Inglaterra hubiesen tenido mucho más éxi-
to. La absoluta compresión que tienen los Young del pop, el blues, 
el soul y el rock no puede compararse a nada que haya visto. Re-
cuerdo que en una ocasión me senté a tocar unas canciones con 
George, que tocaba el bajo, y fue sin lugar a dudas uno de los mo-
mentos más mágicos de mi vida. Los tres tienen swing, saben cuán-
do tomarse su tiempo y cuándo darle una paliza al instrumento».

De hecho, «George era igual de talentoso que John Lennon», 
según Snowy Fleet, inmigrante de Liverpool, pero no tuvo la 
misma exposición porque era australiano. Al igual que los Young, 
Fleet proviene de una copiosa familia: seis hermanas, cuatro her-
manos. Conoció a George en el Hotel Villawood para inmigran-
tes en Sídney.

«La conexión fue inmediata; ya estaba ahí. George siempre 
fue muy profundo, un tipo agradable. Siempre era tranquilo, so-
litario, tímido, aunque también era una pequeña bola de fuego. 
No me di cuenta del talento que tenía hasta hace poco. Escribió 
unas trescientas canciones. Malcolm solía decirme: “George es un 
beatle frustrado”.»

Fleet llevaba sin ver a George desde 1986, cuando los Easy-
beats se juntaron para hacer una gira de retorno. Pero ya en los 
sesenta, George era reacio a la publicidad; Fleet y Stevie Wright 
eran los que iban a las entrevistas de la radio. Desde entonces, más 
o menos se cerró por completo.

«Ahora comprendo que George era como un “inversor” 
‌—‌dijo Opitz‌—. Los Young hicieron mucho dinero y lo que a 
George le gusta es buscar proyectos que necesiten financiación, 
aparecer de la nada y ayudar con los fondos como un socio silen-
cioso. Creo que vive mucho en Sídney y en Londres.

»Cuando estábamos mezclando “Love Is In The Air”,4 Harry 
y George me dijeron cuánto odiaban el proceso de mezcla. Bási-

4.  «Love Is In The Air» es uno de los temas más populares de la música disco que 
se editó en 1977 y fue interpretado por John Paul Young. La composición y la produc-
ción corrió por cuenta del equipo de Harry Vanda y George Young. (N. del T.)
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camente, odiaban la música. Estaban hartos. Yo no me lo podía 
creer. Y me dijeron: “Algún día lo entenderás”.

»Creo que fue significativo que cuando Alberts celebró su 
fiesta de los cien años (en un momento en el que AC/DC se en-
contraba en Sídney), George no fuera. AC/DC no fue. Yo tam-
poco fui, no me invitaron. Eso probablemente diga mucho sobre 
lo que pensaban, aun cuando Alberts continúa siendo su compa-
ñía de derechos editoriales. Pero con los Young no se juega. La 
fiesta se hizo para sacar fotos de prensa y no con la idea de cele-
brar una verdadera reunión familiar, que es lo que debería haber 
sido, porque Alberts siempre fue una compañía familiar desde el 
primer día. Siempre se sentía eso cuando uno estaba allí. Éramos 
nosotros contra el mundo.»

Una mentalidad que George llevó directamente a AC/DC.Una mentalidad que George llevó directamente a AC/DC.

Mark Opitz se sacó un buen dinero cuando Ahmet Ertegun 
tomó la decisión ejecutiva de poner «Good Times» en la banda 
sonora de Jóvenes ocultos. La primera vez que recibió de Atlantic 
un cheque por los derechos de autor encontró más ceros de los 
que esperaba. Aún hoy recibe regalías. Visitó los cuarteles gene-
rales de la compañía en Nueva York, donde le trataron «como si 
fuera de la puta realeza» y le ofrecieron toda clase de proyectos: 
un bálsamo después de rechazar Apetite For Destruction de Guns 
N’ Roses, algo de lo que se arrepintió durante mucho tiempo.

La canción puso a prueba las relaciones entre INXS y Jimmy 
Barnes, que cerraron un trato para repartir los derechos (50 por 
ciento para Barnes y 50 por ciento para INXS con sus seis miem-
bros) en Australia, pensando que «Good Times» solo iba a editarse 
allí. Pero cuando Ertegun se volvió loco con el tema, aquel trato se 
volvió absurdo. Esto sucedió, recordemos, en 1987. INXS, que 
había llegado al primer puesto con «Need You Tonight», cosecha-
ba un éxito enorme en Estados Unidos, mientras que Barnes ni 
siquiera aparecía en el radar.

En la biografía autorizada de Barnes, Too Much Ain’t Enough, 
hay una mención breve y críptica sobre el regateo que hubo entre 
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bambalinas por los derechos: «Tuvieron lugar negociaciones difí-
ciles cuando un tema hecho por diversión llegó al ámbito inter-
nacional».

«Aquello no terminó bien ‌—‌se reía Mark Pope, que fue má-
nager de Barnes entre 1984 y 1987‌—. Los cuatro años en que fui 
su mánager fueron los “ocho” más interesantes de mi vida.»

Lo más extraordinario sobre este resucitado y revitalizado clá-
sico de los Easybeats es que casi no llega a serlo, incluso antes de 
que Ertegun lo oyera.

«INXS quería hacer “Turn Up Your Radio”, de The Masters 
Apprentices, que no era una mala canción; iríamos un fin de se-
mana a Rhinoceros [Studios] para grabarla ‌—‌me contó Opitz‌—.
Jimmy y yo vivíamos en Bowral [en Southern Highlands, fuera 
de Sídney]. Recuerdo que la noche anterior vino Mark Pope y 
consiguió que Glenn A. Baker [historiador del rock australiano] 
nos propusiera unas cuantas canciones que pudiéramos oír. Lógi-
camente, siendo Baker un adulador de los Easybeats, tenía un 
montón de sus temas en la lista.»

Cuando Pope oyó «Good Times», ni se lo pensó: «Me dije: 
“¡Menudo temazo! Es buenísima”. Evocaba la esencia del Austra-
lian Made. Nada serio, una canción de puta celebración. Había 
algo muy llamativo en “Good Times”».

«Cuando llegamos al estudio ‌—‌continuó Opitz‌—, allí esta-
ban INXS con Jim Keays, de The Masters Apprentice. El pro-
ductor y yo pedimos una reunión de ambos bandos y yo dije: 
“Deberíamos hacer ‘Good Times’; ‘Turn Up Your Radio’ es 
una buena canción, pero un tanto complicada. Fluye mejor 
‘Good Times’, y esos ‘buenos momentos’ son lo que quere-
mos”.

»Mark, Jimmy y yo sentíamos que era una canción mejor. 
Pudimos convencer a Michael muy rápidamente. Y una vez que 
tuvimos a Hutch, el resto lo siguió. Jim Keays estuvo sentado 
fuera durante horas y al final se fue a casa. A mí me tocó la desa-
gradable tarea de decirle que no haríamos su canción, aunque le 
daríamos una oportunidad si cambiábamos de opinión. Pero no 
lo hicimos.»
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Lo que Opitz había aprendido con Powerage lo utilizó para 
trabajar en «Good Times».

«No había perdido la ideología de Vanda & Young. El senti-
miento y el ritmo son muy importantes para mí. Usé montones 
de guitarras acústicas, destrozándolas, guitarras acústicas distorsio-
nadas (chunka chunk chunk), y toqué todo el tiempo la canción sin 
las voces de Jimmy y Michael, solo para oírla así. La manera en 
que Jon Farris sale de ese redoble de batería en la primera estrofa 
es acojonante.»

Aunque para Opitz, INXS y Barnes el mejor resultado, más 
allá de hacer un disco estupendo y recoger los derechos que ge-
nerarían, fue conseguir el visto bueno del mismísimo George 
Young, ampliamente conocido por su cara de póker.

«En ese momento yo estaba grabando Blow Your Cool, de Hoo-
doo Gurus, en Alberts, y con gran temor e inquietud llevé un 
acetato la mañana anterior al comienzo de las sesiones para ponér-
selo a George y Harry  — recordó Opitz —. Ya les había enseñado 
las versiones de David Bowie, Rod Stewart y todos los que habían 
versionado un tema de los Easybeats, y siempre decían lo mismo: 
“No, eso es basura. Pura basura. Una cagada. Una puta mierda”; así 
que les llevé mi versión. Estaban sentados en la oficina de Fifa Ric-
cobono y me saludaron: “Buenos días, amigo”; aunque yo soy más 
bien tímido. Luego se recostaron en sus asientos, me miraron y me 
preguntaron: “Vale, ¿qué quieres?”. Y yo les dije: “Tengo esta 
versión de INXS y Jimmy Barnes”. Se la puse a Harry y George, 
me senté a su lado, y como si no estuvieran impresionados, hicie-
ron: “Mmmm”. Entonces dije: “Bueno, yo os dejo mi copia”.

»A las ocho de la tarde, yo estaba haciendo una sobregraba-
ción de guitarra con mi ingeniero, Allan Wright, y apareció por 
la puerta un George muy borracho. Nunca había visto a George 
ebrio, jamás en mi vida. Pasó por delante de Allan y me empujó 
la cara con la mano: “Quiero darte un apretón de manos. ¡Es la 
mejor puta grabación de cualquiera de nuestras versiones!”.»mejor puta grabación de cualquiera de nuestras versiones!”.»
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Cincuenta años después de haber grabado la voz original de la 
canción de los Easybeats, Stevie Wright seguía perplejo.

«Me gusta nuestra versión ‌—‌resopló, mientras la voz, el cuer-
po y tal vez la mente le pasaban factura por todos los años de 
adicción a la heroína y al alcohol‌—. Se ha convertido en una refe-
rencia del rock and roll. Si no te metes en tema con eso, no deberías 
tocar rock and roll.»

Ahmet Ertegun murió. Mark Opitz continúa produciendo 
música y recibe cheques por correo, pero sus mejores días han 
quedado atrás. Jimmy Barnes sigue cantando, aunque su voz ha 
menguado. INXS, la banda más grande salida de Australia después 
de AC/DC, ya no existe: decidió disolverse a finales de 2012 
después de fracasar estrepitosamente grabando un álbum de nue-
vas canciones con un nuevo cantante, tras el inesperado falleci-
miento de su carismático líder.

George Young, por supuesto, se aseguró de que a sus herma-
nos no les sucediera lo mismo. Como siempre, se pasó de listo.
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