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«GOOD TIMES»
(LOS EASYBEATS, 1968)

Hizo falta una pelicula sobre vampiros adolescentes y casi dos
décadas para que «Good Timesy, el trueno impulsado por maracas
de los Easybeats, irrumpiera en los rankings, alcanzando el pues-
to numero 2 en Australia, el 18 en Gran Bretana y el 47 en Esta-
dos Unidos. La tnica otra cancién de la banda que atraveso la
barrera del Top 50 en los tres mercados fue «Friday On My
Mind», y eso sucedidé mas o menos cuando se suponia que debia
hacerlo: en 1967, no en 1987.

No hay nada que explique el éxito en el negocio de la musica,
especialmente en lo que concierne a la fortuna de los Easybeats,
y este hecho lo confirma. La pelicula era Jovenes ocultos, protago-
nizada por Kiefer Sutherland y dirigida por Joel Schumacher, y lo
mejor de todo de su metraje era la cancion australiana, un dueto
entre Jimmy Barnes, antiguo vocalista del gigantesco grupo de
pub cervecero Cold Chisel, y el desaparecido Michael Hutchen-
ce, secundados por sus cinco companeros de INXS.

Con sus tres talentosos hermanos australianos (Andrew, Jon y
Tim Farris), INXS se encaminaba a transformarse en un grupo de
estadios con su album Kick, un megaplatino de 1987, mientras
que Jimmy Barnes trabajaba duro para hacer lo propio con su
disco homoénimo y radiofonico, Jimmy Barnes, una revision de For
The Working Class Man, album que habia llegado al primer pues-
to en Australia.
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LOS YOUNG

Pero a diferencia de INXS, Barnes no habia logrado despegar
en Estados Unidos. Sin embargo, ahora, el aullador de Glasgow
tenia en sus manos un exitazo accidental. Fue un hit que nadie
que tuviera que ver con la grabacidn vio venir. «Good Times» fue
una versiéon que se hizo para promocionar Australian Made, una
deficitaria serie de conciertos de verano en Australia ideada por el
manager de Barnes, Mark Pope, y el de INXS, Chris Murphy,
para demostrar que un festival local que presentara solo grupos
australianos podia competir con las grandes giras internacionales.

Todo eso cambidé cuando Ahmet Ertegun en persona se im-
plicé, como lo hizo con AC/DC a finales de los setenta. Junto a
su hermano Nesuhi, el cosmopolita turco-americano cofundador
de Atlantic Records, se interes6 tardiamente por AC/DC, aun
cuando el segundo disco norteamericano de la banda, Dirty Deeds
Done Dirt Cheap, tuera rechazado por su propio departamento de
Artistas y Repertorio (A&R).

Ertegun oy6 la version de INXS-Barnes por casualidad en
tebrero de 1987, y casi se desmaya: «Ya no se hacen discos de
rock de este tipo». En consecuencia, un remix de la cancidn, sua-
vizado para la radio norteamericana, fue incluido en la banda de
sonido de Jovenes ocultos, y llegd a vender un milléon de copias.

«Good Times» fue una eleccién astuta de Pope y Murphy: un
poderoso ntimero en cuatro por cuatro que pedia a gritos el sudor
y la saliva de Barnes, pero que también brindaba la oportunidad
de transformar a Hutchence, normalmente gastado y ligeramente
suave, en una figura tan decidida y arrogante que parecia el fan-
tasma de Jim Morrison o una nueva encarnacidén de Bon Scott.
Mark Opitz, que produjo el single, veia similitudes con la Gltima
cara visible de AC/DC, que llevaba siete aftos muerto: «Al igual
que Bon, Michael era un espiritu libre. El cantante de una banda
que no necesariamente se veia igual al resto del grupo».

Mas alla de los dos impresionantes vocalistas, por entonces en
la cumbre de sus facultades, y el decente grupo de mdasicos que
tenian detras, la estrella de la cancidn era el agitado riff de guita-
rra. Sonaba familiar, casi como de AC/DC, y por una buena ra-
z6n, cuya pista la daba el misterioso crédito autoral. Esta nueva
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«GOOD TIMES» (LOS EASYBEATS, 1968)

version de un tema olvidado de los Easybeats fue la primera can-
cién compuesta por George Young, el Jor-El de AC/DC.,' que
buena parte de la generacion MTV pudo oir a ambos lados del
Atlantico.

4

Cuando se edité como sencillo en 1968, bajo el titulo «Gonna
Have A Good Time» en Estados Unidos, la cancidn, que habia
sido grabada y producida un afio antes por el britanico Glyn
Johns, se hundi6 sin dejar rastro; y ni siquiera los coros de Steve
Marriott, de Small Faces, o el piano de Nicky Hopkins, habitual
pianista de sesion de los Rolling Stones, pudieron darle un poco
de aire en las listas. El tnico éxito que cosechoé la cancién en Es-
tados Unidos fue una versiéon oscura, absolutamente rockera y
devastada por un 6rgano, editada en 1969 por un grupo hasta
entonces inmaculado de hermanas mormonas de Utah llamado
las Clingers, pulcra competencia para los Osmonds. Buscando
romper con su imagen, reclutaron a Michael Lloyd y Kim Fowley
como productores y la publicaron con el titulo americano.

«Michael y yo la descubrimos en un album de los Easybeats
—dijo Fowley, un notable compositor que trabajo para Kiss, Ali-
ce Cooper y Warren Zevon entre otros, quien luego cre6, diri-
gi6 y produjo a la mejor banda femenina de todos los tiempos, las
Runaways, y mas tarde guiaria a Guns N’ Roses antes de que
irrumpieran en la escena rock en 1987—. Le hicimos oir la can-
ci6én a las Clingers, se la aprendieron y la grabamos.»

Como muchas otras bandas, los Easybeats estaban muy ade-
lantados a su tiempo. La avalancha de versiones de la canciéon
(unas cuarenta y algo, y sumando), llegaria en anos posteriores.
Antes de que llegara 1970 ya se habian separado. «Friday On My
Mind» fue su mayor éxito y también su perdicioén.

«Lo bueno de aquella versién de los Easybeats son los coros
agudos —afirm6é Mark Opitz—. Marriott se encontraba en el

1. Jor-El era el nombre del padre bioldgico de Superman, y cientifico del planeta
Krypton. (N. del T.)
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LOS YOUNG

estudio de al lado. Yo era un escolar cuando oi “She’s So Fine”
de los Easybeats por la radio. Solo pensé: “{Joder! ;Qué es esto?
iEs genial!”. Me quedé alucinado.»

Doug Thales, guitarrista y teclista de Ronnie Dio & the Pro-
phets, y posteriormente el primer representante de AC/DC en
Estados Unidos, oyé «Good Times» en 1967 cuando compartia
cartel con los Easybeats en el norte del estado de Nueva York, en
la gira itinerante Gene Pitney Cavalcade Of Stars. Thaler termin6
grabando el tema de Vanda & Young, pero no pudo reproducir
bien su cadencia.

«Tenia un gran ritmo —comento—. Me parecid gracioso que
veinte anos después de que los Easbybeats tocaran esa cancion todas
las noches durante la gira, alguien la convirtiera en un éxito.»

Ahora, chicos borrachos de Australia, Inglaterra y Estados
Unidos vomitaban delante de sus casas, en las escaleras o en las
dunas mientras la cancién sacudia las paredes y animaba la fiesta o
resonaba en los coches que los chicos aparcaban en lugares remo-
tos para enrollarse. «Good Times» era exactamente lo que su titu-
lo sugeria: el tipo de cancidén que oias un viernes o un sabado por
la noche para animarte antes de salir. Una cancién sin complejos
sobre sexo y bebida: exactamente la intencién original que tenia
en 1968.

Pero para entonces no pudo resucitar la toxica carrera de los
Easybeats. Corria el rumor de que el uso de drogas (heroina, nada
menos), por parte de uno de los miembros del grupo (y no era el
cantante Stevie Wright) los estaba destrozando. Eso, y el fracaso
de la banda al intentar componer otro hit del calibre de «Friday
On My Mind». Todo ello, y el hecho de que a pesar de todo su
éxito no lograban juntar dos peniques, hirid profundamente a
George Young. Asi pues, George se fue a Londres, maldiciendo
en voz baja a los ejecutivos y estafadores de discograficas, y se
quedo por alli grabando y tocando con Harry Vanda y su herma-
no mayor Alex. En 1973 volvid a Sidney, después de una «borra-
chera creativa de cuatro anos» que sus hermanos llenos de acné
tuvieron la fortuna de absorber mediante désmosis, lo que supon-
dria el comienzo de AC/DC.
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«GOOD TIMES» (LOS EASYBEATS, 1968)

Parte del mejor trabajo de esta «borrachera», como el propio
George la llamo, se encuentra en Tales Of Old Grand-Daddy, un
album de 1973 de la Marcus Hook Roll Band, que comenzé en
Londres con Alex y finaliz6 en Sidney con la ayuda de Malcolm
y Angus. «Quick Reaction» y «Natural Man» estan impregnadas
del sonido de AC/DC. Lalinea de bajo y los power chords (acor-
des de quinta) de «Natural Man», especialmente, se copiarian casi
nota por nota dos anios después en «Live Wire», de TNT.

Martin Cerf, en su resefia de 1973 sobre «Natural Man» para
la revista de Los Angeles Phonograph Record Magazine, cuando era
apenas una importaciéon del sello inglés Regal Zonophone, la
describi6 perfectamente como una progresiéon natural de «Good
Times», y vio la revolucién que se avecinaba cuando nadie mas lo
hizo, en particular un montén de sellos de Estados Unidos que no
sabian qué hacer con Marcus Hook.

«S1 eres capaz de imaginarte como habrian sonado los Easy-
beats cuatro anos después, de haber seguido juntos, es porque
sabes de qué trata “Natural Man” —dijo alabando la cancion—.
Tiene un tambor que rompe los altavoces. Tiene letras de protes-
ta. Te exige que bailes. Tiene armonias a lo Beatles. Tiene el
mejor riff desde “Long Cool Woman In A Black Dress” de The
Hollies y “Heaven Knows” de los Grass Roots, y un gancho
que... En fin, ahora entiendo la razén del nombre de la banda.»

Marcus Hook, por cierto, es un pueblo de las atueras de Fila-
delfia.

John Tait declaré en Vanda & Young: Inside Australia’s Hit
Factory: «El disco es puro rock potente; un ensayo para lo que
seria el sonido de fabrica de AC/DCy.

4

En Why AC/DC Matters, Anthony Bozza escribidé que no hay
nada en el catdlogo de los Easybeats «que roce la musicalidad de
“Friday On My Mind”. Es su tema mas innovador, y el tnico

2. Hook significa «gancho». En la estructura de una cancién, el gancho suele ser la
parte que llama la atencién de la misma, aunque no siempre es el estribillo. (N. del T.)
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LOS YOUNG

relevante en cuanto a AC/DC»; lo cual es absolutamente erréneo
y no hace mas que subrayar lo poco que saben los criticos esta-
dounidenses sobre la musica de los Easybeats, la banda australiana
mias importante de todos los tiempos después de AC/DC.

Es erroneo porque otras tres canciones —«Sorry» (1966),
«Good Times» (1968) y, especialmente, «St. Louis» (1969)— esta-
blecieron los parametros y marcaron las pautas del camino musical
de AC/DC. En todas las canciones encontramos a AC/DC en la
guitarra ritmica de George, el violento golpe de una garra sobre las
cuerdas, los mismos riffs que se convirtieron en el sonido de fabrica
de Malcolm Young y la cuna de todo lo que hace AC/DC.

El sitio web australiano Milesago se refiere al «gancho asesino»
en «Sorry» como emblemitico de «la innovadora (y muy imitada)
técnica de guitarra de George, en la que desliza la paa a través de
las cuerdas silenciadas con la mano para generar un sorprendente
efecto percusivo», mientras que «St. Louis», el altimo sencillo de
los Easybeats, que arai6 el Billboard Hot 100 en Estados Unidos,
es una «sefal inconfundible de la direcciéon que AC/DC tomaria
afos mas tarde».

«Me enojé mucho que no fuera bien en los rankings», dijo
Ray Singer, que produjo el sencillo.

El riff de «St. Louis», un tema que le hace buena compania a
«Good Times», era tan contagioso que llamo la atencion de Berry
Gordy Jr., el creador de Motown Records.

«Al afio siguiente viajé a Estados Unidos con el que era en-
tonces mi socio, Simon Napier-Bell (futuro manager de Marc
Bolan y Wham!). Nos invitaron a Motown, que todavia tenia la
sede en Detroit, y nos presentaron a Berry, que habia lanzado un
sello subsidiario llamado Rare Earth Records. Estaban editando
rock blanco, algo significativo para un sello de muasica negra
como Motown. Uno de sus primeros lanzamientos fue “St.
Louis”.»

Stevie Wright, que vivi6é un tiempo con los Young, recorda-
ba el nimero 4 de Burleigh Street como un hervidero creativo.

«Recuerdo haber visto a Angus practicando, y pensar: “jCuan-
ta dedicacion! Algan dia serd un gran guitarrista”. Y vaya si lo es.
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«GOOD TIMES» (LOS EASYBEATS, 1968)

Ellos (Malcolm y Angus) comenzaron pronto, mientras los Easy-
beats salian y perseguian chicas. Me imaginé que a los Young les
iria bien, pero no tanto.

»Nunca lo pasé tan bien como cuando vivia con ellos. Me echa-
ron a perder. Al poco tiempo de conocer a George, ya estaba en
Burwood componiendo canciones con ¢l. Un dia que estaba de-
masiado cansado como para irme a casa, George me dijo: “Quéda-
te”, y nunca mas me fui. George invent6 el chooga chooga chooga
chooga choo, que ya estaba en “Sorry”. Desde entonces, ha habido
muchos imitadores. Los Easybeats fuimos una banda tanto de rock
como de pop. Estoy realmente orgulloso de que AC/DC haya
continuado la tarea que nosotros iniciamos.»

El productor estadounidense Shel Talmy, el hombre que es-
tuvo detras de «My Generation», de los Who, «You Really Got
Me», de los Kinks, y «Friday On My Mind», de los Easybeats,
estaba de acuerdo: «Siempre consideré a los Easybeats como una
banda de rock, y no de pop, por todas las connotaciones negativas
que el término trae consigo. Y con todas esas conexiones [de los
Young], noto algo de los Easybeats en AC/DC.»

Pero ese era un sonido que tenia sus raices mucho mas atras
en el tiempo: en la masica de Chuck Berry y la pianista Winifred
Atwell?

«Siempre lo he dicho y la gente me lo dice a mi: “AC/DC co-
g16 nuestra receta y la usa desde entonces” —dijo el primer bateria
de los Easybeats, Snowy Fleet—. Ellos provienen de ese ritmo ba-
sico de boogie de doce compases. Trabajan con ¢l y no se desvian.»

4

El enigmitico productor Glyn Johns, mas conocido por su traba-
jo con los Faces, los Who, los Eagles y Eric Clapton, no quiso
explayarse sobre «Good Times» para este libro, asegurando que
no recuerda nada de las sesiones de 1967 que desembocaron en el

3. Una pianista muy popular en Gran Bretana y Australia, oriunda de Trinidad.
Se dio a conocer en los aflos cincuenta con una serie de éxitos en estilos como el boogie
woogie, el honky tonk y el ragtime. Keith Emerson fue uno de sus mis notables admira-
dores. Vendié aproximadamente veinte millones de sus discos. (N. del T.)
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LOS YOUNG

album Vigil, de 1968. Solo me dijo esta frase: «Los Easybeats fue-
ron una gran banda y disfruté enormemente las sesiones que hice
con ellos. “Friday On My Mind” fue, muy probablemente, la
mejor cancion que les produje.»

Pero Shel Talmy, que es quien figura en los créditos como
productor de esa canciéon inmortal (Johns fue su ingeniero de
sonido), fue mas generoso: «Los Easybeats fueron muy importan-
tes. Deberian haber obtenido mas reconocimiento por su contri-
bucién y una posicion mucho mas alta. Cuando hicimos “Friday
On My Mind” supe que tenia un encanto natural y que iba a ser
un éxito.»

Sin embargo, no tenia nada bueno que decir sobre el dueno
de Alberts, Ted Albert. De hecho, lo culpaba por plantar las se-
millas de la disolucién de los Easybeats. De acuerdo con Talmy,
la idea de que hubo un distanciamiento entre la banda y él a cau-
sa de la direccidon musical que debian seguir (que se desprende de
Hard Road, la biografia de Stevie Wright escrita por Glenn Gold-
smith), es una chorrada. Fue por dinero.

«Espero que Ted Albert se llevara protector solar. Iba a ne-
cesitarlo adonde ha ido —exploté—. Yo era joven, ingenuo y
lo suficientemente estipido como para creer que la persona con
la que estaba tratando era honesta y digna de confianza. Pero no
lo era, como descubri después. Desafortunadamente, firmé un
contrato para la produccion de los Easybeats directamente con
Ted, uno de los errores mas grandes que cometi, y que jamas
volveria a cometer, mas alla de que la mayoria de las personas
con las que trabajé no eran como Ted; en cualquier caso, estro-
ped mi actitud en lo que se refiere a confiar en supuestos direc-
tivos o cualquier otra persona que tuviera por objeto representar
a una banda.

»Ted me jodid. Se negd a pagarme y jamas recibi ni un peni-
que de las regalias que me correspondian por “Friday On My
Mind” o cualquiera de los otros temas que produje. El hecho de
que él se volviera a Australia [desde Inglaterra] hizo financiera-
mente inviable que pudiera demandarlo a ¢él o a su compaiia, vy,
ademas, yo sabia lo poderoso que era alli, y comprendi que mis
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«GOOD TIMES» (LOS EASYBEATS, 1968)

probabilidades de tener éxito eran minimas. Decidi no gastar una
fortuna en probar que estaba en lo cierto.

»Ted pudo salirse con la suya porque, como correctamente
dedujo, yo no podia afrontar el gasto de intentar cobrar lo que se
me debia desde el otro lado del mundo. La historia estuvo de su
lado, ya que un montéon de escoria como Allen Klein [manager
de los Beatles y los Rolling Stones], Morris Levy y Don Arden
[manager de Small Faces] también pudieron salirse con la suya.

»Supongo que lo hizo por sus enormes celos y su ego gigantes-
co, porque cuando vino a Londres y comenz6 a producir a los
Easybeats, United Artists [su compania discografica] le pidi6 que lo
dejase porque era malisimo. Por eso me llamaron a mi. Asi que el
hecho de que yo produjera un éxito internacional al primer inten-
to y de la nada debié de haber sido un gran golpe para su ego. Esa
es mi interpretacion de psicologia pop.

»Una vez que estird la pata [en 1990], ninguno de sus asocia-
dos dio un paso al frente para decir: “Vamos a arreglar esto”.
Mike Vaughan [manager de los Easybeats| era un chiflado que no
fue de ayuda, porque estaba mas interesado en salvarse el culo. El
asunto es que mucho de mi dinero quedé retenido en Australia
por Alberts, y espero que se les atragante, ya que ninguno de los
herederos ha tenido la decencia de reparar una falta ultrajante.»

Esta extraordinaria explosiéon de Talmy coloca a la historia de
los Easybeats y el rock australiano bajo una nueva luz. Ademis,
colisiona con la reverencia que la industria discografica australiana
le brinda a Ted Albert.

El antiguo vicepresidente de A&R de Albert Productions,
Chris Gilbey, dijo: «Siempre crei que Ted era un caballero de
verdad en sus negocios. En todo caso, muy generoso y proclive a
los tratos de palabray.

Pero Talmy no expresa un sentir aislado entre las personas
con las que hablé para este libro (Alberts no concita una alta esti-
ma universal), y da lugar a una pregunta que pide a gritos una
respuesta: ; Ted Albert puso en marcha el final de los Easybeats e
involuntariamente cre6 la atmosfera incendiaria de nosotros-con-

tra-el-mundo que daria lugar a AC/DC?
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LOS YOUNG

4

¢Como es posible que George Young, un multiinstrumentista
escocés-australiano que podia atravesar barreras musicales y socia-
les de tal manera que una de sus canciones fue elegida por el
fundador de Motown, no obtuviera el reconocimiento ni el éxi-
to material que merecia cuando todavia era joven?

«George tiene tal determinacion que puedes darle cualquier ins-
trumento y lo estard tocando en media hora», aseguré Mark Opitz.

Mark Evans se sinti6é igualmente cautivado por el talento de
George. Su propio modo de tocar el bajo no se podia comparar
con el del productor de AC/DC: «Son el dia y la noche. George
puede tocar algo simple, pero también es capaz de hacer algo mu-
cho mas intrincado, algo que uno no relacionaria con el estilo de
AC/DC. En el sencillo “High Voltage”, el que toca es George. Si
te fijas, es enrevesado. Se parece un poco a como tocaba Ronnie
Lane en los Small Faces, un estilo muy sinuoso y proljo, pero
siempre grandioso. Mi estilo se basa en lo que ¢l me inculcor.

George no era solamente versatil y talentoso. También era
astuto.

Anthony O’Grady record6é una extrana historia sobre Bon
Scott y George: al comienzo de la carrera discografica de AC/DC,
Scott habia grabado la voz de un tema y se fue de gira con la
banda unas semanas. Cuando volvid a Alberts y oy6 el producto
final, vio que George le habia agregado letra a unas canciones que
ya estaban grabadas.

«Y Bon dijjo [imitandolo]: “;Sabes qué? Han cambiado algu-
nas letras... Y han quedado genial!”. Y yo: “Bon, entonces tam-
bién tendran que cambiar la grabacidon”. Y me respondid: “jSi!”.
Pensé que queria decir que George lo iba a reemplazar.»

¢Como iba a hacer eso?

«El fichaje no era el problema. Es la imitacién. Bon decia que
George podia cantar exactamente como él.»

Mark Gable dijo: «La primera vez que oi a los Easybeats me
quedé asombrado con su nivel compositivo; George era, en gran
parte, el responsable del material. Supe desde muy joven que este
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«GOOD TIMES» (LOS EASYBEATS, 1968)

tipo tenia clase para triunfar en el mundo, y que si los Easybeats
hubieran provenido de Inglaterra hubiesen tenido mucho mas éxi-
to. La absoluta compresion que tienen los Young del pop, el blues,
el soul y el rock no puede compararse a nada que haya visto. Re-
cuerdo que en una ocasiébn me senté a tocar unas canciones con
George, que tocaba el bajo, y fue sin lugar a dudas uno de los mo-
mentos mas magicos de mi vida. Los tres tienen swing, saben cuan-
do tomarse su tiempo y cuando darle una paliza al instrumenton.

De hecho, «George era igual de talentoso que John Lennon»,
segin Snowy Fleet, inmigrante de Liverpool, pero no tuvo la
misma exposiciéon porque era australiano. Al igual que los Young,
Fleet proviene de una copiosa familia: seis hermanas, cuatro her-
manos. Conoci6 a George en el Hotel Villawood para inmigran-
tes en Sidney.

«La conexién fue inmediata; ya estaba ahi. George siempre
fue muy profundo, un tipo agradable. Siempre era tranquilo, so-
litario, timido, aunque también era una pequena bola de fuego.
No me di cuenta del talento que tenia hasta hace poco. Escribi6
unas trescientas canciones. Malcolm solia decirme: “George es un
beatle frustrado”.»

Fleet llevaba sin ver a George desde 1986, cuando los Easy-
beats se juntaron para hacer una gira de retorno. Pero ya en los
sesenta, George era reacio a la publicidad; Fleet y Stevie Wright
eran los que iban a las entrevistas de la radio. Desde entonces, mas
0 menos se cerrd por completo.

«Ahora comprendo que George era como un “inversor”
—dijo Opitz—. Los Young hicieron mucho dinero y lo que a
George le gusta es buscar proyectos que necesiten financiacion,
aparecer de la nada y ayudar con los fondos como un socio silen-
cioso. Creo que vive mucho en Sidney y en Londres.

»Cuando estabamos mezclando “Love Is In The Air”,* Harry
y George me dijeron cuanto odiaban el proceso de mezcla. Basi-

4. «Love Is In The Air» es uno de los temas mas populares de la musica disco que
se editd en 1977 y fue interpretado por John Paul Young. La composicion y la produc-
cidén corrid por cuenta del equipo de Harry Vanda y George Young. (N. del T.)
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camente, odiaban la musica. Estaban hartos. Yo no me lo podia
creer. Y me dijeron: “Algin dia lo entenderas”.

»Creo que fue significativo que cuando Alberts celebrd su
fiesta de los cien anos (en un momento en el que AC/DC se en-
contraba en Sidney), George no fuera. AC/DC no fue. Yo tam-
poco fui, no me invitaron. Eso probablemente diga mucho sobre
lo que pensaban, aun cuando Alberts contintia siendo su compa-
nia de derechos editoriales. Pero con los Young no se juega. La
fiesta se hizo para sacar fotos de prensa y no con la idea de cele-
brar una verdadera reunion familiar, que es lo que deberia haber
sido, porque Alberts siempre fue una compania familiar desde el
primer dia. Siempre se sentia eso cuando uno estaba alli. Eramos
nosotros contra el mundo.»

Una mentalidad que George llevo directamente a AC/DC.

4

Mark Opitz se sacé un buen dinero cuando Ahmet Ertegun
tomo la decision ejecutiva de poner «Good Times» en la banda
sonora de Jovenes ocultos. La primera vez que recibié de Atlantic
un cheque por los derechos de autor encontré mis ceros de los
que esperaba. Aun hoy recibe regalias. Visit6 los cuarteles gene-
rales de la compania en Nueva York, donde le trataron «como si
fuera de la puta realeza» y le ofrecieron toda clase de proyectos:
un balsamo después de rechazar Apetite For Destruction de Guns
N’ Roses, algo de lo que se arrepintié durante mucho tiempo.

La cancién puso a prueba las relaciones entre INXS y Jimmy
Barnes, que cerraron un trato para repartir los derechos (50 por
ciento para Barnes y 50 por ciento para INXS con sus seis miem-
bros) en Australia, pensando que «Good Times» solo iba a editarse
alli. Pero cuando Ertegun se volvié loco con el tema, aquel trato se
volvid absurdo. Esto sucedid, recordemos, en 1987. INXS, que
habia llegado al primer puesto con «Need You Tonight», cosecha-
ba un éxito enorme en Estados Unidos, mientras que Barnes ni
siquiera aparecia en el radar.

En la biografia autorizada de Barnes, Too Much Ain’t Enough,
hay una mencién breve y criptica sobre el regateo que hubo entre
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bambalinas por los derechos: «Tuvieron lugar negociaciones difi-
ciles cuando un tema hecho por diversién llegd al ambito inter-
nacional.

«Aquello no terminé bien —se reia Mark Pope, que fue ma-
nager de Barnes entre 1984 y 1987—. Los cuatro afios en que fui
su manager fueron los “ocho” mas interesantes de mi vida.»

Lo mas extraordinario sobre este resucitado y revitalizado cla-
sico de los Easybeats es que casi no llega a serlo, incluso antes de
que Ertegun lo oyera.

«INXS queria hacer “Turn Up Your Radio”, de The Masters
Apprentices, que no era una mala cancidn; irlamos un fin de se-
mana a Rhinoceros [Studios] para grabarla —me cont6é Opitz—.
Jimmy y yo viviamos en Bowral [en Southern Highlands, fuera
de Sidney]. Recuerdo que la noche anterior vino Mark Pope y
consiguid que Glenn A. Baker [historiador del rock australiano]
nos propusiera unas cuantas canciones que pudiéramos oir. Logi-
camente, siendo Baker un adulador de los Easybeats, tenia un
montén de sus temas en la lista.»

Cuando Pope oyd «Good Times», ni se lo pensd: «Me dije:
“iMenudo temazo! Es buenisima”. Evocaba la esencia del Austra-
lian Made. Nada serio, una cancién de puta celebracion. Habia
algo muy llamativo en “Good Times”».

«Cuando llegamos al estudio —continué Opitz—, alli esta-
ban INXS con Jim Keays, de The Masters Apprentice. El pro-
ductor y yo pedimos una reuniéon de ambos bandos y yo dije:
“Deberiamos hacer ‘Good Times’; “Turn Up Your Radio’ es
una buena cancién, pero un tanto complicada. Fluye mejor
‘Good Times’, y esos ‘buenos momentos’ son lo que quere-
mos”.

»Mark, Jimmy y yo sentiamos que era una cancién mejor.
Pudimos convencer a Michael muy ripidamente. Y una vez que
tuvimos a Hutch, el resto lo sigui6. Jim Keays estuvo sentado
fuera durante horas y al final se fue a casa. A mi me toc6 la desa-
gradable tarea de decirle que no harfamos su cancién, aunque le
dariamos una oportunidad si cambidbamos de opinién. Pero no
lo hicimos.»
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Lo que Opitz habia aprendido con Powerage lo utilizd para
trabajar en «Good Times».

«No habia perdido la ideologia de Vanda & Young. El senti-
miento y el ritmo son muy importantes para mi. Usé montones
de guitarras acusticas, destrozandolas, guitarras actsticas distorsio-
nadas (chunka chunk chunk), y toqué todo el tiempo la cancion sin
las voces de Jimmy y Michael, solo para oirla asi. La manera en
que Jon Farris sale de ese redoble de bateria en la primera estrofa
es acojonante.»

Aunque para Opitz, INXS y Barnes el mejor resultado, mas
alla de hacer un disco estupendo y recoger los derechos que ge-
nerarian, fue conseguir el visto bueno del mismisimo George
Young, ampliamente conocido por su cara de poker.

«En ese momento yo estaba grabando Blow Your Cool, de Hoo-
doo Gurus, en Alberts, y con gran temor e inquietud llevé un
acetato la manana anterior al comienzo de las sesiones para ponér-
selo a George y Harry —recordd Opitz—. Ya les habia ensefiado
las versiones de David Bowie, Rod Stewart y todos los que habian
versionado un tema de los Easybeats, y siempre decian lo mismo:
“No, eso es basura. Pura basura. Una cagada. Una puta mierda”; asi
que les llevé mi version. Estaban sentados en la oficina de Fifa Ric-
cobono y me saludaron: “Buenos dias, amigo”’; aunque yo soy mas
bien timido. Luego se recostaron en sus asientos, me miraron y me
preguntaron: ‘“Vale, ;qué quieres?”. Y yo les dije: “Tengo esta
version de INXS y Jimmy Barnes”. Se la puse a Harry y George,
me senté a su lado, y como si no estuvieran impresionados, hicie-
ron: “Mmmm”. Entonces dije: “Bueno, yo os dejo mi copia”.

»A las ocho de la tarde, yo estaba haciendo una sobregraba-
cién de guitarra con mi ingeniero, Allan Wright, y aparecié por
la puerta un George muy borracho. Nunca habia visto a George
ebrio, jamas en mi vida. Pas6 por delante de Allan y me empujéd
la cara con la mano: “Quiero darte un apretén de manos. jEs la
mejor puta grabacion de cualquiera de nuestras versiones!”.»

4
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Cincuenta anos después de haber grabado la voz original de la
cancion de los Easybeats, Stevie Wright seguia perplejo.

«Me gusta nuestra version —resopld, mientras la voz, el cuer-
po vy tal vez la mente le pasaban factura por todos los anos de
adiccion a la heroina y al alcohol—. Se ha convertido en una refe-
rencia del rock and roll. Si no te metes en tema con eso, no deberias
tocar rock and roll.»

Ahmet Ertegun murié. Mark Opitz contintia produciendo
musica y recibe cheques por correo, pero sus mejores dias han
quedado atras. Jimmy Barnes sigue cantando, aunque su voz ha
menguado. INXS, la banda mas grande salida de Australia después
de AC/DC, ya no existe: decidié disolverse a finales de 2012
después de fracasar estrepitosamente grabando un album de nue-
vas canciones con un nuevo cantante, tras el inesperado falleci-
miento de su carismatico lider.

George Young, por supuesto, se asegurd de que a sus herma-
nos no les sucediera lo mismo. Como siempre, se pasé de listo.
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