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María Teresa Telleria (Bilbao, 1950) es doctora 
en farmacia por la Universidad Complutense de 
Madrid, y ha desarrollado su actividad científica 
y académica fundamentalmente en el Real 
Jardín Botánico de Madrid (CSIC), del que fue 
vicedirectora de 1985 a 1994 y directora desde 
1994 a 2006. La primera vez en los 265 años de 
historia de esa institución en la que una mujer 
ha llegado a dirigirla. Ha realizado expediciones 
científicas por Europa, selvas y ríos de África 
y Latinoamérica.

En este libro se recoge la increíble peripecia de Jeanne Baret, una 

joven de extracción humilde que, en el siglo xviii, disfrazada de 

hombre, participó en la expedición marítimo-científica de Bou-

gainville, al servicio del botánico Commerson. 

A pesar de esta singular hazaña y de que fue la primera mujer 

en completar la vuelta al mundo, nada de lo que hizo recuerda hoy 

su nombre. Las convenciones de su tiempo y el viento de la histo-

ria se encargaron de desvanecer su legado. Jeanne Baret, víctima 

de los contrasentidos de la época que le tocó vivir, vivió a la som-

bra del Siglo de las Luces.

Con una sucesión limitada de datos, M. Teresa Telleria, direc-

tora durante muchos años del Real Jardín Botánico de Madrid, 

ha conseguido recomponer la odisea de una mujer valiente que 

arriesgó su vida por un deseo de libertad y prestó un servicio a la 

ciencia, impagado aún, en el campo de la botánica.

SIN PERMISO
DEL REY

M A R Í A  T E R E S A  T E L L E R I A

SIN
 PE

RM
ISO

 DE
L R

EY
MA

RÍ
A 

TE
RE

SA
 T

EL
LE

RI
A



M. Teresa Telleria

Sin permiSo del rey

T_Sin permiso del rey.indd   5 22/3/21   8:58



ESPASA  NARRATIVA

© María Teresa Telleria Jorge, 2021
© por la cartografía, CalderónSTUDIO®

© Editorial Planeta, S.A., 2021
Espasa, sello editorial

de Editorial Planeta, S.A.

Preimpresión: MT Color & Diseño, S. L.

Depósito legal: B. 5.094-2021
ISBN: 978-84-670-6151-2

Créditos fotográficos
P. 1 Jeanne Baret. © Collection Grob/KHARBINE-TAPABOR/Album. P. 2 Philibert Commerson. 
© Collection Grob/KHARBINE-TAPABOR/Album. Louis Antoine de Bougainville. © Musée de l’Histoire de 
France, Château de Versailles/ Album. Príncipe de Nassau-Siegen. © Fine Art Images /Album. P. 3 Jardin du 
Roi. © Album. Port de Rochefort. © Collection Joinville / Akg-images / Album. P. 4 Bougainvilla spec-
tabilis. © Album. Ejemplar de buganvilla recolectado por Baret. © Gilles Mermet/ / akg-images /Al-
bum. P. 5 Nassauvia. © Album. Patagones. © Jean Vigne / KHARBINE-TAPABOR/Album. P. 6 Bou-
gainville en Tahití. ©AESA. Artocarpus antillis. © Album. P.7 Puerto de Batavia. ©Akg-images / 
Album. Pierre Poivre. ©Akg-images / Album. Mon Plaisir, Isla de Francia. © Granger, NYC / Album. 
P. 8 Baretia bonafidia. © Album. Port Louis, Isla de Francia. © M. Seemuller / De Agostini /Album

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incor-
poración a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma 
o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, 
por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del 
editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitu-
tiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes  

del Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si nece-
sita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar 
con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono 

en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá 
cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento 

editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es

www.espasa.com
www.planetadelibros.com

Impreso en España/Printed in Spain
Impresión: Unigraf, S. L.

Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664

08034 Barcelona

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecológico 
y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

T_Sin permiso del rey.indd   6 22/3/21   8:58



9

Índice

Nota de la autora  ........................................................  11
Prólogo  ...........................................................................  13

Primera parte  ................................................................  15
 El secreto de las plantas (1740-1767)

Segunda parte  ................................................................  61
 El criado de Commerson (1767-1768)

Tercera parte  .................................................................  179
 Las luces de la razón (1768-1772)

Cuarta parte  ..................................................................  277
 Baretia Bonafidia (1772-1775)

Epílogo  .............................................................................  313
Fuentes Documentales  ...............................................  323
Fuentes bibliográficas  ................................................  328
Agradecimientos  ..........................................................  339

T_Sin permiso del rey.indd   9 22/3/21   8:58



17

Capítulo 1

Jeanne Baret nació en una comuna de la región de Borgo-
ña, en el centro de Francia, mediado el mes de julio de 
1740. Nada en ese momento hacía presagiar la vida que le 
esperaba. Por generaciones, sus padres y los padres de sus 
padres habían sido campesinos y ese era el futuro dispues-
to para ella. A la hija de Jean Baret y Jeanne Prochard le es-
peraba una vida trazada a golpe de estaciones, arado y 
yugo, almocafre y zapapico, partos y más partos, y así has-
ta que el cuerpo aguantara. Así había sido durante genera-
ciones y así debía seguir siendo para ella. No había esca-
patoria para una niña de su origen y condición.

La bautizaron con el nombre de Jeanne, algo por otro 
lado poco original dado el de sus progenitores. Hasta en eso 
estaba predestinada. Pasó su infancia y primera juventud 
en La Comelle, su pueblo natal, acompañando a su familia en 
las faenas del campo en tiempo de siembra y cosecha y, el 
resto de las estaciones, cuidando de la casa, de los pocos 
animales que criaban y, sobre todo, acompañando a su ma-
dre en las labores de recolección de plantas medicinales.

Eran esas hierbas una de sus fuentes de subsistencia; 
una vez a la semana y todas las semanas del año, se acerca-
ban con ellas al mercado. Su madre era consciente de que 
esa labor les hacía independientes de estaciones y cosechas 
y, además, les permitía comer también en el invierno. Para 
ello, solo debían recolectar las plantas en sazón, secarlas 
adecuadamente y ponerlas a buen recaudo. Así de simple.
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Olvidaba su madre en todo aquello la importancia del 
saber; de eso ella nunca fue consciente y Jeanne lo apren-
dió más tarde. Años después comprendió que aquel don 
que su madre tenía era un tesoro. Ambicionado por sabios 
y reyes, las cortes europeas gastaban ingentes sumas de 
dinero en organizar expediciones a los lugares más remo-
tos de la Tierra, en busca de esas riquezas naturales. La fe 
ciega en el saber marcó su tiempo y su mundo, pero eso a 
ella le llevó tiempo entenderlo.

Su madre conocía las plantas y su poder sanador: tenían 
la subsistencia asegurada. Distinguía el carácter tonificante 
de la raíz de genciana y advertía las propiedades de las ho-
jas de gordolobo, que, aplicadas en cataplasmas, curaban 
hemorroides, sabañones y úlceras. El alcohol de romero, 
que preparaba macerando durante días sus flores en una 
tinaja con aguardiente, era muy útil para friccionar las par-
tes doloridas del cuerpo. Su olor balsámico y suave inundó 
su infancia, entre pócimas y cocimientos. Su madre tam-
bién le enseñó que había plantas, como el malvavisco, que 
tenían muchos usos, pues sus hojas lo mismo aliviaban las 
inflamaciones de la piel que curaban los dolores de gargan-
ta. Lavandas y tanacetos, tomillos y melilotos, achicoria y 
verbena, todas y muchas más formaban parte del surtido 
que, cada semana, acarreaban juntas hasta el mercado. Le 
previno contra el uso del acónito, la cicuta y el beleño, pues 
lo mismo que sanaban, mataban. Eran plantas prohibidas, 
no debían mostrarse jamás; su sola tenencia podía acarrear 
problemas con la justicia. Su madre se lo advertía y se lo re-
petía con insistencia: beleño, cicuta, acónito...

Se ponen a macerar semillas y tallos de angélica, al-
mendras amargas molidas y dos cazos de miel, todo ello 
en un litro de aguardiente al que se agregan dos vasos de 
agua y, después de una semana de reposo, se filtra el re-
sultante.
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Muchas veces, a lo largo de su vida, Jeanne debió sor-
prenderse recitando mentalmente esta y otras recetas: la 
de un licor o la de un ungüento. Recetas que se empeñó 
primero en aprender de memoria y después, cuando ya 
supo leer y escribir, en atesorar en un cuaderno; eran ya de-
masiadas las cosas que debía recordar y algunas... muy 
importantes.

Al fallecer su padre, se dedicaron por entero a las yer-
bas medicinales. No tenían otra ayuda. Deudas y acreedo-
res las privaron de todo y necesitaban subsistir. Si bálsa-
mos y tisanas les habían permitido hasta entonces comer 
en el invierno, ahora lo harían durante todo el año. Pasa-
ron penurias y fatalidades, pero sobrevivieron. Sobrevivir 
fue el sino de su vida.

Que aprendiera a leer fue otro de los empeños de su ma-
dre. Sobre las hojas de una desgastada Biblia la fue adies-
trando, al principio en juntar las letras y luego en articular 
los sonidos: «La c con la a es ca», «la s con la a es sa». Vinie-
ron después las palabras «casa» y, más tarde, las frases con 
varias palabras unidas. Lo que le resultó más difícil de todo 
fue percibir lo que letras, palabras y frases significaban. Su 
madre insistía e insistía en que aquello era importante y, 
una vez más, tuvo razón. Poco a poco, fue capaz de ir reco-
nociendo los objetos y atrapando las ideas en los garabatos 
que veía; empeñó en ello todo su esfuerzo y obtuvo su re-
compensa. Deslizando el dedo sobre los renglones, para no 
perderse en aquel amasijo de letras y palabras, declamaba 
en voz alta lo que sus ojos veían y su mente procesaba:

Al principio Dios creó el cielo y la tierra. La tierra era 
algo informe y vacío, las tinieblas cubrían el abismo, y el 
soplo de Dios aleteaba sobre las aguas.

Cielo y tierra, agua y tinieblas y, por supuesto, Dios no 
le eran ajenos.
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Después llegó la escritura y aprendió a convertir los 
trazos en letras y estas en palabras. Otra vez el mismo pro-
ceso. Tardó mucho tiempo en conseguir papel y barras de 
tinta. Qué sensación debió sentir la primera vez en que, al 
deslizar la pluma sobre el papel, el roce de esta parecía in-
terponerse entre su mente y las letras que, negras y tem-
blorosas, allí quedaban plasmadas.

Las cosas empeoraron cuando su madre falleció y se 
quedó huérfana. La única herencia que le dejó fueron sus 
enseñanzas y buenos consejos. Sabía también leer y es-
cribir. Un pobre legado para una mujer sola y necesita-
da. Pasó unos años, que pudieron parecerle siglos, so-
breviviendo a duras penas, de casa en casa y de mano en 
mano. Se convirtió en urgente buscar un techo estable bajo 
el que protegerse. Tenía dos opciones: entrar como sirvien-
ta en una casa acomodada o buscar marido, y optó por la 
primera.

Necesitada como estaba, al tener noticias de que la fa-
milia de un desahogado comerciante de Toulon-sur-Arroux 
demandaba una sirvienta, optó por abandonar La Comelle 
en busca del trabajo. No se paró a calibrar las consecuen-
cias. Tenía entonces dieciocho años, una buena edad para 
comenzar una nueva vida. No quería resignarse a la suerte 
que le venía trazada y aprovechó la oportunidad.

Quiso el azar que consiguiera el empleo. A cambio de 
comida y techo, debía dedicar su vida al cuidado de la 
casa y enseres familiares. Afortunadamente, estos no eran 
exagerados, lo que le dejaba tiempo libre para poder dar 
largos paseos y hacer algún acopio de plantas aromáticas 
y medicinales. Esta actividad pronto agradó a los dueños 
de la casa. Se portaban bien con ella y quiso corresponder-
les aumentando el repertorio de sus cosechas; berros, dien-
tes de león, rúculas, ortigas y otras plantas comestibles 
fueron acaparando el protagonismo que, hasta entonces, 
habían tenido malvaviscos y gordolobos. No olvidó tam-
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poco tener bien surtida la alacena de las omnipresentes 
plantas aromáticas, que tanto éxito tenían en la mesa como 
condimento de potajes y asados.

Sus conocimientos, al hacerse imprescindibles, fueron 
consolidando su posición en la casa. Amplió su campo de 
interés, y a la utilidad de las plantas medicinales, aromáti-
cas y comestibles le siguió el provecho de las setas. Cham-
piñones, colmenillas, rebozuelos, oronjas y robellones co-
menzaron a guarnecer guisos y estofados para deleite del 
señor de la casa, al que gustaba el buen comer, lo que posi-
blemente le acarreaba no pocos problemas, entre otros, los 
dolores de la gota, que Jeanne, no es difícil imaginar, logró 
calmar haciendo que bañara sus pies en un cocimiento de 
flores de sauco. La fórmula era sencilla y el alivio siempre 
considerable. Una vez más, el remedio estaba al alcance de 
su mano, solo era necesario penetrar en el secreto de las 
plantas y ellas, siempre generosas, ofrecían la solución.
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