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CariTturo 1

Jeanne Baret nacié en una comuna de la regién de Borgo-
ha, en el centro de Francia, mediado el mes de julio de
1740. Nada en ese momento hacia presagiar la vida que le
esperaba. Por generaciones, sus padres y los padres de sus
padres habian sido campesinos y ese era el futuro dispues-
to para ella. A la hija de Jean Baret y Jeanne Prochard le es-
peraba una vida trazada a golpe de estaciones, arado y
yugo, almocafre y zapapico, partos y mas partos, y asi has-
ta que el cuerpo aguantara. Asi habia sido durante genera-
ciones y asi debia seguir siendo para ella. No habia esca-
patoria para una nifia de su origen y condicién.

La bautizaron con el nombre de Jeanne, algo por otro
lado poco original dado el de sus progenitores. Hasta en eso
estaba predestinada. Pas6 su infancia y primera juventud
en La Comelle, su pueblo natal, acompafnando a su familia en
las faenas del campo en tiempo de siembra y cosecha y, el
resto de las estaciones, cuidando de la casa, de los pocos
animales que criaban y, sobre todo, acompafiando a su ma-
dre en las labores de recoleccion de plantas medicinales.

Eran esas hierbas una de sus fuentes de subsistencia;
una vez a la semana y todas las semanas del afio, se acerca-
ban con ellas al mercado. Su madre era consciente de que
esa labor les hacia independientes de estaciones y cosechas
y, ademas, les permitia comer también en el invierno. Para
ello, solo debian recolectar las plantas en sazon, secarlas
adecuadamente y ponerlas a buen recaudo. Asi de simple.
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Olvidaba su madre en todo aquello la importancia del
saber; de eso ella nunca fue consciente y Jeanne lo apren-
dié mas tarde. Ahos después comprendié que aquel don
que su madre tenia era un tesoro. Ambicionado por sabios
y reyes, las cortes europeas gastaban ingentes sumas de
dinero en organizar expediciones a los lugares mas remo-
tos de la Tierra, en busca de esas riquezas naturales. La fe
ciega en el saber marcé su tiempo y su mundo, pero eso a
ella le llevo tiempo entenderlo.

Su madre conocia las plantas y su poder sanador: tenian
la subsistencia asegurada. Distinguia el caracter tonificante
de la raiz de genciana y advertia las propiedades de las ho-
jas de gordolobo, que, aplicadas en cataplasmas, curaban
hemorroides, sabafiones y tlceras. El alcohol de romero,
que preparaba macerando durante dias sus flores en una
tinaja con aguardiente, era muy ttil para friccionar las par-
tes doloridas del cuerpo. Su olor balsdmico y suave inundé
su infancia, entre pécimas y cocimientos. Su madre tam-
bién le ensend que habia plantas, como el malvavisco, que
tenian muchos usos, pues sus hojas lo mismo aliviaban las
inflamaciones de la piel que curaban los dolores de gargan-
ta. Lavandas y tanacetos, tomillos y melilotos, achicoria y
verbena, todas y muchas mds formaban parte del surtido
que, cada semana, acarreaban juntas hasta el mercado. Le
previno contra el uso del acénito, la cicuta y el belefio, pues
lo mismo que sanaban, mataban. Eran plantas prohibidas,
no debian mostrarse jamas; su sola tenencia podia acarrear
problemas con la justicia. Su madre se lo advertia y se lo re-
petia con insistencia: belefio, cicuta, acénito...

Se ponen a macerar semillas y tallos de angélica, al-
mendras amargas molidas y dos cazos de miel, todo ello
en un litro de aguardiente al que se agregan dos vasos de
agua y, después de una semana de reposo, se filtra el re-
sultante.
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Muchas veces, a lo largo de su vida, Jeanne debi6 sor-
prenderse recitando mentalmente esta y otras recetas: la
de un licor o la de un ungiiento. Recetas que se empend
primero en aprender de memoria y después, cuando ya
supo leer y escribir, en atesorar en un cuaderno; eran ya de-
masiadas las cosas que debia recordar y algunas... muy
importantes.

Al fallecer su padre, se dedicaron por entero a las yer-
bas medicinales. No tenian otra ayuda. Deudas y acreedo-
res las privaron de todo y necesitaban subsistir. Si balsa-
mos y tisanas les habian permitido hasta entonces comer
en el invierno, ahora lo harian durante todo el ano. Pasa-
ron penurias y fatalidades, pero sobrevivieron. Sobrevivir
fue el sino de su vida.

Que aprendiera a leer fue otro de los empenos de su ma-
dre. Sobre las hojas de una desgastada Biblia la fue adies-
trando, al principio en juntar las letras y luego en articular
los sonidos: «La ¢ con la a es ca», «la s con la a es sa». Vinie-
ron después las palabras «casa» y, mas tarde, las frases con
varias palabras unidas. Lo que le resulté més dificil de todo
fue percibir lo que letras, palabras y frases significaban. Su
madre insistia e insistia en que aquello era importante y,
una vez mas, tuvo razén. Poco a poco, fue capaz de ir reco-
nociendo los objetos y atrapando las ideas en los garabatos
que veia; empeno en ello todo su esfuerzo y obtuvo su re-
compensa. Deslizando el dedo sobre los renglones, para no
perderse en aquel amasijo de letras y palabras, declamaba
en voz alta lo que sus 0jos vefan y su mente procesaba:

Al principio Dios creo el cielo y la tierra. La tierra era
algo informe y vacio, las tinieblas cubrian el abismo, y el

soplo de Dios aleteaba sobre las aguas.

Cielo y tierra, agua y tinieblas y, por supuesto, Dios no
le eran ajenos.
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Después lleg6 la escritura y aprendi6é a convertir los
trazos en letras y estas en palabras. Otra vez el mismo pro-
ceso. Tard6é mucho tiempo en conseguir papel y barras de
tinta. Qué sensacion debid sentir la primera vez en que, al
deslizar la pluma sobre el papel, el roce de esta parecia in-
terponerse entre su mente y las letras que, negras y tem-
blorosas, alli quedaban plasmadas.

Las cosas empeoraron cuando su madre fallecio y se
quedd huérfana. La tnica herencia que le dejé fueron sus
ensefianzas y buenos consejos. Sabia también leer y es-
cribir. Un pobre legado para una mujer sola y necesita-
da. Pas6 unos anos, que pudieron parecerle siglos, so-
breviviendo a duras penas, de casa en casa y de mano en
mano. Se convirtié en urgente buscar un techo estable bajo
el que protegerse. Tenia dos opciones: entrar como sirvien-
ta en una casa acomodada o buscar marido, y opt6 por la
primera.

Necesitada como estaba, al tener noticias de que la fa-
milia de un desahogado comerciante de Toulon-sur-Arroux
demandaba una sirvienta, opté por abandonar La Comelle
en busca del trabajo. No se par6 a calibrar las consecuen-
cias. Tenia entonces dieciocho afios, una buena edad para
comenzar una nueva vida. No queria resignarse a la suerte
que le venia trazada y aprovech la oportunidad.

Quiso el azar que consiguiera el empleo. A cambio de
comida y techo, debia dedicar su vida al cuidado de la
casa y enseres familiares. Afortunadamente, estos no eran
exagerados, lo que le dejaba tiempo libre para poder dar
largos paseos y hacer algtin acopio de plantas aromaticas
y medicinales. Esta actividad pronto agradé a los duefnos
de la casa. Se portaban bien con ella y quiso corresponder-
les aumentando el repertorio de sus cosechas; berros, dien-
tes de ledn, ruculas, ortigas y otras plantas comestibles
fueron acaparando el protagonismo que, hasta entonces,
habian tenido malvaviscos y gordolobos. No olvidé tam-
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poco tener bien surtida la alacena de las omnipresentes
plantas aromaticas, que tanto éxito tenian en la mesa como
condimento de potajes y asados.

Sus conocimientos, al hacerse imprescindibles, fueron
consolidando su posicién en la casa. Ampli6é su campo de
interés, y a la utilidad de las plantas medicinales, aromati-
cas y comestibles le sigui6 el provecho de las setas. Cham-
pihones, colmenillas, rebozuelos, oronjas y robellones co-
menzaron a guarnecer guisos y estofados para deleite del
sefor de la casa, al que gustaba el buen comer, lo que posi-
blemente le acarreaba no pocos problemas, entre otros, los
dolores de la gota, que Jeanne, no es dificil imaginar, logré
calmar haciendo que bafiara sus pies en un cocimiento de
flores de sauco. La férmula era sencilla y el alivio siempre
considerable. Una vez mas, el remedio estaba al alcance de
su mano, solo era necesario penetrar en el secreto de las
plantas y ellas, siempre generosas, ofrecian la solucion.
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