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Encina hubo de interrumpir el Camino de Santiago       
para despedirse de su abuela. Pero antes de reanudar la 
marcha que ha de llevarla a Finisterre, decide visitar a 
Marina, a quien la une una sólida y perenne amistad que 
se remonta a la infancia. Marina, aún convaleciente de 
un accidente que la dejó al borde de la muerte, quiere 
caminar junto a Encina pese a la fragilidad del estado    
en el que se encuentra. Juntas marcharán hacia el fin       
de la tierra.

El Camino convoca a los más variados personajes, ca-    
da uno acompañado de sus particulares fantasmas y 
anhelos, pero el poder balsámico de la travesía actúa 
sobre todos ellos. Iniciada con Por el camino de las gru- 
llas, la mágica trilogía de los encuentros en el Camino 
de Santiago continúa con Por tierras del Silencio y con-  
cluye con la presente novela.
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Cristina Cerezales Laforet
Hacia el fin de la tierra
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1

Despedida de Damiana

Un silencio espeso alfombra las calles blancas de Traba-
delo; copos ligeros y suaves caen sobre laderas, tejados 
y eras, revoloteando en el aire, jugando, bailando. Enci-
na sonríe. Su abuela ya no forma parte de esa comitiva 
prudente y torpe que avanza lentamente temiendo una 
caída, ha dejado de ser una anciana del pueblo, ahora 
forma parte de los copos danzarines. «Ya eres libre, 
Damiana, ya puedes bailar alegremente sin temor al 
padre, a los vecinos, a las reglas del decoro. Puedes 
bailar y bailas, sí, te estoy sintiendo, comparto tu felici-
dad, tu libertad. Hasta las plantas que recogías en el 
campo se han resguardado bajo el manto de nieve res-
petando tu alegría despreocupada. Hoy no reclaman tu 
atención, ya volverán a sonreírte en primavera, cuando 
las visites en forma de luz vivificante.» 

Entre tantas cabezas inclinadas destaca la de Enci-
na, erguida y sonriendo al aire. Su padre se le acerca y 
posa una mano sobre su hombro.
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—¿Qué piensas, Encina? —Y antes de que ella 
conteste, sigue hablando—: Quiero agradecerte el 
tiempo que le has dedicado a tu abuela. Interrumpiste 
tu camino, imagino que te habrá costado...

Encina coloca su mano sobre la del padre, Pedro, el 
hijo de Damiana, a quien ha visto llorar mientras intro-
ducían el féretro en un nicho.

—Gracias a ella, hoy yo no estoy triste, padre. Re-
cogí sus confidencias en aquellos días que pasó en el 
hospital cuando pensaron que el único mal que tenía 
era esa infección de orina.

Pedro asiente con la cabeza, de forma distraída.
Encina continúa hablándole, sólo como forma de 

acompañamiento, sin la certeza de que sus palabras lo 
alcancen.

—Yo no sé si ella era consciente, pero ya entonces 
se estaba despidiendo de la vida. Por eso reclamó mi 
presencia cuando pocos días después se sintió de nuevo 
tan enferma. Quería seguir recogiendo sus recuerdos 
íntimos y sólo conmigo podía hacerlo.

El padre sigue avanzando con la mente en sus re-
cuerdos. Lo alcanzan las palabras, pero no su conteni-
do. La nieve se encarga de amortiguar el sonido, de 
ocultar el sentido y proteger lo secreto. 

—Mañana subiré al Cebreiro —continúa Encina 
aprovechando el aturdimiento de Pedro. 

—O Cebreiro nevado es una maravilla —afirma el 
padre con voz ensoñada.

—Y desde allí reanudaré el Camino o, mejor dicho, 
desde casa iniciaré un nuevo camino. El primero se lo 
dediqué a mi amiga Itziar, y el segundo se lo voy a dedi-
car a la abuela, se viene conmigo. 

—¿Qué quieres decir? ¿Te vas mañana? Piensa que 

8
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9

tu abuelo está hecho polvo, ya ves que no ha podido ni 
asistir al entierro. 

Encina reconoce la tentativa del padre para retener-
la, pero está totalmente decidida a seguir adelante.

—El abuelo tiene que vivir su duelo y te tiene a ti, 
padre. Tú debes acompañarle, hablar con él. Esta tarde 
terminaré de preparar la mochila, salgo mañana.

Se acerca la madre al oír esas palabras, se ha soltado 
del brazo de una vecina con la que venía caminando 
justo detrás de ellos.

—Me estaba contando Rosana que Marina ya salió de 
peligro. Su casa está de paso en la ruta hacia O Cebreiro, 
podrías pasar a verla.

—¿Se recuperó completamente?
—No lo sé, por lo menos parece que hace vida más 

o menos normal. Ya pasaron muchos meses desde el 
accidente, que fue en mayo. Aquí nadie pensaba que 
superaría ese golpe. El pobre Pepe andaba como un 
alma en pena.

—Gracias, Rosana. Me acercaré, claro. No lo hice 
en su momento porque me dijeron que era mejor no 
molestarla, y después han ido pasando los meses sin 
sentir.

—Tienes razón, filliña, tú con tus trabajos te mue-
ves mucho de un lado a otro. Y claro, ojos que no ven...

Se pregunta Encina cómo es posible que se olvidara 
de Marina. Es cierto que en los últimos tiempos se 
veían sólo una vez al año, pero eran visitas importantes, 
llenas de cariño y de recuerdos. Porque además de Ma-
rina, a quien tanto quiere, están Pepe, amigo de siem-
pre, y Piño, un niño adorable que, al mismo tiempo, es 
su ahijado. Siente que el dolor y la insatisfacción de su 
vida la hayan conducido al egoísmo y el olvido. La 
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muerte de Itziar quizá colmó su copa de dolor y, a par-
tir de ese momento, aisló el sentimiento para no sufrir 
más. Ahora la figura de Marina se le presenta con toda 
su intensidad, fuerte y alegre, tres o cuatro años más 
joven que ella, pero siempre dispuesta a ayudarla en los 
momentos difíciles con su vitalidad inagotable. 

—Le vendrá bien una visita tuya. Según me han 
contado, anda un poco perdida.

Pasará sin falta a verlos, a conectar de nuevo con 
ellos y saber cómo han quedado después de ese tremen-
do accidente. Pepe también resultó herido, según le 
contaron, con rotura de costillas y otras contusiones 
menores pero dolorosas. Es cierto que ella quiso ayu-
darlos cuando le comunicaron el accidente, pero la hi-
cieron desistir, como a todos los amigos que se ofrecían, 
por la gravedad de la paciente, que obligaba a un aisla-
miento absoluto, y por el derrumbe familiar provocado 
por la situación. Más tarde se enteró de que seguía muy 
grave, de que la mantuvieron en un coma inducido du-
rante veintitantos días porque cualquier movimiento 
podía provocar una hemorragia fatal. Supo también 
que el despertar había resultado positivo, pero se man-
tuvo un tiempo alejada por prudencia. Después vinie-
ron los desplazamientos, la muerte de Itziar, el Camino, 
y todo se diluyó en un malestar confuso donde no cabía 
más dolor.

Viven cerca de Ruitelán, un pueblo del Camino a 
unos nueve kilómetros de Trabadelo, en una casa que 
convirtieron en fonda. 

Encina hace un esfuerzo por regresar al presente, 
caminando en la comitiva fúnebre que acompaña a su 
abuela. Oye el aullido lejano de perros, toses cercanas, 
el crujir de los pasos rompiendo la fina capa de hielo, y, 

10
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de tanto en tanto, un coche que circula lentamente por 
la carretera. «Nos escaparemos, abuela, nos iremos tú y 
yo por montes y llanos hacia el fin de la tierra. Sé que 
algunos ratos me dejarás sola para recorrer a tus anchas 
los confines de tu libertad, y para que yo aprenda a 
acercarme a los otros, sola y sin miedo.» 

T-Hacia el fin de la tierra.indd   11T-Hacia el fin de la tierra.indd   11 25/3/21   17:5525/3/21   17:55



12

2

Salida

Ha dejado de nevar. Encina se despierta muy tempra-
no. Anoche se despidió del abuelo, tan hundido en la 
tristeza que apenas fue consciente de su marcha, y de 
sus padres y hermanos. No quiere volver a oír las reco-
mendaciones, los avisos de peligro, las lamentaciones 
por la muerte de la abuela. Le gustaría que siguieran 
danzando los copos frente a ella, pero no desprecia la 
tregua. No desea que la nieve se convierta en obstáculo. 
Sale de la casa con sigilo. Se aleja de los aleros de los 
tejados cargados de carámbanos de hielo que empiezan 
a disolverse chorreando goterones de agua. De vez en 
cuando el viento sacude las ramas de los árboles, y una 
pequeña avalancha de nieve se derrama sobre su cabe-
za. Recorrerá los ocho o nueve kilómetros hasta Ruite-
lán, y tomará un desvío de kilómetro y medio hasta la 
casa de turismo rural que regentan Pepe y Marina en el 
campo, cerca de un arroyo. Anoche llamó a Pepe, que 
respondió con alegría al anuncio de su visita. Cuando le 
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preguntó si las diez de la mañana era una hora pruden-
te para presentarse, él contestó que podía llegar antes si 
lo prefería, ya que últimamente, a pesar de estar la casa 
cerrada al público entre semana, madrugan los dos mu-
cho. «¿Y eso?» «Es que a Marina le ha dado por pasear 
a la salida del sol para recoger el primer rocío de la 
mañana.» Encina no supo si preocuparse o celebrarlo, 
el tono de Pepe le había resultado impreciso. «¿Cómo 
está?» «Ya la verás, está muy cambiada, es como si hu-
biera vuelto a nacer, su vida en este momento tiene la 
pureza de un recién nacido. Te esperamos, preparare-
mos un buen desayuno para recibirte, peregrina. Mari-
na se va a llevar un alegrón al verte, y no digamos tu 
ahijado Piño. ¡Aguarda un instante!, acaba de entrar 
Marina y quiere saludarte.» Un hilo de voz, quebradizo 
de tan delgado, la saluda por teléfono. No puede ser, 
¿dónde está la voz vibrante de Marina, su energía, su 
vigor?

¡Qué orgullo sintió cuando le propusieron ser ma-
drina del primer niño que nacía entre los amigos de su 
generación! Los cuatro compadres se abrazaron. Silve-
rio fue el padrino. Se prometieron lealtad y decidieron 
acatar las antiguas normas del compadreo en la zona. 
Los compadres han de llamarse de usted, ayudarse en 
caso de necesidad y, por supuesto, estar siempre dispo-
nibles cuando el ahijado lo necesita. Han pasado ocho 
años y a Silverio sólo lo ha visto cinco o seis veces desde 
entonces. Vive en plan ermitaño en una herrería junto a 
la cascada, y en ella trabaja el hierro y la madera para 
construir muebles artesanos o pequeñas tallas en las 
que combina ambos materiales. Encina vivió varios 
años fuera, mientras Marina y Pepe se dedicaron en 
cuerpo y alma a su posada, o casa rural como lo llaman 

T-Hacia el fin de la tierra.indd   13T-Hacia el fin de la tierra.indd   13 25/3/21   17:5525/3/21   17:55



ahora. Cada año ella ha regresado a su pueblo en vaca-
ciones, y ha visitado a la pareja para tomar nota del 
crecimiento del ahijado y, de paso, participar en alguno 
de los grandes banquetes que organizaban al aire libre 
los meses de verano. Piño siempre le ha parecido un 
niño feliz, viviendo muy a su aire y con facilidad para 
relacionarse con las gentes y con la naturaleza circun-
dante. A pesar de verla poco, Piño se encariñó mucho 
con su madrina porque lo rescataba, siempre que po-
día, de las broncas de su padre. Es un niño travieso, 
pero con buenos resultados en la escuela. Se pregunta 
Encina cuál será el nuevo orden establecido en la casa. 
Marina podía con todo y más. Era una excelente coci-
nera, puede que lo siga siendo, además de una amiga 
solidaria con toda la vecindad.

Disfruta pisando la nieve, escuchando el rumor 
de un arroyo mientras se aleja de los seres queridos y 
de los vecinos curiosos. Más que reanudar el camino, 
siente que inicia uno nuevo, esta vez desde su casa, 
como corresponde. Se alegra, sin embargo, de haber 
hecho un recorrido desde los Pirineos hasta O Cebrei-
ro, porque en él ha conseguido liberarse de muchas 
trabas e incorporar nuevas herramientas para avanzar 
en la vida. 

Casi sin darse cuenta ha llegado a Ruitelán e inicia 
la subida hacia la casa de su amiga. Le asusta un poco 
encontrarse con una Marina cambiada, renacida, como 
ha dicho Pepe y como ella ha constatado en el timbre 
de su voz. Espera que su inteligencia siga intacta, no 
quiere presuponer nada, le asusta mucho la idea de que 
su Marina haya perdido facultades.

El aire vivificante y fresco de la mañana la ha anima-
do a acelerar el paso, pero no quiere llegar demasiado 

14
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pronto y se entretiene un poco jugando con la nieve 
que empieza a deshacerse y a desaparecer por zonas. 
Trata de rescatar imágenes de su infancia jugando con 
Marina. Entonces la nieve permanecía mucho más. A 
veces cerraban la escuela porque se helaban las cañerías 
de la calefacción y hacía demasiado frío. Los niños ce-
lebraban la fiesta. Todas las casas tenían el auxilio de la 
cocina de carbón y el fuego bajo de leña. Sobre la larei-
ra cocían los pucheros de caldo, y alrededor de ella se 
reunía la familia. Los niños desayunaban en los escaños 
con mesa incorporada, y ahí mismo hacían las tareas 
escolares. Pero la nieve no los retenía en la casa, a me-
nos que estuvieran enfermos. Nada más terminar el 
desayuno de leche caliente con castañas machacadas, 
salían a rebozarse en la nieve, armaban batallas de bolas 
y esculpían muñecos que duraban en pie incluso varias 
semanas. Eran otros tiempos. Ahora el clima ha cam-
biado, la nieve desaparece muy pronto, y la casa de sus 
padres tiene cocina de gas y radiadores eléctricos. En-
tre todas las imágenes que circulan por su recuerdo 
destaca la cara de Marina, roja de frío y de alegría, abri-
gada con una chaqueta gris de paño heredada de su tía, 
y las manos sin guantes amasando bolas de nieve. Son 
las diez menos cuarto. La casa aparece a poca distancia. 
Dos grandes mastines salen a recibirla. Pepe se asoma a 
la puerta y silba a los perros, que acuden a su lado. Se 
acerca a ella sujetándolos por el collar. 

—No hacen nada, ya sabes, pura fachada. 
—¿Y cuándo hemos tenido nosotros perros morde-

dores? —contesta Encina riendo.
—A las personas no atacan, pero mantienen a los 

lobos a raya.
Pepe suelta a los perros y abraza a su amiga mien-
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tras los mastines lamen y mordisquean las botas de la 
recién llegada. Encina siente en el abrazo de Pepe una 
intensidad nueva en la que reconoce que ha sufrido y 
que sigue sufriendo. Marina aparece en el umbral de la 
puerta. 

—¡Comadre!
La casa huele a pan recién horneado, a leche fresca 

de vaca. Encina se acerca y la besa en la mejilla. 
—Perdona que no te abrace, Marina, pero es que 

no sé dónde está el dolor.
Marina sonríe y abre los brazos:
—¡Venga ese abrazo! Ya no hay dolor, comadre, ni 

de cuerpo ni de espíritu.
Le parece una afirmación importante y quiere re-

flexionar sobre ella, pero no puede hacerlo porque ya 
la conducen a la mesa preparada con ricos manjares: 
leche espumosa, pan recién salido del horno de leña, 
mantequilla casera, queso de cabra, lacón, cecina, fru-
tos de invierno y algunas exquisiteces más.

—Después de este desayuno, va a ser duro salir a 
caminar en plena digestión —afirma Encina entre risas, 
aunque no lo siente; cree más bien que la energía del 
desayuno le dará fuerza para afrontar la subida nevada 
hacia el Cebreiro. 

—Ya me gustaría a mí acompañarla, comadre —dice 
Marina, y le explica con su voz tan dulce y diferente 
que varias vecinas del pueblo han ofrecido una peregri-
nación al santo por su curación.

—¿Van a salir varias mujeres del pueblo en peregri-
nación al santo por tu curación?

—No, ellas lo han ofrecido por mí. La que ha de 
salir en peregrinación soy yo, comadre.

—¡Ah, caramba! Yo creía que esas decisiones las 

16
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tenía que tomar la propia persona, no que otras pudie-
ran decidir por ella. 

—Es que yo lo quiero hacer.
—¿Cuándo ha pensado usted hacerlo?
—Cuando Pepe me contó su llamada, comadre, 

pensé que era la ocasión y que, si usted me aceptaba, 
me uniría a su peregrinaje.

Encina se sobresalta. Olvida el usted reglamentario 
entre compadres.

—Pero Marina, tú ahora no estás en condiciones de 
emprender un camino así, ni yo de acompañarte. Me 
había propuesto hacer este Camino sola y en un tiempo 
prefijado. Llevo ya mucho retraso por la muerte de mi 
abuela, y contigo tendría que ir muy despacio, hacer 
etapas cortas, parar con frecuencia...

—De acuerdo, no se hable más. —La voz de Mari-
na denota decepción—. Era una idea lanzada al aire. 

—Eso es lo difícil de tu recuperación, Marina, que 
no eres consciente de los límites. —La voz de Pepe está 
cargada de tensión—. Crees que todo el monte es oré-
gano, y eso no es así. El médico te dijo que te lo tomaras 
con calma, y tú, venga a inventar aventuras y proezas, 
como aquello de bañarte desnuda en el rocío de la ma-
ñana, que no sé cómo no cogiste una pulmonía, además 
de que cualquier día tendremos un disgusto, porque la 
gente de aquí no ve con buenos ojos esas excentrici-
dades. 

—Nadie me ve cuando lo hago.
—Eso piensas tú, pero ya sabes que aquí hasta los 

árboles tienen ojos. Ya andan corriendo rumores de 
que has perdido la cabeza. 

A Marina no le afectan las palabras de su marido. 
Está en otra dimensión. Ella vive con naturalidad lo 
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que se le ocurre. De las palabras de Encina sólo se 
queda con que ella quiere hacer el camino sola. El 
hecho de que ella misma no esté en condiciones su 
mente no lo registra porque no se corresponde con su 
sentimiento.

En ese momento entra Piño en tromba y se lanza a 
abrazar a su madrina. 

—¿Dónde te habías metido, bribón? Ya te estaba 
echando de menos.

Piño trae la nariz y las manos rojas de frío. A Encina se 
le presenta de nuevo la imagen de su amiga en la infancia. 

—¡Igualitos! —dice mirando a ambos.
Marina sonríe.
—Igual de bichos los dos. 
—Igual de entusiastas.
Encina observa la piel de Marina, tan suave aho-

ra como la de un recién nacido. Tiene razón Pepe, así 
es como se le aparece en este momento su amiga, con 
esa expresión cándida que no le conocía. Y también le 
vuelve a la mente la frase que ella dijo sobre la ausencia 
de dolor. Marina no sufre, no ha sufrido el rechazo de 
ella, ni las amenazas de su marido sobre las consecuen-
cias de su comportamiento. Está protegida, siente En-
cina. ¿Podrá mantenerse así? 

Piño tira de ella.
—Anda, termina, que quiero enseñarte algo que 

estoy haciendo.
Pepe le da un pescozón en la nuca.
—Deja a la comadre, ¿no ves que está desayunando?
—Mira que eres bruto, Pepe, esos golpes hacen 

daño.
—No es nada —dice Piño frotándose el pescue-

zo—. Anda, corre.

18
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—¿Has visto el caso que me hace? Es más testarudo 
que una mula, igual que su madre.

Encina decide tomárselo a broma. Marina sigue in-
mersa en su mundo feliz, como si un suave velo la ro-
deara filtrando las palabras inoportunas. Encina se 
pregunta cómo sería hacer el camino las dos juntas. 
Siente un instante de remordimiento por su falta de 
cooperación que en seguida se disipa frente a la impa-
ciencia del niño. 

En cuanto termina de desayunar y de recoger la 
mesa con Piño, salen los dos al frío. 

—No tienes más que seguir las flechas amarillas —le 
indica el niño riendo.

Encina descubre unas flechas semihundidas en la 
nieve, de color ligeramente amarillo.

—Las dibujé para ti, para que sigas las flechas ama-
rillas como en el Camino —dice el niño sonriendo con 
cara de pillo—. Mira, así. —Desabrocha el pantalón y 
orina en la nieve.

Encina suelta una carcajada.
—Anda, guarda eso que se te va a congelar.
De pronto, Encina se detiene en seco. A pocos me-

tros de distancia distingue la escultura en hielo de un 
lobo, con la cabeza erguida como si aullara a la luna. 

—¿Eso lo has hecho tú, Piño?
—Más o menos, me ha ayudado Silverio con las 

proporciones y eso.
—¿Ves a Silverio con frecuencia?
—Algo, me está enseñando a tallar. Él hace peque-

ñas tallas sencillas en madera para que yo las copie. 
Algunas se me ocurren a mí.

—¡Qué suerte tienes, Piño! Es un lujo contar con 
un maestro así.
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—Bueno, es natural, es mi padrino.
—Pero yo soy tu madrina y no te he enseñado nada.
—Me has enseñado la «no violencia».
Encina lo mira con devoción.
—¿De veras que has aprendido eso de mí?
—Sí, y es muy importante. Yo a mis hijos no les pe-

garé como mi padre a mí. Él dice que ése es el único 
idioma que yo entiendo, y eso no es cierto. Es así con él 
porque es lo que me ha enseñado. Eso lo dijiste tú una 
vez, y yo lo aprendí. 

Encina abraza al niño y le revuelve el pelo, que ya 
tiene en punta.

—Si te he enseñado eso —dice emocionada—, pue-
des considerar que tienes los mejores padrinos. 

—Eso ya lo sé.
Se acercan al lobo y Piño le hace notar la calidad del 

pelo del animal. 
—Ya está muy estropeado por el deshielo, pero era 

tal como el pelo de un lobo de verdad. Me lo enseñó a 
hacer Silverio peinando el hielo con un cepillo de púas.

—¡Qué pena que una obra tan bella vaya a desapa-
recer!

—Eso es lo más bonito. Dice Silverio que así es 
toda la vida. Las personas también desaparecen, todas. 
Es lo natural. Eo tinha moito medo de ca minha nai mo-
rrese.

Lo ha dicho en un susurro, utilizando la lengua ma-
terna, como si no quisiera despertar a los demonios 
ocultos.

—Pero ahora ya no tienes miedo de que muera tu 
madre, ¿verdad?

—Eso pasó, no por la escultura del lobo, sino por-
que ya está salvada, lo han dicho los médicos. Pero antes 
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de saberlo, Silverio me dio a entender muchas cosas. Él 
dice que no se puede ir contra la vida a patadas, que, 
cuando nada se puede hacer, hay que aprender a acep-
tar. Eso también es no violencia, ¿verdad?

—Ya lo creo. Me gustaría ver a Silverio.
—No está. Marchó a Lugo a entregar unos mue-

bles. Fíjate en la cola del lobo. Si no hiela esta noche, 
mañana ya habrá caído. Me dijo Silverio que la hiciera 
pegada al cuerpo para que eso no ocurriera, pero yo no 
quise. Me gustaba más así, no me importa que se caiga.

—Pero no está de más hacer caso al maestro, ¿no te 
parece?

—Silverio dice que tengo yo razón, que las cosas 
hay que hacerlas como se sienten, sin miedo a lo que 
pueda ocurrir. ¿Vienes a ver otra cosa que quiero ense-
ñarte?

—¿Está muy lejos?
—Bastante.
—Entonces lo dejamos para más adelante, para 

cuando regrese de Finisterre. Te prometo que entonces 
sacaré tiempo para ti, quiero conocerte mejor, ya me he 
perdido demasiado. Pero esta vez he venido a ver a tu 
madre, y luego tengo que seguir mi camino.

Marina está entretenida contemplando los cristales de 
hielo que todavía perduran en las ventanas que dan al 
norte.

—Es un lenguaje precioso —manifiesta con entu-
siasmo—. No hay dos figuras iguales, y cada una trae 
un mensaje diferente.

¿Entenderá Marina el lenguaje de los cristales de 
hielo? Todo es posible. Encina vuelve a percibir en ella 
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una pureza y una capacidad superior. De pronto siente 
que quiere caminar con ella, pasar a su lado un día tras 
otro, ver a través de su mirada, sentir con ella, reír con 
ella. ¿Qué pasa si en vez de en veinte días hace lo que le 
resta de Camino en dos meses? ¿Qué prisa tiene? ¿Qué 
le espera a la vuelta?

—Marina, me encantaría que hicieras el Camino 
conmigo.

Marina se vuelve hacia ella con una mirada sonrien-
te y feliz, sin asomo de sorpresa. 

—¡Piño! —Abre la ventana y se asoma para llamar 
a su hijo que está fuera jugando con los perros—. Anda, 
saca tu mochila de lo alto del armario. Me voy con la 
comadre. 

—¿Estás segura, nai?
—Completamente.
—Quiero ir con vosotras.
—Eso no puede ser, Piño. Tienes colegio, otra vez 

será. 
Encina lo ha dicho con un tono tan firme que Piño 

no protesta y trae la mochila que le pide su madre. En-
cina vacía la suya encima del sofá y Marina toma nota 
de lo que lleva.

—Además, tienes que conseguir una credencial 
para poder dormir en los albergues. Creo que en el al-
bergue de Villafranca te la pueden dar.

Marina sigue tomando nota, sonriente. Cuando 
acaba, Encina vuelve a guardar sus pertenencias en la 
mochila.

—Yo voy a salir ahora hacia el Cebreiro. Ha salido 
el sol y me apetece mucho caminar y prefiero que el 
tema lo discutáis entre Pepe y tú a solas. Tengo planes 
de partir del Cebreiro mañana a las ocho de la mañana. 
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Si todo va bien y puedes venir, te espero a esa hora en 
la puerta del albergue. Que te traiga Pepe en coche, 
claro. Si surge algún problema que yo pueda solucio-
nar, me mandas un mensaje al móvil. En Villafranca hay 
de todo, tienes tiempo de aprovisionarte. 

Encina se prepara un bocadillo y coge un par de 
frutas, prefiere comer por el camino, no demorar más 
su salida.
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