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Antes de que aparecieran por Once ya habian escu-
chado el rumor: andaban reclutando chicos para tra-
bajar en Uruguay todo el verano. A la Enana la siguié
varias cuadras una sefiora rubia antes de que ella se
diera vuelta para preguntarle qué queria. La habia vis-
to en la pizzeria en la que les separaban las sobras
cada noche. La mujer le preguntd si le interesaba tra-
bajar en otro pais un par de meses. Les iban a dar casa
y comida. Sin acercarse la Enana le pregunt6 a cam-
bio de qué.

—Lo mismo que hacés aca con tu hermano y el
otro pibe.

—Y vos qué sabés qué hago?

—Lo de las casas. Dicen que son los mejores.

—¢Quién dice?

—Guida.



Muchos guardias de seguridad de la Zona Norte
andaban en lo mismo: los llamaban cada vez que los
duefios de las casas que cuidaban se iban de viaje o a
sus casas de fin de semana. Los pibes seguros eran oro
en polvo, sabian entrar a las casas sin dejar rastros y no
boqueaban sobre lo que hacian.

Guida habia tenido a varios chicos a prueba, pero
ninguno les llegaba a los talones al trio que forma-
ban la Enana, Ismael y Ajo. No habia casa a la que
no lograran entrar por alguna ventana mal cerrada.
Ajo tenia seis afios pero era el mas habil de todos,
trepaba las paredes cubiertas de enredaderas con la
velocidad del hombre arafa. Era diminuto para su
edad, aunque tenia la mirada de un hombre adulto.
El dia que la Enana se lo present6, Guida le pidié
que se lo llevara. Era arriesgado trabajar con pibes
tan chiquitos.

—Yo empecé con usted a los nueve.

—No es lo mismo que seis.

—Hace lo que yo le digo —insisti6 la Enana.

Guida mir6 a Ajo de pies a cabeza.

Hacia tiempo que Ismael habia pegado un estirén
y la Enana se habia llenado de curvas, las cosas empe-
zaban a complicarse. La clave era contar con alguien
que pasara por lugares impensables.

Ajo le sostuvo la mirada, firme como un soldado.

—Hago lo que ella me dice —repiti6.

—Pruébelo.
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—Si no sirve no lo traemos mas —rematé Ismael.

Guida asinti6é. Conocia de memoria los puntos débi-
les de las casas y las rutinas de los duefios. Era lo unico
que hacia: observarlos. Si tenian perros les daba una
bolsita con carne picada en la que molia calmantes. Si
las casas tenian alarma, ademds de la carne picada les
daba otra bolsita con caca de gato. Ese primer dia, Ajo
entré a un caserén inglés que ocupaba un cuarto de
manzana en una cuadra arbolada de Acassuso.

Entré por un agujero en el alambrado que habia
detectado Guida, una rotura que debia ser la hazafia
de alguna comadreja bien alimentada. Como un con-
torsionista, paso el brazo izquierdo, la cabeza y recién
después el torso, a presidn, y no se quejé cuando la
punta del alambrado le hizo un corte en el hombro.
La Enana le habia aclarado que iba a tener una tnica
oportunidad para impresionar a Guida. Una vez aden-
tro, mird el jardin arbolado y respiré hondo.

Tenia las manos transpiradas y la boca seca.

Abri6 la bolsita con carne picada y esperd.

Los ovejeros aparecieron un instante después: el
mas viejo hizo un sonido extrafio, mezcla de grunido y
bostezo; el cachorro movia la cola antes de acercarse...
Segundos después tenia a los dos comiendo de su mano.
Ajo hizo un silbido corto, como le habia indicado Is-
mael. Siguié de largo hacia los ventanales que daban
al jardin. Guida le habia dibujado un precario planito
de la planta baja sobre la tierra.
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Buscaba una ventanita redonda del bafio de invita-
dos, de unos cuarenta centimetros de didmetro, la tinica
sin rejas, que los duefios siempre dejaban entreabierta
para ventilar. Los perros lo siguieron todo el camino,
lamiéndole las manos. Encontré la ventanita minutos
después: estaba a unos tres metros de altura, apenas vi-
sible entre la enredadera.

Hizo dos silbidos cortos antes de treparse.

La empujé con una mano. En la penumbra vio
unos ojos amarillos mirdndolo desde la puerta del
bafio. Era un gato obeso y peludo.

Tenia la cabeza torcida hacia la derecha, como inten-
tando comprender qué estaba pasando. Detras, vio un
pasillo alfombrado casi a tono con el pelaje del animal.

—Gato puto —susurré Ajo—. Raja.

Corond la frase con un sonido que imitaba al gato
mas temible de su barrio, esos que hacian aterrorizar a
los perros. Antes de que lo terminara el animal salié
disparado escaleras arriba. Una vez adentro, se sacé las
zapatillas para pisar la alfombra. Tenia las medias casi
pegadas a la piel, hacia semanas que no se las cambia-
ba. Frunci6 la nariz al sentir un olor rancio, que al
instante reconocié como propio. Cinco minutos des-
pués le abrié la puerta a su hermana con una sonrisa
triunfante. Hizo las cosas tan bien que la semana si-
guiente Guida les pidi6 que lo sumaran.

—Eso si: que se baiie.

—El tufo no se le va ni aunque lo meta en lavandina.
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—No importa, piba, inventd algo.

Su hermano comia dientes de ajo como caramelos.
La idea de que el ajo cura todo se la habia metido en
la cabeza su abuela. Le hacia chupar un diente de ajo
hasta dormirse, mientras le acariciaba el entrecejo. Si
se concentraba todavia sentia el dedo indice de su
abuela dibujando circulos imaginarios en su frente.
Esa noche la Enana le prohibi6 volver a meterse un
ajo en la boca.

—Es la condicion para que trabajes.

—Pero...

—¢En qué quedamos vos y yo?

—Trabajo o vuelvo a la casa.

—Elegi.

A su hermano se le dilataron las pupilas con la
amenaza. La llamaban asi: /z casa. Le tenian mas mie-
do que al infierno. Entregd el pufiado de dientes de
ajo que tenia escondido en la mochila y se zambullé
en la abstinencia con la decisién de un fundamentalis-
ta. Nadie iba a sacarlo de la calle, ni a alejarlo de su
hermana y de Ismael. Cambié un vicio por otro: pasé
la siguiente semana trepindose por los vagones y las
paredes de la estacion para olvidar ese gustito que era
lo tnico que lo calmaba. Cuando volvieron a la Zona
Norte sorprendié a todos subiendo por una pared de
ladrillos que tenia un tragaluz a doce metros del suelo.
Guida mir6 la hazafia desde su garita, boquiabierto,
pensando qué hacer con el cuerpo cuando se desnuca-
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ra. Pero Ajo se trepd con la destreza de un andinista
profesional y se sumergi6 de cabeza en el tragaluz.

En pocas semanas se transformé en un experto.

Rogaba que la alarma de la casa a la que entraba so-
nara: en esas ocasiones doblaba las rodillas y caminaba
como un ninja, imaginando enemigos en cada rincén.
Abria una ventana de par en par, espolvoreaba la caca de
gato sobre la alfombra y se escondia. Elegia los cuartos
de los hijos varones como escondite. Se llevaba algin
juguete para entretenerse hasta que escuchaba la puerta
de entrada abriéndose, pasos en la escalera y voces.

La Enana le habia ensefiado que esa era la sefial para
quedarse quieto como una estatua. Guida siempre re-
corria la casa con los empleados de la empresa de segu-
ridad privada. Dejaba que fuera otro el que descubriera
la ventana entreabierta y los rastros del gato que habia
entrado a la casa, haciendo sonar la alarma. El mismo
se ocupaba de limpiar y de cerrar la ventana. Antes de
salir hacia un llamado al duefio de casa, delante de los
empleados de la empresa, para tranquilizarlo sobre la
falsa alarma. En diez o quince minutos la casa volvia a
quedar en silencio. Ajo contaba hasta cien antes de sa-
lir de su escondite para abrirle a Ismael y la Enana.

Repetian siempre la misma coreografia.

En la cocina su hermana agarraba un cuchillo, abria
la heladera y cortaba rebanadas de lo que estaba per-
mitido comer. Lo suficiente para llenarse sin que na-
die notara que habian estado picoteando.
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Ismael y Ajo esperaban con la vista fija en el pollo
frio, los restos de pastas, la fiambrera con jamén cru-
do, quesos y dulce de batata. Cuando la Enana termi-
naba agarraban las presas con la mano. Durante unos
minutos devoraban en silencio. En las alacenas toca-
ban unicamente lo que estaba abierto. Cuando no te-
nian mas hambre, limpiaban los rastros y dejaban todo
en el mismo lugar.

Después se dividian para rastrillar la casa.

Los tres tenian claro el acuerdo con Guida: sola-
mente podian llevarse el chiquitaje. Si habia cubiertos
de plata no elegian mas que cuatro o cinco piezas.

De las joyas, una.

Asi con todo: siempre en dosis invisibles.

El objetivo era que el robo pasara desapercibido.

En los dias siguientes a su regreso los duefos irian
notando que faltaban objetos. Pero tardarian semanas
(incluso meses) para terminar de entender todo lo que
faltaba. Nunca lo adjudicaban a un mismo robo. Casi
siempre las empleadas domésticas cargaban con las
sospechas, acusaciones y despidos. Si se pasaban de la
raya con el tiempo, Guida hacia sonar el teléfono de
las casas una vez para avisarles que era tiempo de salir.
Una vez afuera los veia alejarse por la vereda, cada uno
por separado. No tenia contacto con ellos hasta una
semana después. Levantaba a Ismael con su Peugeot a
un par de cuadras de Once y repartian el botin ahi
mismo en el auto.
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Guida sabia que se quedaban con mas de lo que
admitian, por eso les exigia siempre lo mismo: quince
piezas de valor por cada robo. Se habia ocupado de
que Ismael y la Enana tuvieran la suficiente informa-
cidén sobre él como para que no se les ocurriera enga-
farlo: sabian que era un ex policia, con amigos en las
comisarias de Once y Martinez. Habian escuchado
historias de lo que les hacian a los chicos que abrian la
boca. Antes de recomendarlos para el trabajo en Uru-
guay llevé la prueba un poco mas lejos: un patrullero
detuvo a la Enana a dos cuadras de una de las casas
que robaron, a Ajo sentado al lado del puesto de dia-
rio en el que tenia indicado esperar a su hermana y a
Ismael en el andén de la estacién de Acassuso.

Les pidieron los documentos (que ninguno tenia),
revisaron las mochilas y desparramaron sobre el capot
del auto los objetos que se habian llevado de la casa.
No mencionaron el nombre de Guida ni admitieron
de dénde habian sacado los cubiertos de plata, el reloj,
la cadenita de oro blanco y las zapatillas importadas.
Ajo les sostuvo la mirada en silencio cuando le pregun-
taron quién le habia dado los juguetes que llevaba en la
mochila. Sabia de memoria el libreto de lo que tenia
que decir... Ismael y la Enana habian entrado media
docena de veces en centros de alojamiento para fichaje
y averiguacion de antecedentes. Para Ajo fue la primera
detencion, pero las noches de ensayo con la Enana rin-
dieron sus frutos: respondié con la mezcla justa de res-
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peto y total conocimiento de sus derechos. Quince
minutos después les dijeron que podian irse. Ismael se
lo dijo clarito mientras volvian en tren a Once:

—Nos probaron.

La Enana asinti6. Sabia que si no hubieran reporta-
do la detencién de inmediato, y ahora estarian de ca-
mino a un instituto.

Ajo los mir6 a ambos, perdido.

—¢Qué paséd? ¢Qué probaron?

—Nada, Ajo.

—Pero estuve bien, éno?
—Muy bien.

—In-cre-i-ble estuve —repitio.
—Callate y dormi.

Cerr6 los ojos, pero no pudo dormir en todo el
viaje de regreso.

Y no fue sélo por el miedo de haber estado frente a
un policia por primera vez. Algo mas estaba pasando.
En medio de la noche vio a Ismael y la Enana hablan-
do en susurros, en el colchén que compartian. Lo
mandaron a dormir a su rincén al verlo acercarse.

Al dia siguiente Guida llamé para avisar que los tres
pibes eran de los buenos. Les habia marcado a la Enana
unos dias antes, sefialindoles desde el auto la esquina en la
que paraban. Habian acordado cudnto le correspondia a él
por prescindir de sus tres mejores chicos durante el verano.
No hizo falta que hiciera las cuentas: salia ganando.

Esa misma tarde la rubia encaré a la Enana.
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—Te invito a comer y te cuento.

—No tengo tiempo ahora.

—Una hamburguesa —insistio.

A la Enana se le llen6 la boca de saliva.

Cuando levanté la mirada tenia a la rubia encima.

En una confiteria de Once le dijo que, si aceptaban,
tenfan que estar a las seis de la madrugada del dia si-
guiente en un embarcadero del Puerto de Frutos del Ti-
gre. Iban a cruzarlos en lancha hasta Carmelo y de ahi
por tierra. No termind la frase. Pidié una hamburguesa
para comer ahi y dos para llevar. La Enana se quedé es-
perando que le explicara dénde, cuanto y como, mien-
tras la rubia miraba su reloj. Llegaba tarde al bautismo de
su ahijado. Le pidi6 la cuenta al mozo con una sefia,
mientras le sonrefa con la dulzura de una madre.

—¢Conocés el mar?

Se levanté sin darle tiempo a hacer preguntas.

—Si aceptan van a conocer el mar.

Puso un billete de cien pesos sobre la mesa.

—Es casi como irse de vacaciones —djijo.

Y se fue.

Ismael escuché la propuesta en silencio.

Cuando Ajo preguntd qué era Uruguay y cdmo era el
mar, encendié un cigarrillo y se alejé hacia la puerta del
vagon abandonado en el que dormian hacia méas de un
ano. Siempre funcionaban igual: la Enana era temeraria,
le decia que si a casi todo. Ismael, por el contrario, des-
confiaba. Olfateaba el peligro a un kilometro de distancia.
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—Es como el rio pero azul.

—dlgual de grande?

—Mas. Tiene tiburones —le respondié la Ena-
na—. Y aguavivas.

—¢Se comen?

—Todo se come. Tienen pelos que pican.

—La abuela hacia bufiuelos de todo, éte acordas?

—Tenés que parar de hablar de la abuela, Ajo.

—¢Por?

—Es de puto.

Fue lo tnico que dijo Ismael después de escuchar el
cuento de la Enana y la rubia. Todavia no habia toca-
do la hamburguesa que ella apoy6 sobre sus piernas.
Ajo tardé medio minuto en encontrar un insulto que
le doliera. Lo encontr6 de golpe y sonrid, triunfante.

—Tomar clases de teatro también es de puto.

Retrocedié al ver que Ismael se le venia encima.

—Decilo de nuevo y te rompo el culo.

—Tomar clases...

Cerrd la boca antes de terminar la frase.

Le gustaba ver a Ismael enojado, pero con otros.

Habia dado en la tecla: aunque no se lo contara a
nadie, Ismael tomaba clases de teatro en un centro cultu-
ral de San Telmo. A los nueve afios se habia conseguido
un trabajo limpiando el piso y los bafios de un cine del
microcentro. Primero consiguié que el acomodador lo
dejara limpiar los vidrios, después el hall y los bafios. El
viejo lo hacia por interés: el pibe le sacaba de encima lo
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mas pesado, y lo tinico que pedia a cambio era dormir en
los asientos del fondo. Ahi adentro Ismael podia dormir
hasta las dos o tres de la mafiana sin temblar ni mojarse.
También podia cenar, aunque el ment fuera siempre el
mismo: el piso estaba regado de pochoclos, la base de los
asientos de chicles que todavia tenian gusto si los masti-
caba con fuerza. Habia bandejas con restos de pizza, de
panchos, de queso fundido endurecido como una ldmi-
na de plastico. El acomodador lo despertaba al final de
la dltima funcién. A esa hora quedaban pocas horas has-
ta el amanecer, tenia la panza llena y el cuerpo tibio. La
primera noche se despertd con el grito agudo de la pro-
tagonista de Alen. Alcanzd a ver como un bicho desa-
gradable le arrancaba las piernas y los brazos a una peli-
rroja antes de tragarsela entera. Nunca habia visto una
pelicula y menos en pantalla grande. Se agarr6 del brazo
de un gordito de rulos que veia la pelicula en la trasno-
che por segunda vez. Pregunt adénde era eso, y el gor-
dito le respondié sin mirarlo: a cuatrocientos kiléme-
tros de la Tierra.

—Me jodés —dijo Ismael.

Aunque la distancia no le decia nada. El gordito se
lo sac6 de encima inclindndose hacia delante. Ismael se
hundié en el asiento, pero ya no cerrd los ojos, esa no-
che ni ninguna otra. Observé céomo el bicho escupia
los huesos de su presa. Aplaudi6 al verlo escupir el cré-
neo. Le chistaron desde adelante. El acomodador lo
hizo salir de la sala y lo meti6 en el bafio de hombres.
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—¢Vos me querés meter en un quilombo a mi?

[smael dijo que no, todavia excitado por las image-
nes.

—Ese bicho —balbuce6— <éexiste?

El acomodador lo mir6 primero con desconcierto y
después con una ternura que no habia sentido en déca-
das. Encontré en Ismael el depositario silencioso de
una cultura cinematogréfica desbordante. Esa pregunta
inocente dio pie a una respuesta que tardé cinco afos
en responder: abarcé desde los aspectos mas técnicos a
los mas filoséficos de la realidad y la ficcion. Cuando
termind, Ismael tenia catorce afios y era un fanatico del
cine de terror. Hacia meses que estudiaba en secreto en
un taller de teatro que daba la sobrina menor del aco-
modador, en un Centro Cultural de San Telmo. Fue
ahi que conocié a la Enana, en el bafio. Tenia la cara
llena de golpes, moretones en el cuerpo, sangre seca en
la boca, ojos rabiosos y la ropa todavia mojada.

La llevé a la casa del acomodador, que vivia a dos
cuadras del centro y cada tanto lo dejaba darse una du-
cha a cambio de que le hiciera unas changas. La Enana
nunca le cont6 de donde venia ni qué le habia pasado.
Tampoco le pregunté si podia quedarse con él. Cuan-
do el acomodador lo llamé para que se llevara a la piba
de su casa, ella lo sigui6 hasta la plaza en la que vivia,
comi6 de sus sobras y se mantuvo en silencio cuando él
le dijo a otros chicos que ella estaba con él.

Ismael habia crecido en esa plaza.
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Llegd a Once més chiquito que Ajo, con una ado-
lescente de quince afios que habia sido su hermana
hasta que resulto ser su madre, y que lo abandoné ahi
mismo dos meses después. A veces cerraba los ojos y
trataba de verla: se acordaba del buzo que siempre lle-
vaba puesto, mas que del buzo del olor que tenia el
buzo, y de esa risa que no le gustaba. Nada mads. La
primera vez que vio a la Enana crey6 que era ella. Es-
taba tan mareado por la mezcla de todo lo que se ha-
bia metido adentro que tardé en entender su confu-
sion: esa que habia sido primero su hermana y después
su madre ya debia tener casi veinte afios y no los trece
con los que habian llegado a la plaza. Se par6 delante
de la Enana y tuvo que agarrarse del marco de la puer-
ta para mantenerse en pie.

—Aunque llores no me voy a ir con vos.

Ella se sec6 los mocos y lo mird, confundida al ver
tanto amor y tanta rabia titilando en ojos desconocidos.

—¢Me escuchaste, nena?

I[smael se acuclillé a su lado y le levanté el mentén.

—Aunque me ruegues... Me quedo aca.

La Enana se lo sac6 de encima con un empujon.

—Dejame, idiota.

No fue la nica vez que las confundié.

Algo en los ojos y el olor de la Enana lo llevaba de
regreso a esa otra chica. Se dio cuenta la primera no-
che que durmieron juntos, por la mezcla de emocio-
nes que sinti6 entre polvo y polvo.
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Cuando se quedaba quieto, la cabeza apoyada so-
bre las tetas de la Enana, escuchando c6mo la respira-
ci6n de los dos se 1ba calmando, no sabia si tenia tres
afos o catorce, ni si esa que lo abrazaba desnuda era
su hermana, su mama o la que iba a ser su novia de
ahi en mas. Pero si ella lo abrazaba, é] dormia. Y hacia
afos que no dormia la noche entera de corrido.

—No vamos —decreto, después de escucharla.

Le gustaba la plaza y el rincon en el que vivian. Los
locales de comida los alimentaban. Los policias los de-
jaban en paz. Nadie se metia con ellos.

—Yo quiero ir —djijo Ajo.

—Vos no votas.

—Sino venis vamos solos —lo interrumpié la Enana.

Mentia. No iba a animarse a una movida tan gran-
de sin Ismael.

Todos habian escuchado historias... El médico que
daba vueltas por Once levantando pibes. Ofrecia casa
y comida a cambio de pasar una noche con él.

Las chicas que se llevaban al norte y nunca volvian.
Los policias que los usaban como carne de cafién. En
medio de la noche, la Enana sintié el cuerpito de Ajo
reptando entre ambos.

Temblaba.

Lo dejé acurrucarse contra ella y volvid a dormirse.
A la madrugada la desperté con la mochila colgada.

—¢Vamos?

—Sin Ismael no.
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Ese domingo Guida fue a buscarlos a la plaza. Dio
un par de vueltas a bordo de su auto, y fren6 al ver a Ajo
abriendo puertas de taxis en una esquina. Adelanté el
auto unos metros y le hizo una sefia. Ajo asintié y co-
1116 a avisarle a su hermana. Diez minutos después en-
traban los tres al bar en el que Guida los esperaba siem-
pre, con una pizza grande y tres gaseosas. Los dejo
calmar el hambre unos segundos antes de abrir fuego.

—Me hicieron quedar mal.

—<¢Con quién?

—Con mis amigos.

Le hizo una sefia al mozo para que le trajera otra
cerveza.

—Yo los recomendé para el laburito en Uruguay.

Habia sido una carta que preferia no jugar de entra-
da. Siempre era mejor que los pibes supieran lo menos
posible sobre quién conocia a quién. Pero necesitaban
un empujon.

—¢Por qué no fueron?

La Enana mir6 a Ismael, que se encogié de hombros.

Guida entendié de inmediato que ella queria ir,
pero él dudaba.

—Es gente de confianza. Los van a ir rotando por
la costa, haciendo lo mismo que hacen aci. Nada nue-
vo, no hay sorpresas. Son tres meses nada mas. No
pueden ser tan giles de perdérselo... ¢Sabés cudntos
pibes matarian por una propuesta asi?

Guida espero.
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I[smael seguia masticando sin levantar la mirada. Mas
precavido que ningun otro pibe de los que conocia.

—Este verano yo no voy a estar por aca —insistio.

—¢Adonde va?

—No importa. La cosa es que no estoy. No van a
tener trabajo. Por eso los recomendé a ustedes. ¢Vos con-
fids en mi?

Ismael asintid, sin mirarlo.

—<¢Seguro?

—Si.

—Entonces mirame.

Esperé unos segundos, sosteniéndole la mirada.

—Pagan mil el mes, por cabeza. Puedo arreglar
para que la plata me la den a mi, y la pasan a buscar
cuando vuelvan. Entre los tres se vuelven con nueve
lucas en el bolsillo.

Ismael termind su porciéon de pizza en silencio.
Guida, su cerveza. La Enana ya no comia, hacia fuerza
mirdndolo. Nueve lucas, pensaba. Tenia planes para
todo lo que iban a hacer con esa plata. No respird has-
ta escuchar la pregunta de Ismael:

—<¢Coémo nos cruzan?

Bingo, pens6 Guida.

Pero no sonrid, ni siquiera pestafieo.

—Yo los llevo hasta el Tigre.

—<¢Cuando?

—Ahora.

—¢Cbmo ahora? —pregunt6 la Enana.
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—<Vos te creés que es facil cruzar menores sin pape-
les? Es casi imposible. Digo casi porque no somos una
banda de improvisados. Ya tachamos de la lista los bu-
ques grandes, Colonia, Montevideo, cruzarlos por tie-
rra, por aire ni hablar... Pero gracias a Dios existe el
Delta.

—¢Qué es el Delta? —preguntd Ajo.

Guida no le contestd, ni siquiera lo mird.

—Si hacen lo que les digo, van a cruzar —le dijo a
[smael.

Saco una birome que traia en el bolsillo de la cami-
sa, agarr6 una servilleta y dibujé algo que pretendia ser
un muelle con varias lanchas.

—Abordar en el puerto del Tigre es imposible. Via-
jar entre los pasajeros también. Asi que van a ir aca.

Clavo la punta de la birome en uno de los évalos.
Lo hizo con tanto impetu que Ajo saltd en su asiento.
Aunque fingia ser un profesional, el vértigo que sentia
apenas le entraba en el cuerpo.

—En el techo. Entre las valijas.

Al ver que una mujer los miraba, siguié hablando
en voz baja.

—Llegar hasta ahi tampoco es facil. En el puerto
esta Prefectura. Las lanchas son bajas. El techo queda
demasiado expuesto. Las estacionan una al lado de la
otra. Ahi estd la clave, {yo qué les ensené?

—Siempre hay un punto débil —dijo la Enana.

Guida asintio.
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—Siempre, y aca esta en el techo. A las lanchas las
estacionan pegaditas y en paralelo a la costa. El perso-
nal salta de una a otra para maniobrarlas. Ustedes van
a estar escondidos. Tengo un amigo que es el conduc-
tor de este barco, nos va a esperar hoy a las ocho a
unos kilometros del puerto. Va a estacionar la lancha
al lado de otra que zarpa mafiana temprano rumbo a
Nueva Palmira. Cuando amanezca van a escuchar
movimiento. La lancha pegadita a la suya, a la izquier-
da, se va a ir llenando. La parte de abajo de pasajeros,
el techo de bértulos. Ustedes van a esperar, quietitos,
acostados boca abajo, sin moverse, sin hablar. Cuan-
do estén todos arriba el conductor va a encender el
motor. Es la sefial para que pasen de un barco al otro.
Lo hacen callados, rapido, como ustedes saben. Se
acuestan en el techo del otro barco y esperan.

—¢Cuanto dura el viaje? —pregunto Ismael.

—Tres horas. Cuando lleguen a Nueva Palmira no
hacen nada. El que baja las valijas va a saber que ustedes
estan ahi arriba. Los va a ver, pero no van a abrir la
boca. Se van a quedar ahi hasta que oscurezca. Cuando
todo esté negro a su alrededor van a escuchar el motor
de una camioneta. Va a frenar a cien metros de la lancha
y les va a hacer luces. Es la sefial para que bajen.

Ismael asintio.

—<Y después?

—Ellos les van a explicar cémo sigue después.

Se levanté y estir6 las piernas.
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—Voy a pagar. Piensen, hablen. Vuelvo y me dicen
si o no.

Camind hacia el bano saboreando el negocio que
habia hecho de un saque: su parte por subirlos a esa
lancha era diez veces la de ellos.

—¢Por qué todo tan rapido? —preguntd la Enana.

—Para que no hablemos con nadie.

Ismael le respondio6 con la vista fija en la pizza que
se enfriaba frente a sus ojos. Siempre lo mismo: olia el
peligro, imaginaba lo que venia, queria correr en la di-
reccidén contraria y caminaba directo hacia el desastre.
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