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La educacién como acoso a la vitalidad



La «pedagogia negra»

Siguié un castigo por todo lo alto. Durante
diez dias, un periodo excesivamente largo para
cualquier conciencia, mi padre bendijo las pal-
mas de la mano estiradas de su hijo de cuatro
afnos con una aguda palmeta. Siete golpes dia-
rios en cada mano hacen un total de ciento
cuarenta golpes y algo mas: poner punto final
a la inocencia del nifio. Nada sé de todo cuan-
to sucedié en el Paraiso con Adan, Eva, Lilith,
la serpiente y la manzana; nada sé de la justa
borrasca biblica de antes de los tiempos, de la
airada voz del Todopoderoso y de su dedo que
significaba la expulsién: nada sé de todo aque-
llo. Fue mi padre quien me expulsé de alli.

CuristorH MEckEL (1980), pag. 59

Quien se informa sobre nuestra infancia quie-
re saber algo de nuestra alma. Si la pregunta
no es meramente retérica y el que interroga
tiene paciencia para escuchar, tendra que dar-
se cuenta de que amamos con horror y odia-
mos con un amor inexplicable aquello que nos
procuraba los maximos pesares y dificultades.

Erika BurkarT (1979), pag. 352

Introduccion

Quienquiera que haya sido madre o padre y no pretenda
enganarse a si mismo, sabra por propia experiencia lo di-
ficil que puede resultarle a una persona tolerar ciertas fa-
cetas de su hijo. Admitir esto es particularmente doloroso
si amamos al nino y deseamos respetar su individualidad,
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aunque nos sea imposible. La generosidad y la tolerancia
no pueden alcanzarse con ayuda del conocimiento intelec-
tual. Si no tuvimos posibilidad alguna de revivir y elabo-
rar conscientemente el desprecio que nos demostraron en
nuestra propia infancia, volveremos a transmitirlo. El sim-
ple conocimiento intelectual de las leyes del desarrollo in-
fantil no nos protegera de la irritacién o de la rabia cuando
el comportamiento del nifio no responda a nuestras expecta-
tivas o necesidades, ni, menos atn, cuando amenace nues-
tros mecanismos de defensa.

Algo muy distinto ocurre con los nifios: no tienen pre-
historia alguna en su camino, y su tolerancia frente a los
padres no conoce limites. Cualquier crueldad mental —cons-
ciente o inconsciente— de los padres quedara, gracias al
amor del nifio, a salvo de ser descubierta. Todo cuanto
puede exigirsele impunemente a un nifio se halla registra-
do en una serie de obras recientes, facilmente accesibles,
que relatan historias de infancia. (Cf. por ejemplo P. Ariés,
1960; L. de Mause, 1977; M. Schatzman, 1978; 1. Weber-
Kellermann, 1979; R.E. Helfer y C.H. Kempe, edicién de
1978.)

La antigua practica de la mutilacién fisica, explotacién
y acoso del nino por el adulto parece haber sido sustituida
cada vez mas, en los tiempos modernos, por una forma de
crueldad espiritual que, ademas, ha podido ser mitificada
tras el benévolo término de «educacién». Dado que en mu-
chos pueblos la educacién se iniciaba ya durante la lactan-
cia, en la fase de unién simbidtica entre madre e hijo, este
condicionamiento temprano garantizaba que el verdadero
estado de cosas casi no pudiera ser descubierto por el nifio
Su dependencia del amor de sus padres también le impo-
sibilitara reconocer, mas tarde, los traumas que a menudo
permanecen toda la vida ocultos tras las idealizaciones in-
fantiles de las figuras paterna y materna.
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El padre del paciente paranoico descrito por Freud, Schre-
ber, escribié a mediados del siglo xix una serie de obras
pedagdgicas tan populares en Alemania que, en parte, co-
nocieron cuarenta ediciones y fueron traducidas a varios
idiomas. En ellas se insiste continuamente en que es preci-
so empezar lo antes posible, ya en el quinto mes de vida, a
educar al nifo, si se quiere «liberado de la mala hierbax.
He encontrado opiniones parecidas en cartas y diarios de
varios padres de familia, lo cual esclarece muchisimo, para
alguien que observe las cosas desde fuera, las causas de las
serias enfermedades de sus hijos, quienes posteriormente
fueron pacientes mios. Estos, sin embargo, nada pudieron
hacer en un principio con tales diarios y necesitaron largos
y profundos analisis antes de poder vislumbrar la realidad
descrita en ellos. Primero tenian que distanciarse de sus
padres y desarrollar sus propias individualidades, delimi-
tandolas claramente.

Si la conviccion de que toda la razén estd del lado de los
padres (y de que cada crueldad —consciente o inconscien-
te— es expresion de su amor) se halla tan profundamente
arraigada en el ser humano, es porque se basa en interioriza-
ciones de los primeros meses de vida, realizadas en la etapa
previa a la separacion del objeto.

Dos pasajes de los consejos del doctor Schreber a los edu-
cadores, escritos en 1858, ilustraran cémo solia desarro-
llarse aquel proceso habitualmente:

Los gritos o llantos inmotivados con los que el pequefio mani-
fiesta sus caprichos han de considerarse como las primeras
pruebas para evaluar la efectividad de los principios espiritua-
les-pedagégicos... Una vez convencidos de que no hay ninguna
auténtica necesidad detras, ningiin estado penoso o doloroso,
ninguna enfermedad, podemos estar seguros de que los gritos
no son sino la expresién de un capricho o melindre, la primera
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aparicion de la testarudez. Y en este caso no debemos limitar-
nos a reaccionar como al comienzo, esperando, sino que he-
mos de actuar de manera algo mas positiva: distrayendo rapi-
damente su atencion, recurriendo a palabras serias o gestos
amenazadores, dando golpecitos en la cama (...), o bien, cuando
esto no surta efecto, mediante amonestaciones corporales con-
venientemente suaves, pero repetidas tenazmente a intervalos
breves, hasta que el nifio se calme o se quede dormido...

Bastara con aplicar este procedimiento una vez o, a lo
sumo, dos veces, y seremos amos del nifio para siempre. A
partir de entonces, bastara con una mirada, una palabra o un
solo gesto amenazador para controlarlo. No olvidemos que
con esto le estamos haciendo un gran bien al propio nifio,
ahorrandole muchas horas de inquietud perjudiciales para
su desarrollo y liberandolo de todos aquellos tormentos in-
teriores que, ademas, proliferarian con suma facilidad, con-
virtiéndose en enemigos vitales cada vez mas serios y difici-
les de superar. (Cf. Schatzman, 1978, pags. 32 y sigs.)

El doctor Schreber no se da cuenta de que, en el fondo,
estd combatiendo sus propios impulsos en los nifos, y
tampoco tiene la menor duda de que estd ejerciendo su
poder exclusivamente en interés del nifio:

Si los padres se muestran consecuentes con la aplicacién de
este procedimiento, muy pronto se veran recompensados por
el surgimiento de aquella agradable situacién en la que el nifio
es controlado casi enteramente con una simple mirada de sus
padres (ibid., pag. 36).

Los nifnos asi educados no se daran cuenta, ni siquiera
a una edad adulta, de en qué momento son victimas del
abuso de alguien, siempre y cuando esta persona les hable
en un tono de voz «amistoso.

Muchas veces me han preguntado por qué, en El drama
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del nivio dotado, hablo tanto de las madres y tan poco de los
padres. Pues bien, al decir «madre» me estoy refiriendo a
la persona referencial mas importante para el nifio en su
primer afio de vida. Y no tiene por qué ser necesariamente
la madre biolégica, ni tampoco una mujer.

En el Drama me interesaba senalar que las miradas por-
tadoras de prohibicién o desprecio que el nifio recibe pue-
den contribuir al surgimiento de serios trastornos, perver-
siones y neurosis obsesivas en la edad adulta. En la familia
Schreber no era la madre quien «controlaba con la mira-
da» a sus dos hijos pequefios, sino el padre. Y ambos hijos
padecieron, posteriormente, de enfermedades mentales y
mania persecutoria.

En ningtin momento me he ocupado, hasta ahora, de las
teorias sociolégicas sobre los papeles de los padres y las ma-
dres.

En los tltimos decenios hay cada vez mas padres capa-
ces de asumir también las funciones maternales positivas
y ofrecer a su hijo ternura, calor humano y compenetra-
cién con sus necesidades. En contraste con la era del pa-
triarcalismo familiar, estamos viviendo una etapa de sana
experimentacion con los papeles sexuales, y en este estadio
me cuesta mucho hablar del «papel social» del padre o de
la madre sin recaer en categorias normativas ya superadas.
Solo puedo afirmar que todo niflo pequefio necesita, como
compaiia, a un ser humano (da igual que sea padre o ma-
dre) empatico y no «dominante».

En los primeros dos afnos se pueden hacer infinidad de
cosas con un nifio —doblegarlo, disponer de él, ensenarle
buenos habitos, propinarle palizas y castigarlo— sin que al
educador le ocurra nada, sin que el nifio se vengue. Este
solo superara las graves consecuencias de la injusticia in-
fligida a su persona si le permiten defenderse, es decir, ar-
ticular su rabia y su dolor. Pero si no consigue reaccionar
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a su manera, porque los padres no pueden soportar sus
reacciones (los gritos, la tristeza, la rabia) y se las prohiben
mediante miradas y otras medidas formativas, el nino apren-
derd a enmudecer. Su mutismo garantiza, es verdad, la
efectividad de los principios pedagégicos aplicados, pero
oculta al mismo tiempo el foco de peligros que amenaza su
desarrollo posterior. Si se elimina cualquier posibilidad de
reaccionar adecuadamente ante las ofensas, humillaciones
y violaciones sufridas, estas experiencias no podran ser in-
tegradas luego en la personalidad, los sentimientos perma-
neceran reprimidos y la necesidad de articularlos quedara
insatisfecha, sin esperanza alguna en este sentido. Y es esta
imposibilidad de llegar a articular alguna vez los traumas
inconscientes con los correspondientes sentimientos la
que causa, en la mayoria de los hombres, serios trastornos
psicolégicos. Como sabemos, el origen de las neurosis no
se halla en los hechos reales, sino en la necesidad de repri-
mirlos. Intentaré demostrar que esta tragedia no solo es
culpable del origen de las neurosis.

La represion (Unterdriickung) de las necesidades pulsio-
nales es solo una parte de la represiéon masiva que la socie-
dad ejerce sobre el individuo. Mas como esta represién no
empieza en la edad adulta sino ya en los primeros dias de
vida y gracias a ese medio generalmente bien intencionado
que son los padres, el individuo no podra descubrir en si
mismo, sin una ayuda ulterior, las huellas de este proceso
represivo. Es como un hombre al que se le hubiera graba-
do una sefial en la espalda y que jamas pudiera verla sin la
ayuda de un espejo. Una de las funciones del psicoanalisis
es, precisamente, la de suministrar este espejo.

Es cierto que el psicoanalisis sigue siendo el privilegio de
unos pocos, y sus efectos terapéuticos son con frecuencia
discutidos. Pero cuando se ha sido testigo, en repetidas
ocasiones y con personas diferentes, del cimulo de fuerzas
que se liberan una vez contrarrestadas las consecuencias de
la educacidén, cuando se observa cémo, de no ser asi, estas
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fuerzas son movilizadas irremediablemente en todos los
frentes para destruir la espontaneidad vital en uno mismo
y en los otros (pues desde muy nifios la consideramos como
algo malo y amenazador), se desea transmitir a la sociedad
siquiera algunas de las experiencias obtenidas durante el
proceso analitico. Queda por ver si esta transmisiéon podra
efectuarse con éxito. No obstante, la sociedad tiene derecho
a saber, en la medida en que sea posible, lo que de verdad
ocurre en las consultas del psicoanalista, pues lo que en
ellas sale a luz no es solamente un asunto privado de unos
cuantos enfermos o perturbados, sino que nos concierne a
todos.

Semilleros de odio
(Escritos pedagdgicos de dos centurias)

Hace ya tiempo que vengo preguntandome cémo podria
explicar, de forma concreta y no puramente intelectual, el
dafio que, en muchos casos, se les hace a los nifios al co-
mienzo de sus vidas, y las consecuencias que esto puede
tener luego para la sociedad. ;Cémo narrar, me he pregun-
tado a menudo, aquello que la gente ha ido descubriendo
sobre los origenes de su vida a través de varios afios de la-
boriosa y dificil reconstruccién? A la dificultad propia de
la exposicién se afiade el viejo dilema: por un lado, mi obli-
gacion de guardar el secreto profesional, por el otro, la
conviccién de estar ante una serie de principios cuyo co-
nocimiento no deberia ser patrimonio exclusivo de unos
cuantos iniciados. Por otra parte, conozco ya el rechazo del
lector no analizado, los sentimientos de culpa que surgen
cuando hablamos de crueldad y el camino hacia el duelo
aun debe permanecer cerrado. ¢Qué hacer entonces con
esta triste constatacién?

Estamos tan acostumbrados a aceptar todo cuanto oi-
mos como preceptos o sermones moralizadores que, a ve-
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ces, hasta una simple informacién puede ser tomada como
un reproche y por eso nos resulta imposible admitirla. Con
razén nos rebelaremos contra cualquier nueva exigencia
si, a una edad muy temprana y a veces de forma violenta,
nos impusieron exigencias de tipo moral. Amor al préjimo,
altruismo, espiritu de sacrificio: jqué bien suenan estas pa-
labras y, sin embargo, cuanta crueldad puede ocultarse tras
ellas solo porque le son impuestas a un nifio y a una edad
en que los presupuestos del amor al préjimo no pueden ni
siquiera existir! Gracias a la coercién, estos presupuestos
se asfixian muchas veces en su origen, y lo que queda es
una fatiga que dura toda la vida. Es como un suelo dema-
siado duro en el que nada puede germinar, y la tinica espe-
ranza de poder conseguir a la fuerza el amor exigido reside
en la educacién de los propios hijos, a los que también
podemos exigirselo sin piedad alguna.

Por este motivo quisiera mantenerme al margen de cual-
quier mensaje moralizador. No quisiera decir expresamen-
te que se deba o no se deba hacer esto o aquello —no odiar,
por ejemplo—, pues considero inttiles semejantes frases.
Mi tarea ha de consistir més bien en mostrar las raices del
odio, que solo unos pocos parecen entrever, y buscar la
explicacién de por qué estos son tan pocos.

Mientras estaba reflexionando sobre estos problemas, cay6
en mis manos Schwarze Pidagogik (Pedagogia negra, 1977)
de Katharina Rutschky. Se trata de una coleccién de escri-
tos pedagdgicos en los que se describen todas las técnicas
del condicionamiento temprano, destinado a que no advir-
tamos lo que realmente nos estd ocurriendo. Y esas técni-
cas son descritas tan claramente que, vistas desde la rea-
lidad, corroboran reconstrucciones a las que yo he ido
llegando en el curso de mi dilatada labor psicoanalitica. Y
asi se me ocurrié seleccionar unos cuantos pasajes de este
libro excelente, aunque demasiado amplio, de suerte que,
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con su ayuda, el lector pueda responder a preguntas muy
personales que yo quisiera plantearle. Son, particularmen-
te, las preguntas: ;cémo fueron educados nuestros padres?
¢Qué debieron y pudieron hacer con nosotros? ;Cémo hu-
biésemos podido advertirlo de nifios? ;Cémo hubiéramos
podido hacer algo distinto con nuestros hijos? ¢Podra rom-
perse algin dia este circulo infernal? Y, por ultimo, ¢se
reducira nuestra culpa si nos vendamos los 0jos?

Esta fuera de duda que, con ayuda de estos textos, qui-
siera conseguir algo que, o bien no es posible, o bien resul-
ta totalmente superfluo. Pues mientras a un ser humano
no le esté permitido ver ciertas cosas, no le quedara mas
remedio que pasarlas por alto, interpretarlas mal y recha-
zarlas de cualquier modo. Pero si ya ha tenido antes acceso
a ellas, no necesitara que yo se las explique primero. Ahora
bien, aunque esta observacion sea correcta, no quisiera re-
nunciar a mi propésito, pues el intento me parece légico
pese a que, de momento, solo unos pocos lectores puedan
sacar provecho de estas citas.

Los textos elegidos nos revelan ciertas técnicas emplea-
das para entrenar no solo a «determinados nifios», sino
—en mayor o menor medida— a todos nosotros (pero sobre
todo a nuestros padres y abuelos) en la practica del no-
darse-cuenta. Utilizo aqui el verbo «revelar» (enthiillen)
pese a que no se trata de escritos secretos, sino difundidos
publicamente y que han conocido numerosas ediciones. No
obstante, un hombre de la generacién actual podra descu-
brir en ellos cosas que le conciernen personalmente y que
permanecian ocultas para sus padres. Esta lectura podra
darle la sensacién de haber encontrado la solucién de un
enigma, de haber descubierto algo nuevo, aunque también
conocido desde tiempo atras, y que hasta entonces encu-
bria y a la vez determinaba su vida. Lo mismo me ocurri6
a mi al leer Pedagogia negra. De repente me llamaron la
atencion sus huellas en las teorias psicoanaliticas, en la po-
litica y en las incontables coacciones de la vida cotidiana.
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La mayor preocupacion de los educadores ha sido, desde
siempre, la «obstinacién», la testarudez, la resistencia y la
intensidad de los sentimientos infantiles. Repetidas veces

se

ha insistido en el hecho de que nunca se empezara lo

suficientemente temprano con la educaciéon para la obe-
diencia. Leamos, a guisa de ejemplo, las siguientes anota-
ciones de J. Sulzer:

28

Por lo que respecta a la testarudez, diremos que se manifies-
ta como un recurso natural ya en la primera infancia, en
cuanto los nifos pueden dar a entender mediante gestos que
desean algo. Ven algo que les gustaria tener, pero no pueden
conseguirlo; se enfadan, gritan y dan golpes a su alrededor.
O bien les damos algo que no les agrada, y ellos lo tiran y
rompen a llorar. Son estos hdbitos malos y peligrosos que
impiden la educacién integral y dejan aflorar cosas malas en
los nifios. Si no se eliminan la testarudez y la maldad, sera
imposible dar una buena educacién a un nifio. De ahi que
en cuanto estos vicios se manifiestan en un nifio es preciso
combatir el mal que esta en su origen, a fin de que la cos-
tumbre no lo intensifique y los pequerfios se corrompan del
todo.

Por consiguiente, aconsejo a todos aquellos cuya tarea
consista en educar a nifios que conviertan en su labor princi-
pal la eliminacion de la testarudez y la maldad, y persistan en
ella hasta que logren su objetivo. No se puede, como ya sefia-
1é anteriormente, tratar de razonar con nifios pequertios, de ahi
que la testarudez deba ser eliminada de manera mecdnica y
para ello no hay otro medio que ponerse serios con los nifios.
Si cedemos una primera vez ante su obstinacién, la segunda
vez esta se habra robustecido y serd mas dificil erradicarla.
Si los nifios se dan cuenta de que con sus rabietas y griterios
pueden imponer su voluntad, no dejaran de recurrir una y
otra vez a los mismos métodos, hasta que al final acabarian



siendo los amos de sus padres y nodrizas y desarrollardan un
caracter malo, obstinado e insoportable con el cual tortura-
ran, mientras vivan, a sus padres, como una merecida recom-
pensa por la buena educacién recibida. Pero si los padres
tienen la suerte de neutralizar la testarudez desde el primer
momento mediante serias reprimendas y repartiendo golpes
con la vara, obtendran nirios obedientes, déciles y buenos a
los que luego podran ofrecer una buena educacién. Alli don-
de haya que echar una buena base educativa, deberemos se-
guir trabajando hasta que constatemos la desaparicion de la
testarudez, pues esta no debe mantenerse a ningin precio.
Que nadie se imagine poder hacer algo bueno en el ambito
educativo si antes no ha eliminado estas dos lacras funda-
mentales. Trabajaria en vano. En este caso resulta necesario
echar primero las bases.

Estos son, pues, los dos temas primordiales que es preciso
tener en cuenta durante el primer ario de educacion. Si los
nifios tienen ya mas de un afio de edad y empiezan a enten-
der y hablar un poco, habra que pensar también en otras
cosas, aunque solo a condicién de que la testarudez sea el
objetivo principal de nuestra labor formativa hasta que desa-
parezca del todo. Nuestra intencion bésica serd siempre hacer
de los nifios personas honradas y virtuosas, y los padres de-
beran tener presente esta intencién cada vez que observen a
sus hijos, a fin de no perder oportunidad alguna de trabajar
para ellos. También habran de conservar muy vivo en su
recuerdo el esbozo o la imagen de aquel espiritu dispuesto a
la practica de la virtud que he descrito hace un momento,
para que sepan qué les corresponde hacer. La tarea primor-
dial y mas genérica que se impone consiste en inculcar a los
nifios el amor al orden: es el primer paso que exigimos para
alcanzar la virtud. Sin embargo, en los tres primeros atios,
esto —como todo cuanto se quiera emprender con los ni-
fios— solo podré llevarse a cabo de forma puramente meca-
nica, pues todo cuanto se haga con los nifios debera hacerse
segin las normas de un orden justo. La comida y la bebida,
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la vestimenta, el dormir y, en general, el pequefio mundo
familiar de los nifios deberan regirse por un orden y no ser
alterados nunca en funcién de la testarudez o las extravagan-
cias infantiles, a fin de que ellos mismos aprendan a some-
terse a las normas del orden ya en su primera infancia. El
orden que uno les imponga influira indiscutiblemente en sus
temperamentos, y si los nifios se acostumbran desde muy
temprano a un orden determinado, més tarde supondrdn que
este es algo perfectamente natural, pues no se dardn cuenta de
que les ha sido impuesto de forma artificial. Si por complacer
a un nifio aceptamos alterar su pequefio orden familiar cada
vez que sus caprichos asi lo deseen, él podria pensar que el
orden, en definitiva, no importa demasiado y ha de ceder
constantemente ante los caprichos. Este seria un prejuicio
que acabaria perjudicando en gran escala la vida moral,
como es facil deducir de lo que antes he dicho sobre el orden.
En cuanto nos sea posible hablar con los nifios, tendremos
que aprovechar cualquier oportunidad para presentarles el
orden como algo sagrado e inviolable. Si desean algo que
atente contra el orden, digdmosles: mi querido nifio, esto es
imposible, atenta contra un orden que nunca debe ser trans-
gredido, etc., etc.

La segunda tarea a la que uno debe dedicarse ya al prin-
cipiar el segundo y tercer afio de educacién es la estricta obe-
diencia a los padres y superiores, y una satisfaccién infantil
con todo cuanto ellos hagan. Estas cualidades no solo son
absolutamente necesarias para el éxito del proceso educativo,
sino que ejercen una influencia muy grande en la educacién
en general. Son importantes porque infunden al espiritu sen-
tido del orden y sumision a las leyes. Un nifio acostumbrado
a obedecer a sus padres se sometera también con gusto a las
leyes y normas de la razén cuando sea duefio y sefior de sus
actos, pues ya estard habituado a no actuar segiin su propia
voluntad. Esta obediencia es tan importante que, a decir verdad,
toda la educacion no es otra cosa que el aprendizaje de la obe-
diencia. Es un principio universalmente reconocido que las



personas de alto rango, llamadas a regir los destinos de na-
ciones enteras, tienen que aprender el arte de gobernar em-
pezando por la obediencia. Qui nescit obedire, nescit imperare
(«Quien no sabe obedecer, no sabe gobernar»): pero la tnica
razén que explica esto es que la obediencia ensefa al hombre
a respetar debidamente las leyes, primera cualidad de un go-
bernante. Asi pues, en cuanto hayamos logrado expulsar la
testarudez del tierno espiritu de los nifios gracias a nuestro
esfuerzo inicial, el objetivo fundamental de nuestra tarea de-
bera consistir en inculcarles la obediencia, lo que no es facil.
Es perfectamente natural que el alma infantil quiera salirse
con la suya, y si las cosas no se han hecho debidamente en los
dos primeros arios, mas tarde sera dificil conseguir el objetivo.
Estos primeros arios presentan, entre otras, la ventaja de que
podemos emplear la violencia y la coercién. Con el tiempo, los
nifios olvidan todo cuanto les ocurrié en la primera infancia.
Si en aquella etapa podemos despojarlos de su voluntad, nun-
ca mds volverdn a recovdar que tuvieron una vy, precisamente
por eso, la severidad que sea necesario aplicar no tendrd nin-
guna consecuencia grave.

Es, pues, preciso demostrar a los nifios, tanto verbalmen-
te como a través de los hechos, que deben someterse a la
voluntad de sus padres, y hay que hacerlo ya al principio, en
cuanto puedan darse cuenta de ciertas cosas. La obediencia
consistird en que los nifios: 1) hagan con gusto lo que se les
ordene; 2) dejen de hacer gustosos lo que se les prohiba, y
3) queden contentos con las normas que se prescriban pen-
sando en ellos. (J. Sulzer, Versuch von der Erziechung und
Unterweisung der Kinder, 1748; cit. por Katharina Rutschky,
Schwarze Pidagogik, pags. 173 y sigs.)

Es asombroso constatar cuanta sabiduria psicolégica

poseia este pedagogo hace ya mas de doscientos anos. Es
realmente cierto que, con los afios, los nifios olvidan
todo cuanto les ocurrié en la primera infancia. «Después
nunca mas volveran a acordarse de que tuvieron una vo-

31



luntad»..., sin duda. Pero la continuacién de esta frase
no es, lamentablemente, cierta: «y la severidad que sea
necesario aplicar no tendrd, precisamente por eso, ningu-
na consecuencia grave».

Lo cierto es todo lo contrario: juristas, politicos, psi-
quiatras, médicos y carceleros tienen que vérselas precisa-
mente con estas consecuencias graves a lo largo de su vida
profesional, por lo general sin saberlo. La labor psicoana-
litica necesita anos para ir remontando paso a paso has-
ta los origenes, pero, cuando lo consigue, logra verdadera-
mente liberar al paciente de los sintomas.

Los legos en la materia objetan constantemente que hay
personas que tuvieron una infancia dificil sin por eso ser
neurdéticas, mientras que otras, educadas dentro de lo que
se denomina «circunstancias favorables», enferman psiqui-
camente. Esto nos haria pensar en una predisposicién in-
nata y pondria en tela de juicio la influencia de la casa
paterna.

El pasaje antes citado nos ayuda a comprender cémo
este error puede (¢y debe?) surgir en todos los estamentos
de la poblacion. Las neurosis y psicosis no son, pues, con-
secuencias directas de frustraciones reales, sino la expre-
sion de traumas reprimidos. Sobre todo si la tarea consiste
en educar a nifios de manera tal que no se den cuenta de lo
que se les impone o se les quita, de lo que pierden en todo
ello, de lo que en otras circunstancias hubieran sido y de
lo que en general son, y si esta educacién empezé lo sufi-
cientemente temprano, el adulto sentird mas tarde, a pesar
de su inteligencia, la voluntad del otro como si fuera la
suya propia. ¢Como podra saber que su propia voluntad
fue quebrantada si nunca le permitieron realizarla? Y, sin
embargo, podra enfermarse de todo esto. Si, en cambio, un
nino ha podido experimentar hambre, huidas o ataques
aéreos sintiendo que es tomado en serio y respetado como
una persona independiente por sus padres, no acabara en-
fermandose debido a estos traumas reales. Tendra incluso
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la oportunidad de recordar estas experiencias (que han
sido acompanadas por personas amigas) y enriquecer con
ellas su mundo interior.

El siguiente pasaje, de J.G. Kriiger, revela por qué ha
sido (y sigue siendo) tan importante para los educadores
combatir enérgicamente la «testarudez».

A mi entender, nunca deberiamos pegar a los nifios pensando
en las faltas que hubieran cometido por debilidad. El tinico
vicio que merece una paliza es la festarudez. Resulta, pues,
injusto pegarle a un nifilo porque no rinde en los estudios;
es injusto pegarle por una caida; es injusto pegarle porque ha
perjudicado a alguien sin querer; es injusto pegarle porque
llora. Pero si es justo y razonable pegarle por todos estos de-
litos, o incluso por otras pequetieces si las ha cometido por
maldad. Si vuestro hijo no quiere aprender porque vosotros
lo queréis, si llora con la intencién de desafiaros, si causa
dafios para ofenderos, en una palabra, si quiere salirse con la
suya:

Adelante con los golpes, y a darle
hasta que grite: {Basta, pap4, basta!

Pues semejante desobediencia equivale a una declaracién de
guerra contra vuestra persona. Vuestro hijo querra arrebata-
ros la autoridad, y vosotros estdis autorizados a responder a
la violencia con la violencia para consolidar vuestro prestigio,
sin el cual no existird educacién alguna para él. Esta paliza
no debera ser un simple juego, sino que habra de convencerlo
de que vosotros sois sus amos. Por eso no debéis ceder hasta
que haga aquello que antes, por maldad, se negaba a hacer.
Si no tomadis esto en cuenta, habréis librado una batalla de la
que su perverso corazén saldra victorioso y se propondra fir-
memente no tomar en serio las palizas futuras, solo para no
verse sometido a la autoridad de los padres. Pero si la prime-
ra vez se declara vencido y se ve obligado a humillarse ante
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vosotros, ya no le quedara valor para rebelarse nuevamente.
Sin embargo, tendréis que guardaros muy bien de que, al cas-
tigarlos, la ira se apodere de vosotros, pues el nivio serd lo
suficientemente perspicaz para advertir vuestra debilidad y con-
siderar como un efecto de la ira el castigo que, a sus ojos, hu-
biera debido ser la aplicacion de la justicia. De suerte que, si no
sois capaces de cierta moderacién a este respecto, dejad que
otra persona ejecute el castigo, encareciéndole que no cese
hasta que el nifio haya acatado la voluntad del padre y acuda
a pediros perdén. No deberéis negarle enteramente este per-
dén, como observa con justicia Locke, pero si hacérselo un
tanto dificil; y tampoco deberéis manifestarle otra vez vuestro
carino hasta que él, gracias a su total obediencia, haya repara-
do su falta anterior y demuestre estar decidido a ser un fiel
stibdito de sus padres. Si desde temprana edad se educa a los
nifnos con la debida inteligencia, muy raramente serd necesario
recurrir a estas medidas violentas, sin embargo, resultara difi-
cil evitarlas si empezamos a educarlos cuando ellos, previa-
mente, hayan desarrollado ya su testarudez. Aunque a veces,
sobre todo cuando son ambiciosos, podremos ahorrarles los
golpes —por mas que hayan cometido faltas grandes—, ha-
ciéndolos caminar descalzos, por ejemplo, o bien pasar hambre
y servir la mesa, o agarrdndolos por algiin sitio que les duela.
(J.G. Kriiger, Gedanken von der Erziehung der Kinder, 1752;
cit. por K.R., pags. 170 y sigs.)

Aqui, todo es expresado aun abiertamente. En los mo-
dernos libros de pedagogia, las reivindicaciones autorita-
rias de los educadores aparecen mucho mas encubiertas.
Entretanto se ha ido desarrollando un sofisticado reperto-
rio de argumentos para demostrar la necesidad del castigo
corporal para el bien del nifio. En el texto antes citado atun
se habla abiertamente, sin embargo, de «robo de autori-
dad», «stubdito fiel», etc., etc., revelando asi la triste verdad
que, por desgracia, todavia sigue vigente hoy en dia. Pues
los motivos del castigo corporal siguen siendo los mismos:
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los padres luchan por recuperar en su hijo el poder que
ellos perdieron frente a sus propios progenitores. Reviven
por primera vez, ante sus propios hijos, esa vulnerabilidad de
sus primeros arios de vida que no consiguen recordar (cf.
Sulzer), y solo entonces, a la vista de esos seres mds débiles
que ellos, se defienden a veces brutalmente. En esta tarea
colaboran un sinntiimero de racionalizaciones que se han
conservado hasta la actualidad. Aunque los padres siempre
maltratan a sus hijos por razones internas, es decir, debido
a sus propias carencias, resulta claro y evidente en nuestra
sociedad que este tratamiento es bueno para los nifios. No
en vano el cuidado y la atencién que se conceden a esta
argumentaciéon dejan entrever su caracter ambivalente.
Pese a que estos argumentos contradicen cualquier expe-
riencia psicolégica, siguen transmitiéndose de generacién
en generacion.

La explicacién de este fenémeno hay que buscarla en
razones de orden emocional, profundamente ancladas en
todo ser humano. A la larga, nadie podria pregonar «verda-
des» que contradigan leyes fisicas (como por ejemplo que
seria sano para el nifio salir con bafiador en invierno y po-
nerse un abrigo de piel en verano) sin exponerse al ridiculo.
Pero es perfectamente normal hablar de la necesidad de la
paliza, la humillacién y la tutela utilizando, eso si, palabras
mas refinadas como «castigo corporal», «educacién» y «guia
hacia el bien». En los siguientes pasajes de Pedagogia negra
puede observarse cuanto provecho sacan de esta ideologia
los educadores para sus necesidades mas ocultas e inconfe-
sadas. Esto explica asimismo la gran resistencia ante la re-
cepcion e integracion de la incontestable gama de conoci-
mientos sobre leyes psicolégicas alcanzados en los dltimos
decenios.

Hay muchos buenos libros que informan sobre los efectos
nocivos y la crueldad de la educacién (por ejemplo los de
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E. von Braunmiihl, L. de Mause, K. Rutschky, M. Schatz-
man, K. Zimmer). ¢Por qué esta informacién ha producido
tan pocos cambios en la actitud del publico en general?
Hace un tiempo me ocupé de las numerosas razones indi-
viduales que explican esta dificultad, pero ahora creo que
en el tratamiento de los nifos existe también una normati-
va psicoldgica de validez universal que conviene sacar a la
luz: el ejercicio del poder por parte del adulto sobre el nifio,
una practica que, como ninguna otra, puede permanecer
oculta e impune. Revelar este mecanismo casi ubicuo re-
sulta superficial de cara a los intereses de todos nosotros
(pues ¢quién renunciaria tan facilmente a la posibilidad de
liberar afectos estancados y a las racionalizaciones que tien-
den a conservar la buena conciencia?), pero es urgente y
necesario para las generaciones futuras, pues cuanto mas
facil resulte —gracias a la técnica— matar a miles de per-
sonas apretando un botén, tanto mas importante sera, para
la conciencia publica, sacar a la luz toda la verdad sobre
cémo puede surgir el deseo de aniquilar las vidas de millo-
nes de seres humanos. Las palizas son solo una forma de
malos tratos y resultan siemipre humillantes, porque al nifio
le esta prohibido defenderse y a cambio debe mostrar gra-
titud y respeto hacia sus padres. Pero junto al castigo cor-
poral hay toda una escala de medidas refinadas que se
aplican «por el bien del nifio», medidas que este no puede
comprender y, precisamente por ello, suelen tener efectos
devastadores en su vida posterior. Imaginemos nuestra re-
accion, por ejemplo, si como adultos que somos, intentase-
mos ponernos en el caso de un nifio educado segin los
métodos de P. Villaume:

Si pillamos a un nifio in fraganti, no sera dificil sonsacarle
una confesion. Muy facil seria decirle: fulano o zutano te ha
visto hacer esto o aquello; pero yo preferiria dar un rodeo, y
rodeos hay muchos.

Interrogamos al nifio sobre su aspecto enfermizo y obte-
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nemos la confesién de que siente tales y tales dolores y mo-
lestias, que nosotros mismos le describimos. Yo, entonces,
proseguiria:

«Ya ves, hijo mio, que conozco tus sufrimientos actuales:
acabo de enumerartelos. Como verds, sé en qué estado te
encuentras. Y sé algo mas atin: sé que en el futuro seguiras
sufriendo, y quisiera hablarte al respecto. Esctichame. La
cara se te ajard auin mas, y la piel se te pondra cetrina; las
manos te temblaran, te saldran muchas pustulitas en el ros-
tro, los ojos se te nublardn, la memoria te empezara a fallar
y la inteligencia se te embotari. Perderds por completo la
alegria de vivir, el suefio y el apetito, etc.».

Sera dificil encontrar a un nifio al que estas palabras no
aterren. Proseguiré:

«Y ahora quiero decirte algo mas: jpon mucha atencién!
¢Sabes de dénde provienen todos tus sufrimientos? Puede
que no lo sepas, pero yo si: jte has hecho culpable de ellos! Me
refiero a lo que haces en secreto. Fijate...».

Tendria que tratarse de un nifio insensible si no confesara
llorando. El otro camino hacia la verdad es el siguiente (ex-
traigo este pasaje de Ridagogische Unterhandlungen):

Llamé a Heinrich y le dije:

—Escucha, Heinrich, estoy muy preocupado por tu ataque
(H. habia tenido varios ataques de epilepsia). He estado pen-
sando mucho en las posibles causas, pero no encuentro nin-
guna. Piensa un poco: ¢no sabras ta algo?

H.: No, no sé nada. (Tampoco podia saber nada, pues en
esos casos un nifio no sabe lo que hace. Ademas, esta pre-
gunta solo estaba pensada como introduccién a lo que sigue.)

—iPues es muy extrafio! ¢No te habras acalorado y bebido
algo demasiado rapido?

H.: No. Usted sabe muy bien que no salgo hace tiempo,
excepto cuando usted mismo me ha sacado.

—No consigo entenderlo... Sé una historia de un chiquillo
de doce afios (era la edad de Heinrich), una historia muy
triste... el chico muri6 al final.

37



38

(El educador describe aqui al propio Heinrich, aunque
bajo otro nombre, y lo asusta.)

—A €l también le venian, inesperadamente, los mismos
temblores que a ti, y entonces decia que era como si alguien
le hiciera cosquillas violentamente.

H.: ;Dios mio! Espero no morirme. También yo siento lo
mismo.

—Y a veces las cosquillas parecian quitarle el aliento.

H.: A mi también. ¢No se ha dado cuenta? (Esto nos per-
mite ver que el pobre chico no sabia realmente cuél era la
causa de sus males.)

—Y entonces se echaba a reir violentamente.

H.: No, a mi me entra tanto miedo que no sé qué hacer.
(El educador se limita a simular esta risa, tal vez para disi-
mular su intencién. Hubiera sido mejor, en mi opinién, que
se hubiese atenido a la verdad.)

—Todo esto dur6é un buen rato, hasta que fue presa de
una risa tan intensa, violenta y persistente que se asfixi6 y
fallecio.

(Le conté todo esto con la maxima indiferencia, haciendo
caso omiso de sus respuestas. Intenté que mis gestos y visa-
jes crearan una atmosfera de didlogo amistoso.)

H.: ¢Muri6 de risa? ¢Puede alguien morir de risa?

—Asi es, tal como lo oyes. ¢Te has reido alguna vez vio-
lentamente? Sientes una gran opresién en el pecho y los ojos
se te llenan de lagrimas.

H.: Si, lo sé.

—Pues bien, ahora imaginate que aquello hubiera durado
un rato muy largo, ¢chubieses podido aguantarlo? Pudiste pa-
rar porque el objeto o la cosa que provocaba tu risa dejé de
influir en ti, o porque dejé de parecerte ridiculo. Pero en el
caso de aquel pobre chico no habia causa externa alguna que
lo hiciera reir, sino que la causa fue el cosquilleo de sus pro-
pios nervios, que él no pudo frenar a voluntad; y su risa duré
lo mismo que ese cosquilleo, que al final le causé la muerte.

H.: {Pobre chico! ;Cémo se llamaba?



—Se llamaba Heinrich.

H.: ¢Heinrich? (Me miré fijamente.)

—(Yo, indiferente.) Si. Era hijo de un comerciante de Leip-
zig.

H.: Aja. Pero ¢por qué ocurrié todo aquello?

(Yo queria oir esta pregunta. Hasta ese instante me habia
estado paseando de un lado para otro de la habitacién, pero
de pronto me detuve y clavé la mirada en su rostro para ob-
servarlo con la mdxima exactitud.)

—¢Y ta qué piensas, Heinrich?

H.: No lo sé.

—Pues voy a decirte cual fue la causa. (Y le dije lo siguien-
te en un tono lento y firme.) El muchacho habia visto como
alguien se dafiaba los nervios mas finos de su cuerpo al tiem-
po que hacia gestos extrafos. Este chico, sin saber que se
estaba perjudicando, lo imité. Tanto le gusté que al final so-
metié los nervios de su cuerpo a un movimiento inusitado,
debilitandolos y provocando asi su muerte. (Heinrich estaba
coloradisimo y visiblemente incémodo.) ¢Qué te pasa, Hein-
rich?

H.: Oh, nada.

—¢Te viene otro ataque?

H.: No, no. ¢Permite que me vaya?

—¢Por qué, Heinrich? ¢No te gusta estar aqui conmigo?

H.: Si, pero...

—c¢Pero qué?

H.: No, nada.

—Escucha, Heinrich. Yo soy tu amigo, ¢verdad? Sé since-
ro. ¢Por qué te has puesto tan rojo y nervioso al oir la histo-
ria del pobre chico que abrevié su vida de esa forma tan
desdichada?

H.: ¢;Rojo? Pues no sé... Me dio lastima.

—¢Y eso es todo? No, Heinrich, tiene que haber otra cau-
sa, tu cara te delata. Te estds poniendo mdés nervioso. Sé
sincero, Heinrich: con la sinceridad te hards grato a los ojos
de Dios, nuestro querido Padre, y de todos los hombres.
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H.: {Dios mio!

(Rompi6 a llorar a gritos, y era tan digno de lastima que
también a mi se me llenaron los ojos de lagrimas; €l lo ad-
virtié, me cogié la mano y la besé apasionadamente.)

—Heinrich, ¢por qué lloras?

H.: {Dios mio!

—cDebo ahorrarte la confesién? ¢(Verdad que acabas de
hacer lo que hizo aquel pobre chiquillo?

H.: ;Dios mio! Si.

Tal vez este tltimo método sea preferible al primero cuan-
do haya que tratar con nifios de cardcter delicado y sensible.
Aquel tiene algo de dureza en la manera en que casi ataca al
nifno. (P. Villaume, 1787; cit. por K.R., pags. 19 y sigs.)

El nifio no puede tener sentimientos de indignacién ni

de rabia ante esta manipulacién engafiosa, ya que no se da
cuenta de ella. Solo pueden surgir en él sentimientos de
temor, vergiienza, inseguridad y desamparo que posible-
mente pronto seran olvidados, sobre todo en cuanto €l tam-
bién haya encontrado a su propia victima. Villaume, al igual
que otros pedagogos, se preocupa conscientemente de que
sus métodos pasen inadvertidos:
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Hay, pues, que estar atento al nifio, pero de forma que él no se
dé cuenta, de lo contrario se oculta, se vuelve receloso y no
hay manera de acercarsele. Como, de todos modos, el pudor
lo impulsara a disimular siempre semejante proceder, la cosa
no es en si nada facil.

Si espiamos a un nifo (siempre sin que se dé cuenta) por
todas partes —y sobre todo en lugares secretos—, puede su-
ceder que le pillemos in fraganti.

Se envia a los niflos més temprano a la cama vy, cuando
estan en el primer suerio, se les quita suavemente la manta
para ver dénde tienen las manos o si es posible apreciar al-
guna sefial, se repite la operacién por la mafiana, antes de
que se despierten.





