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Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), né et mort 
à Providence, est sans nul doute l’auteur fantastique le plus 
influent du xxe siècle. Son imaginaire unique et terrifiant 
n’a cessé d’inspirer des générations d’écrivains, de cinéastes, 
d’artistes ou de créateurs d’univers de jeux, de Neil Gaiman 
à Michel Houellebecq en passant par Metallica. 

Né en 1981 d’un père ethnologue et d’une mère grand 
reporter, Armel Gaulme est un illustrateur diplômé 
de Penninghen-Académie Julian. Inspiré par les artistes 
John Howe et Alan Lee, les écrits de Beatrix Potter ou 
les films de Wolfgang Reitherman, il est illustrateur pour 
la jeunesse, concept artist pour la publicité et l’industrie du 
divertissement, et enseignant. Il a publié au préalable aux 
Éditions Caurette BESTiary et L’Homme qui voulut être roi, 
version illustrée de la nouvelle de Rudyard Kipling.
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Nada más acercarme a la ciudad sin nombre, 
supe que estaba maldita. Andaba de viaje por 

un valle reseco y espantoso, bajo la luna, y la vi a lo 
lejos. Sobresalía misteriosamente de las arenas, igual 
que los miembros de un cadáver podrían sobresa-
lir de una tumba mal construida. El miedo hablaba 
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desde las piedras erosionadas de aquella antiquísima 
superviviente del diluvio, aquella bisabuela de la más 
antigua de las pirámides, y un aura invisible me re-
chazaba y me ordenaba que me apartara de los secre-
tos antiguos y siniestros que ningún hombre debía 
ver, y que ningún otro hombre había osado ver.
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En un lugar remoto del desierto de Arabia se en-
cuentra la ciudad sin nombre, ruinosa y privada 
de voz. Sus bajas murallas han quedado casi en-
terradas bajo las arenas de edades sin cuento. Ya 
debía de estar así antes de que se pusieran las pri-
meras piedras de Memphis, cuando los ladrillos 
de Babilonia aún estaban por cocer. No existe una 
leyenda lo bastante antigua como para darle un 
nombre, ni que recuerde que en otro tiempo vi-
vió. Pero se habla de ella, siempre en susurros, en 
torno a las hogueras de acampada, y las abuelas 
murmuran sobre ella en las tiendas de los jeques, 
de modo que todas las tribus la evitan sin saber 
bien por qué. Este es el lugar que se apareció en 
sueños a Abdul Alhazred, el poeta loco, la noche 
antes de que cantase el pareado que aún no cono-
ce interpretación:

No puedes dar por muerto lo que por siempre permanece
y tras extraños eones hasta la muerte perece.
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Debería haber sabido que los árabes tendrían bue-
nas razones para evitar la ciudad sin nombre, la ciu-
dad de la que se hablaba en extraños relatos, pero 
que ningún hombre de los que aún viven había vis-
to jamás. Y sin embargo, los desafié y me adentré 
con mi camello por el desierto que nadie cruzaba. 
Solo yo la he visto, y por eso en ningún otro rostro 
se ha marcado la expresión del miedo como en el 
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mío, por eso ningún otro hombre padece tan horri-
ble temblor cuando el viento hace que retiemblen 
las ventanas. En el momento en que la hallé, en el 
espeluznante sosiego de su sueño sin fin, me miró, 
helada bajo la fría luz de la luna en medio del calor 
del desierto. Y entonces le devolví la mirada y olvi-
dé el triunfo que había alcanzado al hallarla, y me 
detuve con mi camello para aguardar el alba.
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Aguardé durante horas, hasta que el oriente se 
tiñó de gris y las estrellas se desvanecieron, y el 
gris se volvió luz rosácea ribeteada de oro. Oí un 
murmullo y vi una tempestad de arena que empe-
zaba entre las antiguas piedras, aunque el cielo es-
tuviera despejado y en las grandes extensiones del 
desierto reinara la quietud. Entonces, de súbito, 
se asomó por el lejano horizonte el contorno lla-
meante del sol, que divisé a través de la minúscula 
tormenta de arena que ya amainaba, y en mi esta-
do febril me figuré que en alguna remota hondu-
ra se oía una estruendosa música de metales que 
saludaba al disco de fuego, igual que Memnón lo 
saluda desde las riberas del Nilo. Al tiempo que 
me resonaban los oídos y bullía mi imaginación, 
guié a mi camello por las arenas, con pasos lentos, 
hasta aquellas construcciones de piedra sin voz, 
aquellas construcciones que no había visto nin-
gún hombre que aún viviera, aparte de mí.
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