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EMOCION

No hay datos que lo acrediten ni testigos que lo corroboren, pero es posible
que la noche del 17 de diciembre de 2016 (sabado), clubes, discotecas y
otros taberndaculos madrilefios adscritos a lo que dan en llamar «ocio noc-
turno» vieran resentido su negocio; al menos en lo que a asistencia de
verdaderos devotos de la miisica electronica se refiere. Sin duda, sus pistas
de baile recibieron en tan festiva fecha —faltaba una semana para Noche-
buena— buena tropa de juerguistas navideiios y rezagados de cena de
empresa, pero una gran parte de los auténticos militantes en la cultura del
dance, los que han crecido con los discos recopilatorios de remezclas y
se saben al dedillo nombres de disc jockeys y canciones y sellos disco-
grdficos; aquellos para los que la magia de los platos no es solo diverti-
mento, sino emocién, cuando no un estilo de vida, estaban en otra
parte.

Se hallaban en el extremo norte de la ciudad. Alli, en la orilla sep-
tentrional de la M-40, entre petulantes edificios de cristal que hacen de
sede de empresas, se levanta la Feria de Madrid, conocida por las siglas
IFEMA. [Improbable escenario para las ansiosas huestes del techno!
Fundada en 1980 por la Comunidad y el Ayuntamiento de Madrid, la
Camara de Comercio y algiin otro organismo, IFEMA acoge a lo largo
del afio, en gigantescos pabellones, ferias de lo mas dispar. Poco antes del
masivo evento que nos ocupa, habia cedido espacio a_Juvenalia, convoca-
toria dedicada al ocio infantil y juvenil; albergado un campeonato de
e-sports; y alojado a los augustos profesionales del sector de antigiiedades,
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AL OTRO LADO DE LA CABINA

galerias de arte y coleccionismo en su encuentro semestral de Almoneda.
(En abril de 2020, al inicio de la pandemia por coronavirus, tres de sus
pabellones, el 5, el 7y el 9, se habilitaron —en solo 29 horas— para
acoger un hospital de campaia donde se traté a mas de 4.000 personas
afectadas por el brote.)

Por vez primera, IFEMA iba a cobijar un espectaculo musical mul-
titudinario.

Aquella noche, a las dos —ya era domingo, pero para los amantes
del baile el sabado nunca muere—, rodeado de luces cegadoras y pantallas
de video que emitian imdgenes futuristas en 3-D, precedido de una atro-
nadora voz en off, distorsionada como las de los entrevistados andnimos
en television, y enfrente de 12.000 personas, D] Nano cumplié uno de
los suefios de su vida.

Nano ha paseado su viajada maleta por Estados Unidos, Asia,
Sudamérica, Sudafrica... Destinos donde ni los mas grandes miisicos de
pop de este pais han puesto un pie, si no es de vacaciones. Puede que solo
el clan de los Iglesias, Julio y Enrique, hayan deambulado por el mundo
con semejante tenacidad. En sus opiparos periplos, Nano ha compartido
cartel 'y confidencias de camerinos con David Guetta, Tiésto, Fatboy
Slim...; los titanes del género.

DJ Nano ha sido entrevistado en programas de maxima audiencia de
la television nacional, como El hormiguero, parada habitual de las mas
codiciadas estrellas de Hollywood (Will Smith, Hugh Jackman, Monica
Bellucci...) cuando recalan en Espana, asi como de todas las celebrities
nacionales. Dispuso de su propia seccién en un espacio musical de la tele-
vision publica. Ha pilotado programas de radio practicamente durante
toda su carrera, y a finales del verano de 2020 llegé a lo mas alto que
admite el medio al dar el salto a LOS40, la cadena que desde hace mas
de cincuenta afios es la mas escuchada de todas las musicales (su progra-
ma, World dance music, se emite también en varios paises de América
Latina). Nano ha sido D] oficial de los Latin Grammy y sus discos han
visto la luz auspiciados tanto por importantes multinacionales (Universal,
Warner) como por prestigiosos sellos especializados, caso de Ministry of
Sound.

Es, en definitiva, un artista curtido, que ha tenido la ocasion y el
privilegio de vivir experiencias altamente satisfactorias; un profesional de
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éxito en diferentes parcelas, un hombre vivido. Y sin embargo..., cuando
reflexiona sobre cual es el momento culminante de su carrera, aquel en que
por primera vez pensé: «Lo he conseguido»; cuando se sintio poderoso, le
acometio una embargante grandeza, sintié que tocaba el cielo y rafagas de
orgullo le traspasaban la piel..., no refiere su primer viaje a Japén y ni
cuando en Las Vegas pinché ante el panteon de hombres y mujeres ilus-
tres de la miisica latina; fue la primera noche de IFEMA.

Es verdad inconcusa que para un D] no hay trono mads elevado que
el de una mesa de mezclas al otro lado del mundo. Pero definir a DJ
Nano como disc jockey es quedarse corto, conformarse con lo superficial
sin mirar debajo. El madrilefio se dedica, efectivamente, a mezclar y pro-
ducir miisica, pero también concibe y disenia al detalle todos sus espectacu-
los; es artista en una acepcién amplia de la palabra; también, empresario
y hombre de negocios. Pero, sobre todo, es una persona que se pasa la vida
pensando. Su ajetreada cabeza es como los discos de vinilo que antafio
manejaba: no cesa de dar vueltas.

Durante la cuarentena por coronavirus, en la primavera de 2020, se
le ocurrié organizar una sesion on line diaria (de lunes a sabado) en su
cuenta de Instagram. Mas de 100.000 personas amenizaban su encierro
involuntario gracias a esta iniciativa, de la que se hicieron eco incluso
periddicos de informacién general («Arreglarse para bailar en el salon: la
fiesta en tiempos del coronavirus», titulé El Mundo; «DJ Nano recuerda
los noventa con sesiones desde casa», informé La Razén). La actriz
Amaia Salamanca declaré en El hormiguero que se habia vuelto adicta
a esas sesiones a distancia: «Me encantan, me alegran muchisimo», dijo.
Mientras preparabamos este libro, Nano se sacé de la manga la idea de
un musical ambientado en los afios de la ruta del bakalao. La dimensién
que han alcanzado sus espectaculos (Oro Viejo, Pop Land y I Love)
le han llevado a querer ir un paso mds alla: ya se plantea convertir alguno
de ellos en un festival de varios dias con actuaciones y atracciones hetero-
géneras.

Podria acomodarse y dejarse llevar por la inercia; eso seria lo facil y
por lo que la mayoria se decantaria. Inconformista por naturaleza, le
pueden las ganas de seguir creciendo. Su mente imparable se lo permite y
lo alienta. De ese modo se explica que el episodio mas gozoso de su bio-
grafia artistica no sea alguna aventura transocednica, sino el dia en que

17



AL OTRO LADO DE LA CABINA

uno de esos alambicados proyectos nacidos en su pensamiento, de los que
requieren multiples bocetos y ensayos, descartes y elecciones; que le absor-
ben durante meses, obsesionandole; que le sacan de su zona de confort,
enfrentandole al riesgo del siempre posible y temible fracaso —porque en
un negocio como el de la miisica el éxito no puede predecirse—, recibié el
efusivo aplauso de una cantidad ingente de personas en la ciudad que le
vio nacer.

Nano es el DJ niimero uno de Espaiia y de los pocos del pais que
cuentan con fiel predicamento entre aficionados de otras latitudes. Mas
atn: podria decirse que es la iinica cara conocida (para el gran piiblico) de
una escena a veces vista desde fuera como lejana y endogamica. De la
cultura del dance cuesta sacar la cabeza; él es su mejor embajador. Su
nombre resulta familiar a todos, y suena como el de alguien que ha figu-
rado ahi siempre, acompafniandonos mucho tiempo. De hecho, asi ha sido.
Hasta llegar a su dorada plenitud, Nano ha estado en todas partes: no
hay pueblo en Esparia que disponga de un espacio apto para el baile (de
simples sétanos y desangelados almacenes a macrodiscotecas de moda)
donde no haya pinchado. Si bailar nos hace sentir bien —razén por la
cual el ser humano lleva haciéndolo 9.000 afios—, D] Nano, con su
incansable dedicacién, ha hecho felices a muchas personas que han olvida-
do sus problemas moviéndose al ritmo de su miisica. De algiin modo, ese
flujo de endotfinas se retroalimenta, y cuando el publico de su tierra le
devuelve ese calor no hay nada mds gratificante para él.

Llevaba meses preparando aquella cita que no era una mera sesion,
sino un espectaculo en toda regla. De los ideados por él, a Oro viejo le
otorga un significado especial. Es un homenaje a la muisica que lleva pin-
chando desde que comenzé; un feliz amasigo de oldies, en sintonia, por
tanto, con la nostalgia que, desde hace mas de una década, arrebata al
ptiblico que llena los musicales de Mecano y Hombres G, los conciertos
que empacan a grupos de pop de los ochenta y los miltiples eventos del
proyecto Yo fui a EGB. La fiesta Oro viejo ya habia rodado antes,
pero esta vez era diferente: varios miles de personas, su ciudad, Madrid...
Por si fuera poco, las navidades anteriores Oro viejo habia estado a
punto de suspenderse por un absurdo enredo politico que dejé a Nano
desolado. No fue casualidad que para esta ocasion eligiese el titulo de
Emocion. El propio Nano hervia de ella...
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La engolada voz en off callé, no sin antes pronunciar su nombre con
no tanta pompa como solemnidad; el rugido de 12.000 gargantas rever-
beré en el pabellon 7, y, con los primeros compases de «I drove all night»
(la versién que el colectivo hispanoitaliano Bandido, con la cantante An-
nerley Gordon, hizo en 1994 del clasico de Cyndi Lauper, de 1989),
DJ Nano aparecié en el escenario. Su sesion durd cuatro horas; cuatro
horas de éxtasis y gloria.

Hay varios momentos en mi carrera en los cuales me doy cuenta
de que voy subiendo escalones. Cuando comienzo a trabajar en
radio y televisién, cuando me llaman para realizar una gira por
Asia... Pero la sensacion de saber que has alcanzado tu cima artis-
tica, que mi propia marca (mi nombre) ya consigue reunir por si
misma gran afluencia de publico y mueve masas de gente; esa
sensacion llega cuando empiezo a hacer conciertos yo solo y acu-
den miles de personas. Percibo que ya no me hace falta estar
dentro de un festival, de determinadas acciones con marcas... Yo
organizo con mi equipo estos grandes festivales. Y el de de Oro
viejo de IFEMA de 2016 supuso el punto de inflexion. Un espec-
taculo que disefiamos de principio a fin..., y resulta que vienen
12.000 personas. No puede haber mayor recompensa.

Mis fiestas de Oro viejo atraian desde el principio a mucha
gente, y me di cuenta de que ya no habia discotecas con capaci-
dad para albergarlas. Se quedaban miles de personas sin poder
entrar. De modo que cuando me planteo pinchar en IFEMA no
sé cuantas entradas voy a vender, ya que si tomaba como referen-
cia mis fiestas en discotecas, ignoraba cuanta gente se quedaba
fuera de ellas. No habia existido en Espafia una produccion seme-
jante a la que se cre6 en IFEMA. Fue la primera vez que monta-
mos unas pantallas de led curvas, habia muchisimas personas tra-
bajando... Una vez que supimos que la venta de entradas habia
sido un éxito, me enfrenté a un nuevo desafio: el de gestionar un
evento de 12.000 personas, en un espacio que jamas habia alojado
tal cantidad de gente, en el que no se habian realizado nunca
conciertos... No sabiamos como iba a salir. Teniamos a los res-
ponsables de IFEMA mirandonos con lupa, seguramente recelan-
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do: «A ver quién es el DJ Nano este y a ver qué nos trae». Habia
asumido, como siempre en mis espectaculos, la direccion artisti-
ca, la publicitaria, del rodaje de las imagenes que se van a proyec-
tar... Rezas para que no haya ningin problema. Cada vez que
tengo delante uno de estos retos, pienso: «Qué ganas tengo de
que llegue, pero qué ganas tengo de que acabe». Anhelo encon-
trarme con mi equipo a su término y que me diga: «Todo ha sa-
lido bien».

Cuando organizas un show asi por primera vez en un sitio,
eres consciente de que algo puede fallar, y afloran los nervios. En
esa ocasion, por ejemplo, nos fall6 el ropero. Habiamos montado
tres, suponiendo que eran mas que suficientes, pero luego resulta
que viene todo el mundo a la misma hora, no a cuentagotas, y
todos se van a la misma hora. Te encuentras con que 12.000 per-
sonas, en pleno mes de diciembre, con dos o tres capas de pren-
das, se plantan a la vez en el ropero... También calculamos mal los
metros de barra. Claro, era nuestro estreno en ese espacio... La
segunda vez, en diciembre de 2017, sali6 perfecto. Desde enton-
ces, los eventos de Oro viejo en IFEMA son perfectos de verdad:
no hay un solo fallo ni en los accesos, ni en los bafios, ni en el
ropero, ni en el sonido... Tal nivel de precision es posible gracias
al buen hacer de Planet Events, la empresa de produccién perte-
neciente al Grupo PRISA (recientemente ha sido comprada por
Live Nation), que se encarga de planificar los metros de barra que
se necesitan, el nimero de camareros, la cantidad de gente en el
guardarropa, el dispositivo de seguridad... Al frente de la misma
hay profesionales muy valiosos como Chen Castafio, la directora;
Diego Pérez, coordinador de eventos; José Vela, subdirector;
Beatriz de la Guardia, quien lleva el departamento de comunica-
cion... Ellos son la cabeza visible y con quienes trabajo yo mano
a mano, al igual que con todo el gran equipo de Fluge y su filial
Disorder, que se ocupan de la produccién del espectaculo en si:
Luis, Diego y Adrian Berlanga, Chiqui, Enrique Jiménez, Jorge
Ruiz, Alberto Lasso y un largo etcétera.

Atn estaba muy reciente, ademas, la terrible tragedia del Ma-
drid Arena de 2012, en la que, como consecuencia de una ava-
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lancha durante un festival de fechno, perdieron la vida cinco
chicas. Desde entonces, y durante varios afos, los eventos de mu-
sica electronica estuvieron muy mal vistos.

Justo un ano antes de IFEMA, en los altimos dias de 2015,
habia vivido uno de los episodios mas criticos de mi carrera,
derivados de la edicion de Oro viejo que programé para el 1 de
enero de 2016, también en Madrid, y en la que actuaban mas
artistas: Cristian Varela, Angel Sinchez, Alvaro Espinosa, DJ
Marta, DJ Napo, DJ Neil, Ismael Rivas, Jests Elices, Jumper
Brothers, Oscar de Rivera, Rafa Navarro, Raul Cremona y DJ
Loco. Pensando que debia sacar el festival de las discotecas, re-
servé el Palacio de Vistalegre, antigua plaza de toros de Cara-
banchel.

En mayo de 2015 se habian celebrado elecciones municipales
en la capital, y Ahora Madrid (coalicién formada por Podemos y
Ganemos Madrid, liderada por Manuela Carmena) acababa de
hacerse cargo del Ayuntamiento. La desgracia de Madrid Arena
estaba atn muy presente. Desde aquel fatidico dia, no se habia
vuelto a programar un evento de musica electronica. Las entradas
no se vendieron con la rapidez habitual: la gente todavia estaba
con el comecome del Madrid Arena, cosa que veo normal: fue
horrible. Me habian permitido un aforo de 11.000 personas, y
aun asi dije que solo iba a poner a la venta 9.000 entradas. Y em-
pezd a crearse alarma social...

El 29 de diciembre, cuando llevibamos vendidas 5.000 en-
tradas (estibamos lejos de agotarlas), me voy a la tienda Apple
de Majadahonda; se me habia estropeado el moévil y me dispo-
nia a comprar uno nuevo. Mientras transferian los datos de uno
a otro, proceso que durd una hora y media, pongo las noticias
en uno de los ordenadores de la tienda...; entro en elmundo.es,
y lo primero que veo es una foto mia, que me habian hecho esa
misma mafana en Vistalegre, bajo el titular: «El Ayuntamiento
prohibe una macrofiesta para Ailo Nuevo en el Palacio de Vis-
talegre». Afladia: «Peligro de exceso de aforo y posibilidad de
desbordamiento de la sectorizacion, entre los motivos de la sus-
pension. La Coordinacidon General de Seguridad y Emergencias
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se basa en dos informes de la Policia Municipal para prohibir el
evento».'

La foto me la habian tomado para acompafar una entrevista
en la que hablaba del evento. De pronto, al periodista le viene la
noticia de la cancelacion, y lo que iba a ser una entrevista anun-
ciando el concierto se convierte en una informacién que a punto
hunde mi carrera. Cuando lo lei, casi me muero. Y no tenia te-
léfono; no podia llamar a nadie. En el momento en que lo tuve
operativo, me encontré diez mil llamadas y mensajes...

Se paraliza todo y se crea una bola... Se trata el asunto en el
resto de los periddicos, los informativos de television... Todos,
hablando de la fiesta de D] Nano. Habia gente que nos insultaba.
Yo me queria morir: sabia que cumpliamos todo a rajatabla. Era
facil demostrarlo, pero estabamos a dos dias del evento, lo que
apenas dejaba tiempo de reaccion.

Con la ayuda del abogado Jestas Alvarez Plaza, que se dejé la
piel, nos pasamos toda esa noche recopilando la informacién, y al
dia siguiente fuimos ante el juez con un taco de documentacion.
El juez lo revisa todo —en esas fechas complicadas se tomo la
molestia de investigarlo a conciencia—, ve que esta perfectamen-
te en regla, que el aforo es menor que el permitido, que el plan
de seguridad se ha presentado a tiempo y esta correcto... Y dicta-
mina: «Estos senores pueden hacer el evento». Y le quita la razéon
al Ayuntamiento. No solo eso: el gobierno municipal debe re-
tractarse y decir que el evento de DJ Nano si se puede realizar
porque cumple todas las medidas de seguridad.

Entonces sale el concejal de Salud, Seguridad y Emergencias,
Javier Barbero —quien apenas dos meses después seria objeto de
un escrache por parte de miembros de la policia municipal, que
le acusaban de «dictador» por desmantelar la unidad antidistur-
bios>— y manifiesta: «El evento se va a poder realizar porque lo

1. Durin, Luis F. «<El Ayuntamiento prohibe una macrofiesta para Aflo Nuevo en
el Palacio de Vistalegre.» elmundo.es, 29 de diciembre de 2015.

2. «Unos 300 policias municipales acorralan al concejal de Seguridad durante una
protesta.» Eldiario.es. 16 de febrero de 2016.
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ha dicho el juez y parece que esta todo en regla, pero, aun asi,
quiero desaconsejar que la gente vaya». Normal que muchos pa-
dres no dejaran ir a sus hijos... Podria haber emprendido acciones
contra el consistorio, pero pensé que podia perjudicarme en el
futuro.

Se celebro el festival; salié perfecto. Nos dio la enhorabuena
la policia. Desde entonces tengo amistad con varios miembros del
cuerpo, que fueron testigos de lo mal que lo pasé. ;Qué ocurri6?
Que a ese equipo de gobierno, que acababa de entrar en el Ayun-
tamiento, le daba panico que se celebrara un evento de esas ca-
racteristicas. Se escudaron mas tarde en que no tenian suficientes
dispositivos de policia para garantizar la seguridad en un recinto
que esta rodeado de edificios... Pero alli se celebran muchos con-
ciertos. Para mi, supuso el mayor hundimiento moral que he
sufrido en mi carrera. Porque estaban mintiendo. Lo que estan
diciendo de t1, es mentira. Es una impotencia impresionante. Fue
la situacidon mas terrible que he vivido en la musica. Aquellos dos
dias fueron, posiblemente, los peores de mi vida. Pese a todo, la
marca Oro viejo salid fortalecida: se vio que era un especticulo
solvente y serio.

Se comprenderd mi inquietud cuando, en las navidades si-
guientes, decido montar otro Oro viejo en Madrid, ain mas am-
bicioso: en IFEMA, actuando solo y ante un mayor nimero de
espectadores. Vivi todo el proceso con mucha intensidad. Acudi
al recinto los diez dias del montaje. Me encanta ver como empie-
zan a levantar ese hierro, como colocan las pantallas, como llegan
los pedidos de bebidas... Esas visitas que realizo desde el minuto
cero suelo hacerlas con Jests Lopez, a quien llaman Chiqui, di-
rector de Disorder, empresa en la que yo trabajo: empez6 como
relaciones publicas y se convirtié en uno de los mas importantes
de Madrid (fue director de sesiones de Elite, que estaba en la es-
tacidén de Chamartin), y actualmente forma parte de mi equipo
de management; y con Diego Berlanga, hijo de Luis Berlanga,
dueno de Fluge. Luis, que ha creado un imperio en el campo de
la produccién audiovisual a base de sudor, y Diego son la gente
mas campechana y mas trabajadora que me he encontrado en la
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industria musical. No puedo estar mas agradecido a ellos, pues en
un momento dado captan que necesito hacer crecer mis especta-
culos y me ayudan a hacerlo posible. Luis, Diego, Chiqui, el di-
senador Enrique Jiménez, Jorge Ruiz, Alberto Lasso, todos los
técnicos de sonido, de illuminacién, ingenieros, montadores fun-
cionan de una manera increible y siento que formamos una gran
familia. En los montajes de los espectaculos de IFEMA vy el festi-
val A Summer Story siempre acompaio a Chiqui y a Diego, y
me tiro muchisimas horas con ellos, que estan de sol a sol. La
vispera hicimos la prueba de sonido y de visuales, y me llevé a mi
hijo, Travis. Quiero que sean recuerdos chulos para €l.

Los dias en que tengo un evento desaparezco. Intento dormir
lo maximo que puedo, lo cual es imposible. Nunca duermo, por
los nervios. Pero si que trato de quedarme en casa muy relajado.
Suelo apagar el teléfono, porque supone un estrés impresionan-
te... Daigual que retire mil entradas para invitados: siempre quie-
ren ir dos mil. Me pongo alguna pelicula. Si tengo antes un telo-
nero y yo empiezo a las dos, llego a la una. No ceno: no me
gusta tener el estdbmago lleno.

Ese dia cité en mi casa a John Mendoza, amigo y caimara que
trabaja conmigo, que me acompana en mis viajes por el mundo y
ejerce también de road manager, lo mismo que otro camara que
me esperaba en el recinto, Marcos. Nos recogié mi conductor,
Carlos Blasco, hombre polifacético que, ademas, domina las artes
marciales, lo cual me viene de lujo porque puede hacer de guar-
daespaldas si un dia hay un problema (y con quien también me
une una relaciéon de amistad después de tantos anos)... Por el ca-
mino recogimos en Principe de Vergara a Froilan de Marichalar
y Borboén, que es amiguete y se vino conmigo... Yo iba muy
nervioso; le preguntaba a Carlos, que antes de venir a mi casa
habia estado en IFEMA, cémo estaba el ambiente. Me dijo que ha-
bia muchisima gente en los aledafos. Aquel trayecto en coche fue
un momento de muchos nervios, pero también de mucha alegria.
Estaba deseando llegar. De pronto, a mitad de camino, me doy
cuenta de que el Ventolin que llevaba estaba muy gastado. Pa-
dezco de asma, y siempre llevo encima un inhalador. Lo comen-
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té con el equipo de produccion, que removié Roma con Santia-
go para conseguir otro. Cuando accedi al recinto, ya me lo habian
puesto en el camerino. jHabia llegado antes que yo! Desde en-
tonces se ha convertido en una tradicion: siempre que Planet
Events organiza un evento en el que voy a actuar, me ponen un
par de Ventolines en el camerino sin que los haya pedido. Es un
ejemplo mas de su gran profesionalidad y de los detalles tan bo-
nitos que tienen conmigo.

Llegamos al recinto. Llevaba mis maletas de discos, porque
hay una parte en que pincho vinilos. La entrada fue apoteodsica.
Nos recibié la gente de IFEMA, con quienes, con los anos, man-
tengo una relacion espectacular. De pronto tienes ahi una comi-
tiva de recepcidn que te da mucha alegria. Entras en los cameri-
nos, supernervioso, y te van informando de cémo ha ido la
entrada, cuanta gente queda por entrar, si estan ya los invitados en
la zona VIP... Es muy emocionante: vas mirando el reloj todo el
rato y cada vez queda menos para salir.

Normalmente, en los festivales hay muchos camerinos, uno
para cada artista o grupo. En esta ocasion y en las sucesivas, cuan-
do IFEMA entero es para mi, se monta un camerino gigante con
dos partes: una, preparada para mis invitados mas cercanos, donde
pueden acomodarse y comer y beber algo; y, aparte, mi habita-
cién, perfectamente acondicionada con sofas, aire acondicionado
o calefaccidn, mesas con comida...

Para el video de introduccién siempre me invento algo —soy
muy peliculas—, un concepto, que se desarrolla y culmina cuando
la voz en off anuncia mi nombre. Ese video siempre lo veo con
mi manager, debajo de la cabina, sentados en el suelo... Habia
subido al escenario por una rampa desde la que no se veia a la
gente. Conocia el pabellon, porque habia estado supervisando el
montaje los dias previos, pero no lo conocia lleno. Era la primera
vez que iba a verlo repleto de gente. Cuando esa voz en off dice:
«E1 DJ de toda vuestra vida... Con vosotros, D] Nano», me levan-
to y veo a 12.000 personas gritando, una marea de gente..., auto-
maticamente me echo a llorar. Aquella imagen superaba con cre-
ces lo que yo tenia en la cabeza.
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AL OTRO LADO DE LA CABINA

Comencé con «I drove all night», que es uno de los temas
claves de Oro viejo, del que yo también hice una version —me
gusta mucho la cancién original—; dado que en esta fiesta repaso
la historia del baile en Espafa, sé que tengo que empezar con fe-
chno pop, con guitarras, voy pasando a sonidos industriales, llego a
la época del acid house, entro después en los temas cantados, mas
house... Es una subida cronologica. Siempre tengo dos o tres pa-
rones, que se corresponden con los dos o tres videos que se pro-
yectan, y que no duran mas de cinco minutos. Todos los Oro
viejo tienen un concepto; aquel fue Emocién, porque sabia la emo-
ci6n que se iba a vivir alli. Los tres videos trataban del sentimien-
to de la emocion. Esos parones son muy importantes en la sesion,
porque, al final, la musica es la que es, pero lo que da la identidad
al evento es el concepto. Las pausas me sirven para relajar y tam-
bién para cambiar de estilo: si he estado pinchando musica de los
noventa y luego voy a centrarme en un sonido mas de finales de
esa década, mas acido, con un espectaculo de laser, ese paréon me
viene fenomenal para que no haya tanto contraste entre una cosa
y otra. Siempre tengo a mano fruta, agua, chocolatinas y bebidas
energéticas, e igual aprovecho para picar algo. Solo al final me
tomo una copa para brindar.

Lo que nunca hago es prepararme los discos de la sesiéon: no sé
qué voy a pinchar. Sé que voy a empezar con I drove all night, pero
no tengo ni idea de cudl serd el siguiente disco. Eso lo decido en el
momento. De pronto ves que el ambiente esta mas tranquilo: pues
rapidamente meto temas cantados, musica positiva, mas luz... O a
lo mejor esta la gente demasiado euférica y sabes que no va a
aguantar cuatro horas de sesion, y que como sigas con ese ritmo los
vas a dejar con la lengua fuera en una hora; entonces relajas. Eso es,
al fin y al cabo, el trabajo de un DJ: el saber llevar al pablico. Tam-
bién es muy especial el cierre: siempre termino con «Lover whyp,
del francés John Wesley, que es una cantadita muy emotiva y que la
gente espera con ganas. En las tltimas ediciones, durante esa tltima
cancidn he salido a la pista a bailar con la gente...

A partir de entonces nos lanzamos a generar ese tipo de espec-
taculos por toda Espaiia, saliendo de gira. Y seguimos creciendo...
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EMOCION

El 22 de junio de 2019 montamos la quinta edicién del festival A
summer story en La Ciudad del Rock, en Arganda del Rey (Ma-
drid). Era la fiesta de inicio de verano. Alli se juntan 120.000
personas. Hasta los fickets para los autocares que llevaban de Ma-
drid a Arganda se habian agotado dias antes. Cuatro escenarios,
uno solo para mi (el escenario Oro viejo), lo que no ocurre con
otro artista internacional. En los festivales suele haber un escena-
rio por el que pasan 10, 15, 20 artistas durante todas esas horas.
De pronto, D] Nano tiene un escenario donde llega a pinchar 12
horas (de ocho de la tarde a ocho de la manana) ante miles y mi-
les de personas.

Seguimos asi hasta que en diciembre de 2019 no solo hace-
mos una noche en IFEMA, sino que tenemos que programar dos.
Vendimos 25.000 entradas en Madrid capital. Para un DJ meter
¢l solo 25.000 personas en un concierto es una barbaridad, es una
cosa que no se ha visto nunca en Espafia ni con David Guetta ni
con otros artistas internacionales que han venido; han montado
su concierto y no han conseguido vender ese nimero de fickets.

Es en esas ocasiones cuando soy consciente de que esa historia
que tenia yo en mente, todo ese trabajo, el haber formado un
equipo a mi alrededor..., ha funcionado. Para un artista por si solo
es muy complicado. Cuando sales al escenario y ves que has ven-
dido 25.000 entradas, dices: «Ostras, lo que se ha creado aqui es un
monstruo». Era algo impensable. Para mi lo mas grande es percibir
ese reconocimiento en tu pais.

Aquella noche de diciembre de 2016 vivi momentos de los que
mas he disfrutado en mi vida. No paraba de pensar: «Estoy flipan-
do». Habia pinchado para el mayor ntmero de espectadores en
festivales, pero ahi sientes que estas recogiendo el fruto del trabajo
de muchos afios y de que tienes la fidelidad de muchos miles de
personas. Es algo impresionante. Fue esa noche cuando percibi
realmente esa fidelidad y que soy un tio muy querido. Tengo la
suerte de tener un publico muy carifoso. En ese evento me di
cuenta de lo que habia conseguido siendo un D] que empez6 des-
de abajo, un ninato de Moncloa, que ni sofi6 ni se le paso6 por la cabe-
za llegar a algo asi. Me siento muy orgulloso y muy agradecido.

27





