
En activo desde mediados de los noventa, DJ 

Nano encarna la historia de la música electró-

nica en España. Cara visible de un movimien-

to a menudo hermético, ha logrado traspasar 

barreras, convirtiéndose en un personaje me-

diático por quien profesan sincero afecto fans 

de toda la vida, nuevos seguidores, músicos de 

todos los estilos e inopinadas celebrities.

Seguir sus pasos supone acceder a las más exclu-

sivas discotecas del planeta, como Ministry of  

Sound (Londres) o T2 (Tokio); adentrarse en los 

principales festivales del género, como Ultra (que 

lo acogió en su escenario principal de Miami); co-

nocer los secretos de grandes estrellas como Da-

vid Guetta, Fatboy Slim, Avicii, Tiësto, Steve Aoki 

o Armin Van Buuren, con quienes se ha codeado. 

Suntuosos templos del baile y garitos inmundos, 

el complicado mundo de la noche, juergas en Las 

Vegas, aventuras en Tailandia, bajones en Portu-

gal, duelos con yakuzas en Japón, radio, televi-

Todo ello compone el universo del disc jockey 

español más reconocido internacionalmente y 

de todo habla en este libro, en el que, además, 

recuerda el ambiente de clubes míticos como 

Kapital, Paladium, Fabrik, Scorpia, Chasis, 

Pont Aeri, Privilege X o Chocolate, y descerra-

ja un sinfín de anécdotas de hoteles y cameri-

nos. Nadie como el creador de Oro viejo, es-

pectáculo que ha llegado a congregar a 25.000 

personas en una misma edición, para sumer-

girse en la fascinante, excesiva y fluorescente 

escena de la música electrónica.
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EMOCIÓN

No hay datos que lo acrediten ni testigos que lo corroboren, pero es posible 
que la noche del 17 de diciembre de 2016 (sábado), clubes, discotecas y 
otros tabernáculos madrileños adscritos a lo que dan en llamar «ocio noc-
turno» vieran resentido su negocio; al menos en lo que a asistencia de 
verdaderos devotos de la música electrónica se refiere. Sin duda, sus pistas 
de baile recibieron en tan festiva fecha  — faltaba una semana para Noche-
buena —  buena tropa de juerguistas navideños y rezagados de cena de 
empresa, pero una gran parte de los auténticos militantes en la cultura del 
dance, los que han crecido con los discos recopilatorios de remezclas y 
se saben al dedillo nombres de disc jockeys y canciones y sellos disco-
gráficos; aquellos para los que la magia de los platos no es solo diverti-
mento, sino emoción, cuando no un estilo de vida, estaban en otra 
parte.

Se hallaban en el extremo norte de la ciudad. Allí, en la orilla sep-
tentrional de la M-40, entre petulantes edificios de cristal que hacen de 
sede de empresas, se levanta la Feria de Madrid, conocida por las siglas 
IFEMA. ¡Improbable escenario para las ansiosas huestes del techno! 
Fundada en 1980 por la Comunidad y el Ayuntamiento de Madrid, la 
Cámara de Comercio y algún otro organismo, IFEMA acoge a lo largo 
del año, en gigantescos pabellones, ferias de lo más dispar. Poco antes del 
masivo evento que nos ocupa, había cedido espacio a Juvenalia, convoca-
toria dedicada al ocio infantil y juvenil; albergado un campeonato de 
e-sports; y alojado a los augustos profesionales del sector de antigüedades, 
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galerías de arte y coleccionismo en su encuentro semestral de Almoneda. 
(En abril de 2020, al inicio de la pandemia por coronavirus, tres de sus 
pabellones, el 5, el 7 y el 9, se habilitaron  — en solo 29 horas —  para 
acoger un hospital de campaña donde se trató a más de 4.000 personas 
afectadas por el brote.) 

Por vez primera, IFEMA iba a cobijar un espectáculo musical mul-
titudinario.

Aquella noche, a las dos  — ya era domingo, pero para los amantes 
del baile el sábado nunca muere —, rodeado de luces cegadoras y pantallas 
de vídeo que emitían imágenes futuristas en 3-D, precedido de una atro-
nadora voz en off, distorsionada como las de los entrevistados anónimos 
en televisión, y enfrente de 12.000 personas, DJ Nano cumplió uno de 
los sueños de su vida.

Nano ha paseado su viajada maleta por Estados Unidos, Asia, 
Suda mérica, Sudáfrica... Destinos donde ni los más grandes músicos de 
pop de este país han puesto un pie, si no es de vacaciones. Puede que solo 
el clan de los Iglesias, Julio y Enrique, hayan deambulado por el mundo 
con semejante tenacidad. En sus opíparos periplos, Nano ha compartido 
cartel y confidencias de camerinos con David Guetta, Tiësto, Fatboy 
Slim...; los titanes del género. 

DJ Nano ha sido entrevistado en programas de máxima audiencia de 
la televisión nacional, como El hormiguero, parada habitual de las más 
codiciadas estrellas de Hollywood (Will Smith, Hugh Jackman, Monica 
Bellucci...) cuando recalan en España, así como de todas las celebrities 
nacionales. Dispuso de su propia sección en un espacio musical de la tele-
visión pública. Ha pilotado programas de radio prácticamente durante 
toda su carrera, y a finales del verano de 2020 llegó a lo más alto que 
admite el medio al dar el salto a LOS40, la cadena que desde hace más 
de cincuenta años es la más escuchada de todas las musicales (su progra-
ma, World dance music, se emite también en varios países de América 
Latina). Nano ha sido DJ oficial de los Latin Grammy y sus discos han 
visto la luz auspiciados tanto por importantes multinacionales (Universal, 
Warner) como por prestigiosos sellos especializados, caso de Ministry of 
Sound.

Es, en definitiva, un artista curtido, que ha tenido la ocasión y el 
privilegio de vivir experiencias altamente satisfactorias; un profesional de 
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éxito en diferentes parcelas, un hombre vivido. Y sin embargo..., cuando 
reflexiona sobre cuál es el momento culminante de su carrera, aquel en que 
por primera vez pensó: «Lo he conseguido»; cuando se sintió poderoso, le 
acometió una embargante grandeza, sintió que tocaba el cielo y ráfagas de 
orgullo le traspasaban la piel..., no refiere su primer viaje a Japón y ni 
cuando en Las Vegas pinchó ante el panteón de hombres y mujeres ilus-
tres de la música latina; fue la primera noche de IFEMA.

Es verdad inconcusa que para un DJ no hay trono más elevado que 
el de una mesa de mezclas al otro lado del mundo. Pero definir a DJ 
Nano como disc jockey es quedarse corto, conformarse con lo superficial 
sin mirar debajo. El madrileño se dedica, efectivamente, a mezclar y pro-
ducir música, pero también concibe y diseña al detalle todos sus espectácu-
los; es artista en una acepción amplia de la palabra; también, empresario 
y hombre de negocios. Pero, sobre todo, es una persona que se pasa la vida 
pensando. Su ajetreada cabeza es como los discos de vinilo que antaño 
manejaba: no cesa de dar vueltas.

Durante la cuarentena por coronavirus, en la primavera de 2020, se 
le ocurrió organizar una sesión on line diaria (de lunes a sábado) en su 
cuenta de Instagram. Más de 100.000 personas amenizaban su encierro 
involuntario gracias a esta iniciativa, de la que se hicieron eco incluso 
periódicos de información general («Arreglarse para bailar en el salón: la 
fiesta en tiempos del coronavirus», tituló El Mundo; «DJ Nano recuerda 
los noventa con sesiones desde casa», informó La Razón). La actriz 
Amaia Salamanca declaró en El hormiguero que se había vuelto adicta 
a esas sesiones a distancia: «Me encantan, me alegran muchísimo», dijo. 
Mientras preparábamos este libro, Nano se sacó de la manga la idea de 
un musical ambientado en los años de la ruta del bakalao. La dimensión 
que han alcanzado sus espectáculos (Oro Viejo, Pop Land y I Love) 
le han llevado a querer ir un paso más allá: ya se plantea convertir alguno 
de ellos en un festival de varios días con actuaciones y atracciones hetero-
géneras. 

Podría acomodarse y dejarse llevar por la inercia; eso sería lo fácil y 
por lo que la mayoría se decantaría. Inconformista por naturaleza, le 
pueden las ganas de seguir creciendo. Su mente imparable se lo permite y 
lo alienta. De ese modo se explica que el episodio más gozoso de su bio-
grafía artística no sea alguna aventura transoceánica, sino el día en que 
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uno de esos alambicados proyectos nacidos en su pensamiento, de los que 
requieren múltiples bocetos y ensayos, descartes y elecciones; que le absor-
ben durante meses, obsesionándole; que le sacan de su zona de confort, 
enfrentándole al riesgo del siempre posible y temible fracaso  — porque en 
un negocio como el de la música el éxito no puede predecirse —, recibió el 
efusivo aplauso de una cantidad ingente de personas en la ciudad que le 
vio nacer. 

Nano es el DJ número uno de España y de los pocos del país que 
cuentan con fiel predicamento entre aficionados de otras latitudes. Más 
aún: podría decirse que es la única cara conocida (para el gran público) de 
una escena a veces vista desde fuera como lejana y endogámica. De la 
cultura del dance cuesta sacar la cabeza; él es su mejor embajador. Su 
nombre resulta familiar a todos, y suena como el de alguien que ha figu-
rado ahí siempre, acompañándonos mucho tiempo. De hecho, así ha sido. 
Hasta llegar a su dorada plenitud, Nano ha estado en todas partes: no 
hay pueblo en España que disponga de un espacio apto para el baile (de 
simples sótanos y desangelados almacenes a macrodiscotecas de moda) 
donde no haya pinchado. Si bailar nos hace sentir bien  — razón por la 
cual el ser humano lleva haciéndolo 9.000 años —, DJ Nano, con su 
incansable dedicación, ha hecho felices a muchas personas que han olvida-
do sus problemas moviéndose al ritmo de su música. De algún modo, ese 
flujo de endorfinas se retroalimenta, y cuando el público de su tierra le 
devuelve ese calor no hay nada más gratificante para él. 

Llevaba meses preparando aquella cita que no era una mera sesión, 
sino un espectáculo en toda regla. De los ideados por él, a Oro viejo le 
otorga un significado especial. Es un homenaje a la música que lleva pin-
chando desde que comenzó; un feliz amasigo de oldies, en sintonía, por 
tanto, con la nostalgia que, desde hace más de una década, arrebata al 
público que llena los musicales de Mecano y Hombres G, los conciertos 
que empacan a grupos de pop de los ochenta y los múltiples eventos del 
proyecto Yo fui a EGB. La fiesta Oro viejo ya había rodado antes, 
pero esta vez era diferente: varios miles de personas, su ciudad, Madrid... 
Por si fuera poco, las navidades anteriores Oro viejo había estado a 
punto de suspenderse por un absurdo enredo político que dejó a Nano 
desolado. No fue casualidad que para esta ocasión eligiese el título de 
Emoción. El propio Nano hervía de ella...
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La engolada voz en off calló, no sin antes pronunciar su nombre con 
no tanta pompa como solemnidad; el rugido de 12.000 gargantas rever-
beró en el pabellón 7, y, con los primeros compases de «I drove all night» 
(la versión que el colectivo hispanoitaliano Bandido, con la cantante An-
nerley Gordon, hizo en 1994 del clásico de Cyndi Lauper, de 1989), 
DJ Nano apareció en el escenario. Su sesión duró cuatro horas; cuatro 
horas de éxtasis y gloria.  

Hay varios momentos en mi carrera en los cuales me doy cuenta 
de que voy subiendo escalones. Cuando comienzo a trabajar en 
radio y televisión, cuando me llaman para realizar una gira por 
Asia... Pero la sensación de saber que has alcanzado tu cima artís-
tica, que mi propia marca (mi nombre) ya consigue reunir por sí 
misma gran afluencia de público y mueve masas de gente; esa 
sensación llega cuando empiezo a hacer conciertos yo solo y acu-
den miles de personas. Percibo que ya no me hace falta estar 
dentro de un festival, de determinadas acciones con marcas... Yo 
organizo con mi equipo estos grandes festivales. Y el de de Oro 
viejo de IFEMA de 2016 supuso el punto de inflexión. Un espec-
táculo que diseñamos de principio a fin..., y resulta que vienen 
12.000 personas. No puede haber mayor recompensa. 

Mis fiestas de Oro viejo atraían desde el principio a mucha 
gente, y me di cuenta de que ya no había discotecas con capaci-
dad para albergarlas. Se quedaban miles de personas sin poder 
entrar. De modo que cuando me planteo pinchar en IFEMA no 
sé cuántas entradas voy a vender, ya que si tomaba como referen-
cia mis fiestas en discotecas, ignoraba cuánta gente se quedaba 
fuera de ellas. No había existido en España una producción seme-
jante a la que se creó en IFEMA. Fue la primera vez que monta-
mos unas pantallas de led curvas, había muchísimas personas tra-
bajando... Una vez que supimos que la venta de entradas había 
sido un éxito, me enfrenté a un nuevo desafío: el de gestionar un 
evento de 12.000 personas, en un espacio que jamás había alojado 
tal cantidad de gente, en el que no se habían realizado nunca 
conciertos... No sabíamos cómo iba a salir. Teníamos a los res-
ponsables de IFEMA mirándonos con lupa, seguramente recelan-
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do: «A ver quién es el DJ Nano este y a ver qué nos trae». Había 
asumido, como siempre en mis espectáculos, la dirección artísti-
ca, la publicitaria, del rodaje de las imágenes que se van a proyec-
tar... Rezas para que no haya ningún problema. Cada vez que 
tengo delante uno de estos retos, pienso: «Qué ganas tengo de 
que llegue, pero qué ganas tengo de que acabe». Anhelo encon-
trarme con mi equipo a su término y que me diga: «Todo ha sa-
lido bien».

Cuando organizas un show así por primera vez en un sitio, 
eres consciente de que algo puede fallar, y afloran los nervios. En 
esa ocasión, por ejemplo, nos falló el ropero. Habíamos montado 
tres, suponiendo que eran más que suficientes, pero luego resulta 
que viene todo el mundo a la misma hora, no a cuentagotas, y 
todos se van a la misma hora. Te encuentras con que 12.000 per-
sonas, en pleno mes de diciembre, con dos o tres capas de pren-
das, se plantan a la vez en el ropero... También calculamos mal los 
metros de barra. Claro, era nuestro estreno en ese espacio... La 
segunda vez, en diciembre de 2017, salió perfecto. Desde enton-
ces, los eventos de Oro viejo en IFEMA son perfectos de verdad: 
no hay un solo fallo ni en los accesos, ni en los baños, ni en el 
ropero, ni en el sonido... Tal nivel de precisión es posible gracias 
al buen hacer de Planet Events, la empresa de producción perte-
neciente al Grupo PRISA (recientemente ha sido comprada por 
Live Nation), que se encarga de planificar los metros de barra que 
se necesitan, el número de camareros, la cantidad de gente en el 
guardarropa, el dispositivo de seguridad... Al frente de la misma 
hay profesionales muy valiosos como Chen Castaño, la directora; 
Diego Pérez, coordinador de eventos; José Vela, subdirector; 
Beatriz de la Guardia, quien lleva el departamento de comunica-
ción... Ellos son la cabeza visible y con quienes trabajo yo mano 
a mano, al igual que con todo el gran equipo de Fluge y su filial 
Disorder, que se ocupan de la producción del espectáculo en sí: 
Luis, Diego y Adrián Berlanga, Chiqui, Enrique Jiménez, Jorge 
Ruiz, Alberto Lasso y un largo etcétera.

Aún estaba muy reciente, además, la terrible tragedia del Ma-
drid Arena de 2012, en la que, como consecuencia de una ava-
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lancha durante un festival de techno, perdieron la vida cinco 
chicas. Desde entonces, y durante varios años, los eventos de mú-
sica electrónica estuvieron muy mal vistos. 

Justo un año antes de IFEMA, en los últimos días de 2015, 
había vivido uno de los episodios más críticos de mi carrera, 
derivados de la edición de Oro viejo que programé para el 1 de 
enero de 2016, también en Madrid, y en la que actuaban más 
artistas: Cristian Varela, Ángel Sánchez, Álvaro Espinosa, DJ 
Marta, DJ Napo, DJ Neil, Ismael Rivas, Jesús Élices, Jumper 
Brothers, Óscar de Rivera, Rafa Navarro, Raul Cremona y DJ 
Loco. Pensando que debía sacar el festival de las discotecas, re-
servé el Palacio de Vistalegre, antigua plaza de toros de Cara-
banchel. 

En mayo de 2015 se habían celebrado elecciones municipales 
en la capital, y Ahora Madrid (coalición formada por Podemos y 
Ganemos Madrid, liderada por Manuela Carmena) acababa de 
hacerse cargo del Ayuntamiento. La desgracia de Madrid Arena 
estaba aún muy presente. Desde aquel fatídico día, no se había 
vuelto a programar un evento de música electrónica. Las entradas 
no se vendieron con la rapidez habitual: la gente todavía estaba 
con el comecome del Madrid Arena, cosa que veo normal: fue 
horrible. Me habían permitido un aforo de 11.000 personas, y 
aun así dije que solo iba a poner a la venta 9.000 entradas. Y em-
pezó a crearse alarma social...

El 29 de diciembre, cuando llevábamos vendidas 5.000 en-
tradas (estábamos lejos de agotarlas), me voy a la tienda Apple 
de Majadahonda; se me había estropeado el móvil y me dispo-
nía a comprar uno nuevo. Mientras transferían los datos de uno 
a otro, proceso que duró una hora y media, pongo las noticias 
en uno de los ordenadores de la tienda...; entro en elmundo.es, 
 y lo primero que veo es una foto mía, que me habían hecho esa 
misma mañana en Vistalegre, bajo el titular: «El Ayuntamiento 
prohíbe una macrofiesta para Año Nuevo en el Palacio de Vis-
talegre». Añadía: «Peligro de exceso de aforo y posibilidad de 
desbordamiento de la sectorización, entre los motivos de la sus-
pensión. La Coordinación General de Seguridad y Emergencias 
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se basa en dos informes de la Policía Municipal para prohibir el 
evento».1

La foto me la habían tomado para acompañar una entrevista 
en la que hablaba del evento. De pronto, al periodista le viene la 
noticia de la cancelación, y lo que iba a ser una entrevista anun-
ciando el concierto se convierte en una información que a punto 
hunde mi carrera. Cuando lo leí, casi me muero. Y no tenía te-
léfono; no podía llamar a nadie. En el momento en que lo tuve 
operativo, me encontré diez mil llamadas y mensajes... 

Se paraliza todo y se crea una bola... Se trata el asunto en el 
resto de los periódicos, los informativos de televisión... Todos, 
hablando de la fiesta de DJ Nano. Había gente que nos insultaba. 
Yo me quería morir: sabía que cumplíamos todo a rajatabla. Era 
fácil demostrarlo, pero estábamos a dos días del evento, lo que 
apenas dejaba tiempo de reacción. 

Con la ayuda del abogado Jesús Álvarez Plaza, que se dejó la 
piel, nos pasamos toda esa noche recopilando la información, y al 
día siguiente fuimos ante el juez con un taco de documentación. 
El juez lo revisa todo  — en esas fechas complicadas se tomó la 
molestia de investigarlo a conciencia —, ve que está perfectamen-
te en regla, que el aforo es menor que el permitido, que el plan 
de seguridad se ha presentado a tiempo y está correcto... Y dicta-
mina: «Estos señores pueden hacer el evento». Y le quita la razón 
al Ayuntamiento. No solo eso: el gobierno municipal debe re-
tractarse y decir que el evento de DJ Nano sí se puede realizar 
porque cumple todas las medidas de seguridad. 

Entonces sale el concejal de Salud, Seguridad y Emergencias, 
Javier Barbero  — quien apenas dos meses después sería objeto de 
un escrache por parte de miembros de la policía municipal, que 
le acusaban de «dictador» por desmantelar la unidad antidistur-
bios2 —  y manifiesta: «El evento se va a poder realizar porque lo 

1. Durán, Luis F. «El Ayuntamiento prohíbe una macrofiesta para Año Nuevo en 
el Palacio de Vistalegre.» elmundo.es, 29 de diciembre de 2015.

2. «Unos 300 policías municipales acorralan al concejal de Seguridad durante una 
protesta.» Eldiario.es. 16 de febrero de 2016.

22

AL OTRO LADO DE LA CABINA

T-Al otro lado de la cabina.indd   22T-Al otro lado de la cabina.indd   22 23/4/21   11:5723/4/21   11:57



ha dicho el juez y parece que está todo en regla, pero, aun así, 
quiero desaconsejar que la gente vaya». Normal que muchos pa-
dres no dejaran ir a sus hijos... Podría haber emprendido acciones 
contra el consistorio, pero pensé que podía perjudicarme en el 
futuro. 

Se celebró el festival; salió perfecto. Nos dio la enhorabuena 
la policía. Desde entonces tengo amistad con varios miembros del 
cuerpo, que fueron testigos de lo mal que lo pasé. ¿Qué ocurrió? 
Que a ese equipo de gobierno, que acababa de entrar en el Ayun-
tamiento, le daba pánico que se celebrara un evento de esas ca-
racterísticas. Se escudaron más tarde en que no tenían suficientes 
dispositivos de policía para garantizar la seguridad en un recinto 
que está rodeado de edificios... Pero allí se celebran muchos con-
ciertos. Para mí, supuso el mayor hundimiento moral que he 
sufrido en mi carrera. Porque estaban mintiendo. Lo que están 
diciendo de ti, es mentira. Es una impotencia impresionante. Fue 
la situación más terrible que he vivido en la música. Aquellos dos 
días fueron, posiblemente, los peores de mi vida. Pese a todo, la 
marca Oro viejo salió fortalecida: se vio que era un espectáculo 
solvente y serio. 

Se comprenderá mi inquietud cuando, en las navidades si-
guientes, decido montar otro Oro viejo en Madrid, aún más am-
bicioso: en IFEMA, actuando solo y ante un mayor número de 
espectadores. Viví todo el proceso con mucha intensidad. Acudí 
al recinto los diez días del montaje. Me encanta ver cómo empie-
zan a levantar ese hierro, cómo colocan las pantallas, cómo llegan 
los pedidos de bebidas... Esas visitas que realizo desde el minuto 
cero suelo hacerlas con Jesús López, a quien llaman Chiqui, di-
rector de Disorder, empresa en la que yo trabajo: empezó como 
relaciones públicas y se convirtió en uno de los más importantes 
de Madrid (fue director de sesiones de Élite, que estaba en la es-
tación de Chamartín), y actualmente forma parte de mi equipo 
de management; y con Diego Berlanga, hijo de Luis Berlanga, 
dueño de Fluge. Luis, que ha creado un imperio en el campo de 
la producción audiovisual a base de sudor, y Diego son la gente 
más campechana y más trabajadora que me he encontrado en la 
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industria musical. No puedo estar más agradecido a ellos, pues en 
un momento dado captan que necesito hacer crecer mis espectá-
culos y me ayudan a hacerlo posible. Luis, Diego, Chiqui, el di-
señador Enrique Jiménez, Jorge Ruiz, Alberto Lasso, todos los 
técnicos de sonido, de iluminación, ingenieros, montadores fun-
cionan de una manera increíble y siento que formamos una gran 
familia. En los montajes de los espectáculos de IFEMA y el festi-
val A Summer Story siempre acompaño a Chiqui y a Diego, y 
me tiro muchísimas horas con ellos, que están de sol a sol. La 
víspera hicimos la prueba de sonido y de visuales, y me llevé a mi 
hijo, Travis. Quiero que sean recuerdos chulos para él. 

Los días en que tengo un evento desaparezco. Intento dormir 
lo máximo que puedo, lo cual es imposible. Nunca duermo, por 
los nervios. Pero sí que trato de quedarme en casa muy relajado. 
Suelo apagar el teléfono, porque supone un estrés impresionan-
te... Da igual que retire mil entradas para invitados: siempre quie-
ren ir dos mil. Me pongo alguna película. Si tengo antes un telo-
nero y yo empiezo a las dos, llego a la una. No ceno: no me 
gusta tener el estómago lleno. 

Ese día cité en mi casa a John Mendoza, amigo y cámara que 
trabaja conmigo, que me acompaña en mis viajes por el mundo y 
ejerce también de road manager, lo mismo que otro cámara que 
me esperaba en el recinto, Marcos. Nos recogió mi conductor, 
Carlos Blasco, hombre polifacético que, además, domina las artes 
marciales, lo cual me viene de lujo porque puede hacer de guar-
daespaldas si un día hay un problema (y con quien también me 
une una relación de amistad después de tantos años)... Por el ca-
mino recogimos en Príncipe de Vergara a Froilán de Marichalar 
y Borbón, que es amiguete y se vino conmigo... Yo iba muy 
nervioso; le preguntaba a Carlos, que antes de venir a mi casa 
había estado en IFEMA, cómo estaba el ambiente. Me dijo que ha-
bía muchísima gente en los aledaños. Aquel trayecto en coche fue 
un momento de muchos nervios, pero también de mucha alegría. 
Estaba deseando llegar. De pronto, a mitad de camino, me doy 
cuenta de que el Ventolin que llevaba estaba muy gastado. Pa-
dezco de asma, y siempre llevo encima un inhalador. Lo comen-

24

AL OTRO LADO DE LA CABINA

T-Al otro lado de la cabina.indd   24T-Al otro lado de la cabina.indd   24 23/4/21   11:5723/4/21   11:57



té con el equipo de producción, que removió Roma con Santia-
go para conseguir otro. Cuando accedí al recinto, ya me lo habían 
puesto en el camerino. ¡Había llegado antes que yo! Desde en-
tonces se ha convertido en una tradición: siempre que Planet 
Events organiza un evento en el que voy a actuar, me ponen un 
par de Ventolines en el camerino sin que los haya pedido. Es un 
ejemplo más de su gran profesionalidad y de los detalles tan bo-
nitos que tienen conmigo. 

Llegamos al recinto. Llevaba mis maletas de discos, porque 
hay una parte en que pincho vinilos. La entrada fue apoteósica. 
Nos recibió la gente de IFEMA, con quienes, con los años, man-
tengo una relación espectacular. De pronto tienes ahí una comi-
tiva de recepción que te da mucha alegría. Entras en los cameri-
nos, supernervioso, y te van informando de cómo ha ido la 
entrada, cuánta gente queda por entrar, si están ya los invitados en 
la zona VIP... Es muy emocionante: vas mirando el reloj todo el 
rato y cada vez queda menos para salir.  

Normalmente, en los festivales hay muchos camerinos, uno 
para cada artista o grupo. En esta ocasión y en las sucesivas, cuan-
do IFEMA entero es para mí, se monta un camerino gigante con 
dos partes: una, preparada para mis invitados más cercanos, donde 
pueden acomodarse y comer y beber algo; y, aparte, mi habita-
ción, perfectamente acondicionada con sofás, aire acondicionado 
o calefacción, mesas con comida... 

Para el vídeo de introducción siempre me invento algo  — soy 
muy películas —, un concepto, que se desarrolla y culmina cuando 
la voz en off anuncia mi nombre. Ese vídeo siempre lo veo con 
mi mánager, debajo de la cabina, sentados en el suelo... Había 
subido al escenario por una rampa desde la que no se veía a la 
gente. Conocía el pabellón, porque había estado supervisando el 
montaje los días previos, pero no lo conocía lleno. Era la primera 
vez que iba a verlo repleto de gente. Cuando esa voz en off dice: 
«El DJ de toda vuestra vida... Con vosotros, DJ Nano», me levan-
to y veo a 12.000 personas gritando, una marea de gente..., auto-
máticamente me echo a llorar. Aquella imagen superaba con cre-
ces lo que yo tenía en la cabeza.  
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Comencé con «I drove all night», que es uno de los temas 
claves de Oro viejo, del que yo también hice una versión  — me 
gusta mucho la canción original — ; dado que en esta fiesta repaso 
la historia del baile en España, sé que tengo que empezar con te-
chno pop, con guitarras, voy pasando a sonidos industriales, llego a 
la época del acid house, entro después en los temas cantados, más 
house... Es una subida cronológica. Siempre tengo dos o tres pa-
rones, que se corresponden con los dos o tres vídeos que se pro-
yectan, y que no duran más de cinco minutos. Todos los Oro 
viejo tienen un concepto; aquel fue Emoción, porque sabía la emo-
ción que se iba a vivir allí. Los tres vídeos trataban del sentimien-
to de la emoción. Esos parones son muy importantes en la sesión, 
porque, al final, la música es la que es, pero lo que da la identidad 
al evento es el concepto. Las pausas me sirven para relajar y tam-
bién para cambiar de estilo: si he estado pinchando música de los 
noventa y luego voy a centrarme en un sonido más de finales de 
esa década, más ácido, con un espectáculo de láser, ese parón me 
viene fenomenal para que no haya tanto contraste entre una cosa 
y otra. Siempre tengo a mano fruta, agua, chocolatinas y bebidas 
energéticas, e igual aprovecho para picar algo. Solo al final me 
tomo una copa para brindar. 

Lo que nunca hago es prepararme los discos de la sesión: no sé 
qué voy a pinchar. Sé que voy a empezar con I drove all night, pero 
no tengo ni idea de cuál será el siguiente disco. Eso lo decido en el 
momento. De pronto ves que el ambiente está más tranquilo: pues 
rápidamente meto temas cantados, música positiva, más luz... O a 
lo mejor está la gente demasiado eufórica y sabes que no va a 
aguantar cuatro horas de sesión, y que como sigas con ese ritmo los 
vas a dejar con la lengua fuera en una hora; entonces relajas. Eso es, 
al fin y al cabo, el trabajo de un DJ: el saber llevar al público. Tam-
bién es muy especial el cierre: siempre termino con «Lover why», 
del francés John Wesley, que es una cantadita muy emotiva y que la 
gente espera con ganas. En las últimas ediciones, durante esa última 
canción he salido a la pista a bailar con la gente...

A partir de entonces nos lanzamos a generar ese tipo de espec-
táculos por toda España, saliendo de gira. Y seguimos creciendo... 
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El 22 de junio de 2019 montamos la quinta edición del festival A 
summer story en La Ciudad del Rock, en Arganda del Rey (Ma-
drid). Era la fiesta de inicio de verano. Allí se juntan 120.000 
personas. Hasta los tickets para los autocares que llevaban de Ma-
drid a Arganda se habían agotado días antes. Cuatro escenarios, 
uno solo para mí (el escenario Oro viejo), lo que no ocurre con 
otro artista internacional. En los festivales suele haber un escena-
rio por el que pasan 10, 15, 20 artistas durante todas esas horas. 
De pronto, DJ Nano tiene un escenario donde llega a pinchar 12 
horas (de ocho de la tarde a ocho de la mañana) ante miles y mi-
les de personas. 

Seguimos así hasta que en diciembre de 2019 no solo hace-
mos una noche en IFEMA, sino que tenemos que programar dos. 
Vendimos 25.000 entradas en Madrid capital. Para un DJ meter 
él solo 25.000 personas en un concierto es una barbaridad, es una 
cosa que no se ha visto nunca en España ni con David Guetta ni 
con otros artistas internacionales que han venido; han montado 
su concierto y no han conseguido vender ese número de tickets. 

Es en esas ocasiones cuando soy consciente de que esa historia 
que tenía yo en mente, todo ese trabajo, el haber formado un 
equipo a mi alrededor..., ha funcionado. Para un artista por sí solo 
es muy complicado. Cuando sales al escenario y ves que has ven-
dido 25.000 entradas, dices: «Ostras, lo que se ha creado aquí es un 
monstruo». Era algo impensable. Para mí lo más grande es percibir 
ese reconocimiento en tu país. 

Aquella noche de diciembre de 2016 viví momentos de los que 
más he disfrutado en mi vida. No paraba de pensar: «Estoy flipan-
do». Había pinchado para el mayor número de espectadores en 
festivales, pero ahí sientes que estás recogiendo el fruto del trabajo 
de muchos años y de que tienes la fidelidad de muchos miles de 
personas. Es algo impresionante. Fue esa noche cuando percibí 
realmente esa fidelidad y que soy un tío muy querido. Tengo la 
suerte de tener un público muy cariñoso. En ese evento me di 
cuenta de lo que había conseguido siendo un DJ que empezó des-
de abajo, un niñato de Moncloa, que ni soñó ni se le pasó por la cabe-
za llegar a algo así. Me siento muy orgulloso y muy agradecido. 
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