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Capitulo 1

ARCILLA ROTA BAJO LOS MONTICULOS

Jenofonte, el general e historiador de la Grecia antigua, en su obra mas
famosa, la Andbasis o La expedicion de los diez mil, relata la dramatica
historia de coémo sacd de Mesopotamia a un ejército abandonado a su
suerte de diez mil mercenarios griegos y los condujo de vuelta a Grecia.
Jenofonte describio el paso del ejército por el centro de lo que hoy es Irak
y su descanso en un sitio a orillas del rio Tigris, un lugar que denominé
«Larisa»." Al inspeccionar el terreno, Jenofonte divisé una inmensa ciu-
dad desierta con altas murallas. Desde alli prosigui6 la marcha hacia otra
ciudad, Mespila, de la que el historiador afirma: «Estuvo antaio habitada
por los medos». Segun ¢él, fue alli donde Medea, la esposa del rey, encon-
tré refugio mientras los persas asediaban su imperio. El rey persa no
pudo tomar la ciudad, explica Jenofonte, hasta que Zeus «aterrorizé con
sus rayos a los habitantes y de este modo fue tomada la ciudad».?

Lo que vio Jenofonte en aquel antiguo paraje eran los restos de las
ciudades de Nimrud (Larisa) y Ninive (Mespila). Estas ciudades esta-
ban en el corazon del gran imperio asirio y florecieron bajo el gobier-
no del célebre y formidable rey Asurbanipal. Tras su muerte, Ninive
fue destruida por una coalicion de babilonios, medos y escitas en
612 a. C. Jenofonte confunde a los asirios (que habitaron la ciudad) y
a los medos (que la tomaron) con los medos y los persas, la mayor
potencia oriental del tiempo en que escribi6 su historia.’

Me resulta asombroso pensar que Jenofonte vio aquellos enormes
monticulos hace mas de dos milenios; que las ruinas tuvieran ya mu-
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chos siglos de antigiiedad cuando las contemplo, y que los aconteci-
mientos que las destruyeron fueran ya oscuros incluso para aquel gran
historiador. Los griegos se consideraban los pioneros de las bibliote-
cas, y en el momento en que Jenofonte escribia, el mundo griego tenia
una vibrante cultura del libro en la que las bibliotecas desempefiaban
un papel fundamental. Por ello, no hay duda de que Jenofonte se habria
emocionado de haber sabido de la magnifica biblioteca conservada
bajo tierra que alglin dia revelaria la historia de su antiguo fundador,
Asurbanipal.

Habrian de transcurrir otros veintidds siglos antes de que se descu-
briera la gran biblioteca de Asurbanipal y que saliera a la luz la historia
completa de este imperio (y de sus predecesores y vecinos) gracias a
la arqueologia y las excavaciones de numerosos yacimientos asirios
desde entonces, pero sobre todo gracias a los documentos hallados en
dichas excavaciones.

La escritura parece una tecnologia tan reciente dentro de la larga
historia de la humanidad que resulta tentador suponer que nuestras
civilizaciones mas antiguas dependian ante todo de la comunicacion
oral para transmitir conocimientos. Estas civilizaciones, ubicadas en
las zonas que hoy en dia conocemos como Turquia, Siria, Irak e Irdn,
dejaron grandiosos e impresionantes restos fisicos —edificaciones y
objetos, unos en la superficie, otros descubiertos en excavaciones ar-
queoldgicas—, pero también dejaron documentos que prueban de for-
ma concluyente que el registro escrito existia junto con la comunica-
cion oral en los siglos previos a las civilizaciones de Egipto, Micenas,
Persia y, finalmente, Grecia y Roma. Esos registros escritos son harto
reveladores de dichas culturas. Los pueblos de Asiria y sus civilizacio-
nes vecinas poseian una cultura de la documentacion muy desarrollada
y nos han transmitido un rico legado intelectual.

A mediados del siglo xix, las tierras que Jenofonte describid a ca-
ballo entre los siglos v y 1v a. C. fueron objeto de gran interés por
parte de potencias imperiales europeas rivales. Querian contribuir a la
recuperacion de las culturas de conocimiento que se habian desarrolla-
do en estas civilizaciones y sacaron a la luz no solo algunas de las bi-
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bliotecas y los archivos mas antiguos del planeta, sino también las
pruebas de antiguos ataques al conocimiento.

La presencia de los britanicos en aquella region se debid en un prin-
cipio a las actividades de aquel motor de expansion imperial, la Com-
paiiia de las Indias Orientales, que mezclaba el comercio con la impo-
sicion del poder militar y diplomatico. Uno de sus empleados clave en
la region era Claudius James Rich, un prodigioso conocedor de las
lenguas y las antigiiedades orientales, al que sus contemporaneos con-
sideraban el hombre mas poderoso de Bagdad, aparte del gobernante
otomano local, el baja; «y algunos incluso se preguntaban si en ciertos
momentos el propio baja no adecuaba su conducta conforme a las su-
gerencias y propuestas del sefior Rich en vez de hacerlo con arreglo a
lo que su propio consejo deseaba».* Con el proposito de satisfacer su
«sed insaciable por ver nuevos paises»,” Rich incluso habia consegui-
do entrar disfrazado en la Gran Mezquita de Damasco, cosa que en
aquellos momentos era toda una hazafia para un visitante occidental.®
Rich viaj6 a lo largo y ancho de la region y realiz6 detallados estudios
de su historia y antigiiedades, que acabaron conformando una colec-
cioén de manuscritos, adquirida tras su muerte por el Museo Britanico.
En 1820-1821, Rich visito por primera vez el yacimiento de Ninive y
el gran monticulo de Kouyunjik (asi llamado en turco otomano), que
estaba en el corazon mismo de la ciudad asiria. Durante esta visita,
Rich desenterr6 una tablilla cuneiforme que se habia conservado del
palacio de Asurbanipal. Esta tablilla seria la primera de las decenas de
miles que se descubririan en el yacimiento.

Rich vendi6 su coleccion de forma no profesional al Museo Brita-
nico, y la llegada a Londres de las primeras tablillas cuneiformes des-
ataron un torbellino de entusiasmo e interés por la region, a la vez que
crecia la especulacion en torno a cuantos tesoros podia haber bajo tie-
rra. Julius Mohl, secretario de la Sociedad Asiatica Francesa, vio la
coleccion en Londres y ley6 también los relatos publicados de Rich.
Mohl anim¢ inmediatamente al Gobierno francés para que enviara su
propia expedicion a Mesopotamia con el propdsito de poder competir
con los britdnicos por la gloria de la erudiciéon francesa. Enviaron a
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Mosul en calidad de consul a Paul-Emile Botta, un estudioso francés,
con los suficientes fondos como para llevar a cabo sus propias excava-
ciones, que comenzaron en 1842. Fueron los primeros trabajos de
excavacion serios realizados en la zona, y su publicacion en Paris en
un libro suntuosamente ilustrado, Monument de Ninive (1849), con las
imagenes del artista Eugéne Flandin, los hizo famosos entre las élites
europeas. Desconocemos exactamente donde y cuando, pero en algin
momento un joven aventurero llamado Austen Henry Layard recorrid
las paginas de ese libro con creciente asombro.

Layard se crio en Europa, en una familia adinerada, y paso sus pri-
meros afios en Italia, donde leyd con avidez y qued6 fuertemente in-
fluenciado por Las mil y una noches.” Desarroll6 un gran apego por las
antigliedades, las bellas artes y los viajes, y cuando tuvo edad suficien-
te se embarco en una larga expedicion por el Mediterraneo, a través
del imperio otomano, visitando finalmente el pais que hoy denomina-
mos Irak, primero con un inglés de mas edad llamado Edward Mitford
y después solo. Al llegar a la ciudad de Mosul, Layard contactd con
Botta, quien le puso al corriente de sus descubrimientos en el monticu-
lo de Kouyunjik, y es posible que fuera alli donde viera una copia del
Monument de Ninive.® Eso infundi6 a Layard las ganas de empezar a
excavar utilizando mano de obra local, que en el momento mas algido
llegod a superar los 130 obreros, y a pesar de que la arqueologia cienti-
fica estaba entonces en sus inicios, sus esfuerzos fueron sorprendente-
mente profesionales y productivos. Las excavaciones de Layard fue-
ron financiadas al principio de forma privada por Stratford Canning, el
embajador britdnico de Constantinopla, puesto que se habian conver-
tido en una cuestion de rivalidad entre Francia y Gran Bretafia. Duran-
te seis afos, un equipo de trabajadores de tribus locales fueron super-
visados y asistidos por Hormuzd Rassam, un cristiano caldeo de
Mosul, hermano del viceconsul britdnico. Ambos se hicieron amigos
intimos y a la vez colegas. Desde 1846, Rassam trabajo de secretario
y pagador de las excavaciones de Layard, pero también se comprome-
tid intelectualmente con la empresa. Su papel en aquellas fabulosas
excavaciones no ha recibido la atencién merecida, en parte porque
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carecia de la astucia para promocionarse a si mismo con la publicacion
inmediata de sus hallazgos y en parte porque algunos de sus éxitos
fueron deslegitimados por detractores racistas, y sus ultimos afios que-
daron empanados por disputas legales y decepcion. Rassam consiguid
que las excavaciones de Layard fueran un gran éxito gracias a sus ca-
pacidades organizativas, pero también contribuy6 a la interpretacion
de la escritura cuneiforme, y después de que Layard regresase a Gran
Bretafia para seguir una carrera politica, Rassam continu6 supervisan-
do las principales excavaciones arqueoldgicas en Irak, financiado por
el Museo Britanico.’

A medida que avanzaban los trabajos, se fueron descubriendo enor-
mes camaras repletas de tablillas de arcilla. Layard y su equipo no solo
habian encontrado fragmentos de conocimiento del imperio asirio,
sino la institucién que los albergaba: la gran biblioteca de Asurbani-
pal. Se enviaron al Museo Britanico unas 28.000 tablillas, y en la ac-
tualidad hay miles repartidas en otras instituciones.'

Las tablillas de arcilla llenaban las cAmaras hasta una altura de
30 centimetros; algunas estaban hechas afiicos, pero otras se habian
conservado milagrosamente intactas durante milenios. Una camara,
«custodiada por dioses pez —escribid Layard— contenia los decretos
de los reyes asirios asi como los archivos del imperio».'' Muchos eran
registros historicos de guerras, conjeturd, mientras que «otros pare-
cen ser decretos reales y estan sellados con el nombre de un rey, el hijo
de Esarhaddon; otros, divididos en columnas paralelas por lineas ho-
rizontales, contienen listas de dioses y probablemente un registro de
las ofrendas realizadas en sus templos».'> Habia dos sellos fragmenta-
rios de arcilla especialmente destacables, que portaban los emblemas
reales de un rey egipcio, Shabaka, y de un monarca asirio (probable-
mente Senaquerib). Layard sugiri6 que podrian haber ornamentado un
tratado de paz. Semejantes descubrimientos inaugurarian un proceso
que permitiria fundamentar hechos legendarios en pruebas documen-
tales. La investigacion en los ambitos del lenguaje, la literatura, las
creencias y la organizacion de aquellas civilizaciones antiguas todavia
contintia.
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He tenido la gran suerte de poder manejar algunas tablillas mesopo-
tamicas de arcilla y comprobar por mi mismo la forma primitiva en
que las comunidades antiguas documentaban el conocimiento. He
examinado una variedad de tablillas conservadas en el Museo Ashmo-
lean de Oxford, que muestran la sofisticacién desarrollada por estas
culturas. Las primeras que salieron del cajon de almacenamiento del
museo eran unas pequeias tablillas ovales procedentes del yacimiento
de Jemdet-Nasr, en el sur de Irak. Eran sumamente practicas, su forma
estaba disefiada para que cupiesen facilmente en la palma de la mano.
La informacion se rayaba en la arcilla mientras todavia estaba hiime-
da. Es muy probable que estas tablillas, que contenian informacion
administrativa, en su mayoria sobre cantidades de producto comercia-
do (por ejemplo, una de ellas muestra la imagen de un asno precedida
por el numero siete, que significaba «siete asnosy), fueran desechadas
después de su uso porque se encontraron pedazos apilados en un rin-
con de una sala. Otras tablillas se habian utilizado como material de
desecho para reparar una pared o cualquier otra parte del edificio que
necesitase arreglo. Muy a menudo, a lo largo de la historia, este tipo de
archivos se han conservado por casualidad. La antigua Mesopotamia
no fue ninguna excepcion.

Mucho més emocionantes eran las tablillas que no habian sido dese-
chadas, sino conservadas y reutilizadas. Qued¢ maravillado ante unas
tablillas ligeramente mas grandes, que contenian inscripciones muy
abigarradas. Estas tablillas cuadradas se conocen como documentos
de «biblioteca», porque contienen textos literarios o culturales sobre
temas que abarcan desde la religion hasta la astrologia, y estaban dise-
fladas para ser conservadas para su lectura a lo largo del tiempo. Una
de estas tablillas literarias tiene un colofon, donde el escriba registra
los detalles del propio documento: qué clase de texto era, quién fue el
escriba y donde y cuando trabajo (los copistas casi siempre eran hom-
bres). Estos detalles, similares a las portadas de los libros modernos,
demuestran que las tablillas estaban destinadas a ser guardadas junto
con otras, porque el colofon ayudaba a distinguir los contenidos de las
distintas tablillas. Es la forma mds antigua de metadatos.
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Las tablillas conservadas muestran que habia también otra clase de
documentos de archivo, registros de actividad administrativa y buro-
cratica. Un grupo de tablillas muy pequefias, que tenian el mismo as-
pecto que las «migas de trigo» de un desayuno de cereales, eran do-
cumentos de «mensajero». Proporcionaban la prueba de identidad del
mensajero que llegaba para recoger o para entregar algtn tipo de mer-
cancia. Eran pequefas porque tenian que ser faciles de transportar; el
mensajero las guardaba en el bolsillo o en una bolsa y las entregaba a
su llegada. No esté claro por qué se conservaron y no se utilizaron para
reparar edificios, pero es posible que sirvieran para futuras referencias.

Gracias a casi dos siglos de arqueologia sabemos ahora que estos
pueblos antiguos tenian una cultura sofisticada, que mantenia bibliote-
cas, archivos y escribas. Con la formacion de las primeras civilizacio-
nes, que pasaron de una existencia nomada a una sedentaria, surgié
también la necesidad de tener un registro permanente de comunica-
cion y de almacenaje de conocimiento. Cuando la biblioteca de Asur-
banipal estaba en pleno funcionamiento, las tablillas que utilizaban
—pesadas y engorrosas— necesitaban cdmaras de almacenamiento
como las que Layard descubri6 para poder hacer copias o recuperar
informacion. A lo largo del tiempo, los estudiosos han encontrado
pruebas de catalogacion y organizacion en las tablillas.

En 1846, Layard empez6 a enviar material a Gran Bretafia, y sus
hallazgos causaron gran sensacion en Londres cuando se exhibieron.
La presion publica, alimentada por los informes de prensa, ayudo a
modificar el criterio del consejo del Museo Britanico, que acordo su-
fragar mas expediciones, en parte espoleado por los politicos que con-
sideraban el éxito de las excavaciones como una victoria sobre sus ri-
vales franceses. Layard se convirtié en un héroe nacional —apodado
el Leon de Ninive— y pudo labrarse una carrera como escritor y poli-
tico gracias a su recién descubierta fama. El hallazgo de la biblioteca
de Asurbanipal fue quizé su descubrimiento mas importante. Las es-
culturas, la ceramica, las joyas y la estatuaria (actualmente expuestas
en los grandes museos de Londres, Berlin, Nueva York y Paris) fueron
estéticamente asombrosas, pero el desciframiento del conocimiento
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contenido en las colecciones iba sin duda a transformar nuestra forma
de entender el mundo antiguo.

Gracias al estudio de estas tablillas, sabemos ahora que la Bibliote-
ca Real de Asurbanipal fue quizé el primer intento de reunir bajo un
mismo techo el corpus entero del conocimiento que podia recopilarse
en aquella época. La biblioteca de Asurbanipal estaba compuesta por
tres grupos principales: textos literarios y eruditos, consultas oracula-
res y registros de adivinacion, y cartas, informes, encuestas censales,
contratos y otra clase de documentacion administrativa. El material
mas abundante (igual que en muchas otras bibliotecas antiguas descu-
biertas en Mesopotamia) hacia referencia a la prediccion del futuro.
Asurbanipal queria que el saber acumulado en su biblioteca le ayudase
a decidir cudl era el mejor momento para ir a la guerra, para casarse,
para tener un hijo, para plantar un cultivo o para llevar a cabo las cosas
esenciales en la vida. Las bibliotecas eran necesarias para el futuro por
el conocimiento que habian recopilado del pasado, para ponerlo en
manos de quienes toman las decisiones, y en Ninive el Gltimo respon-
sable y el mas importante era Asurbanipal.'

Los textos literarios abarcaban un amplio abanico de temas, desde
lo religioso, médico y magico hasta lo historico y mitolégico, y esta-
ban muy bien organizados, ordenados en una secuencia tematica con
etiquetas atadas a las tablillas, que hoy en dia podriamos considerar
como registros bibliograficos o incluso metadatos. Se guardaban como
recursos de referencia permanente, mientras que los materiales de ar-
chivo se conservaban temporalmente, para dirimir conflictos legales
sobre tierras y propiedades.'* Entre los descubrimientos mas importan-
tes de Layard y Rassam en Ninive habia una serie de tablillas que
contenian el texto de una de las primeras obras de la literatura mundial
que ha sobrevivido: Epopeya de Gilgamesh. En Ninive se hallaron
varias series diferentes de tablillas que indicaban la propiedad de este
mismo texto clave a lo largo de varias generaciones, todas conserva-
das juntas, transmitidas de una generacion de reyes a la siguiente, in-
cluso con un colofon que aseguraba que habia sido escrito del pufio y
letra del propio Asurbanipal.
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A partir de los hallazgos arqueologicos de los contenidos de los
archivos y las bibliotecas de Mesopotamia y del estudio de los textos
de las tablillas desenterradas, podemos distinguir una clara tradicion
en lo relativo a la organizacion del conocimiento e incluso reconocer
las identidades de los profesionales responsables de estas colecciones.
A diferencia de lo que ocurre hoy en dia, que las tareas de archivero y
bibliotecario son completamente distintas, en las antiguas comunida-
des estas lineas divisorias no son tan faciles de apreciar. Bibliotecas
como la de Asurbanipal revelan un deseo de manejar informacion y
nos muestran hasta qué punto era valioso el conocimiento para los go-
bernantes y hasta qué punto estaban decididos a adquirirlo a cualquier
precio.

Los eruditos que durante los Gltimos cuarenta afios han estudiado la
Biblioteca Real de Asurbanipal han llegado a la conclusion de que no
se formo solo con las copias realizadas por los escribas, sino también
acaparando el conocimiento de los Estados vecinos. Hemos obtenido
esta informacion, que no podian saber ni Layard ni los pioneros de la
escritura cuneiforme, gracias a la diversidad de yacimientos excava-
dos en las tlltimas décadas. Las tablillas que revelan estas actuaciones de
recopilacion forzada son quizé el precedente mas antiguo de lo que hoy
denominamos «archivos desplazados» o «migrados» (a los que hare-
mos referencia en el capitulo 11), una préctica que viene produciéndo-
se desde hace milenios. Gran cantidad de las tablillas conservadas de
la biblioteca de Asurbanipal llegaron alli de este modo."

El conocimiento que tenemos de esta practica se ha visto incre-
mentado gracias al descubrimiento de tablillas en muchos otros yaci-
mientos de la region, como el de Borsippa, en lo que hoy es el sur de
Irak. En el primer milenio antes de Cristo, Borsippa formaba parte del
imperio babilonio, sometido por Asiria. Las tablillas que se han en-
contrado alli conservan copias posteriores de una carta originariamen-
te enviada desde Ninive a un agente, Shadunu, al que se le habia en-
comendado la mision de visitar a un grupo de eruditos en sus casas y
«hacer acopio de toda clase de tablillas almacenadas en el templo de
Ezida» (el templo de Nabu, especialmente dedicado a la erudicion, en
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Borsippa).'® La desiderata es muy concreta, cosa que indica que Asur-
banipal sabia lo que podia haber en las colecciones privadas de los
eruditos.!” Las instrucciones de Asurbanipal eran claras y contun-
dentes:

... lo que se necesite para el palacio, lo que haya, y las tablillas raras que
tu bien conoces y que no existen en Asiria, jbuscalas y traemelas!... Y si
encuentras cualquier tablilla o instruccion de ritual sobre la que yo no te
haya escrito y que sea buena para el palacio, cogela también y envia-
mela..."

Esta carta corrobora los testimonios de otras tablillas del Museo
Britanico, es decir, que Asurbanipal se apoderaba y también pagaba a
los eruditos para que entregasen sus tablillas o que copiasen algunas
de las que ellos tenian y otras que habia en la famosa coleccion de
Borsippa, conocida por su sofisticada tradicion de escribas.

Se ha conservado un pequeio grupo de registros de entrada que
arrojan luz sobre como contribuyeron estas confiscaciones a la forma-
cion de la gran biblioteca de Asurbanipal en Ninive (y confirman asi-
mismo la impresion de que la biblioteca estaba cuidadosamente orga-
nizada y gestionada). La dimensién impacta de inmediato. De las
treinta mil tablillas que sabemos que se han conservado de la bibliote-
ca de Asurbanipal, el grupo de registros de entrada sugiere un ingreso
conjunto de unas dos mil tablillas y trescientas pizarras de marfil y de
madera. Sin duda, era una inmensa entrada Unica y las materias abar-
caban mas de treinta géneros, desde augurios astroldgicos hasta rece-
tas médicas. La procedencia del material no consta en todos los casos,
pero es evidente que las tablillas provenian de bibliotecas privadas de
Babilonia. Algunas parecen haber sido «regaladas» por los eruditos
que las poseian, quizé para granjearse el favor de las autoridades rea-
les de Ninive o quiza pensando que si se entregaba parte del material,
el resto de sus bibliotecas permaneceria intacto. Las unicas fechas que
se pueden identificar apuntan al afio 647 a. C., pocos meses después de
la caida de Babilonia durante la guerra civil entre Asurbanipal y su
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hermano Shamash-shumu-ukin. La conclusion es evidente: utilizo la
victoria militar como pretexto para ampliar su propia biblioteca me-
diante la confiscacion forzada del conocimiento."

La biblioteca de Asurbanipal no tardaria en sufrir un destino simi-
lar. Su victoria sobre Babilonia provocaria un ardiente deseo de ven-
ganza, y esta le fue infligida a su nieto Sin-shar-ishkun, que sucedi6 a
supadre en 631 a. C. Los babilonios se aliaron con sus vecinos medos,
cuyas fuerzas asediaron Ninive en 612 a. C. hasta que finalmente to-
maron la ciudad y desataron un torrente de fuerza destructiva que abar-
caria las colecciones de conocimiento, incluida la biblioteca creada
por Asurbanipal. Aunque los trabajos de Layard desenterrasen aque-
llas asombrosas proezas de conservacion y adquisicion, alli donde ex-
cavaba habia por todas partes muestras de fuego y violencia. Las exca-
vaciones sacaron a la luz capas de ceniza y objetos deliberadamente
rotos en el interior de las salas, pero algunos de los hallazgos de restos
humanos fueron particularmente espeluznantes para los posteriores ar-
quedlogos de la cercana Nimrud, que encontraron cuerpos con los
miembros todavia encadenados que habian sido arrojados a un pozo.?

Pese a que la destruccion de la biblioteca de Asurbanipal en la caida
de Ninive fuera un acto catastrofico, los detalles concretos de lo suce-
dido son inciertos. Las principales colecciones de la biblioteca y los
archivos puede que fueran arrasados junto con la destruccioén general
del complejo palacial. Los incendios y el saqueo abundaban por todo
el yacimiento y no podemos asegurar que la biblioteca fuera un blanco
especifico, aunque se han conservado pruebas de la rotura de determi-
nadas tablillas (como las de tratados diplomaticos).?! En el templo de
Nabu en Nimrud, por ejemplo, se encontraron tablillas selladas de tra-
tados de vasallaje de Esarhaddon, padre de Asurbanipal, hechas anicos
en el suelo, abandonadas alli mientras la batalla rugia en torno a la
gran ciudad, y que no se encontrarian hasta dos milenios y medio des-
pués.*

La Biblioteca Real de Ninive es la coleccion mas famosa de su gé-
nero entre las civilizaciones mesopotamicas, pero no fue la primera.
En Uruk, en el sur de Irak, se han descubierto mas de cinco mil tabli-



38 QUEMAR LIBROS

llas que datan del cuarto milenio antes de Cristo y que basicamente
tratan de asuntos econdmicos, pero también hacen referencia a coémo
poner nombres a las cosas. Mil afios después, tenemos testimonios
procedentes de Siria, en el antiguo yacimiento de Ebla (al sur de la
moderna ciudad de Alepo), de que habia scriptoria y salas de bibliote-
ca/archivo, con bancos de ladrillo para facilitar la seleccion de tabli-
llas. Aunque no habia ninguna expresion arquitectonica especifica
para las bibliotecas como edificios independientes, de esta época tene-
mos pruebas abrumadoras que demuestran la emergencia de técnicas
de conservacion para manejar la informacion, entre ellas distintos mo-
dos de almacenamiento. En la sala de archivos del templo de Nabu de
Jorsabad (antigua capital de Asiria hasta que fue trasladada a Ninive)
se encontraron elementos como estanterias de madera o casilleros de
piedra, y en el templo de Shamash de la ciudad babilonia de Sippar
habia estantes, que servian para seleccionar las colecciones de tabli-
llas, hecho que indicaba que su nimero habia crecido tanto que se re-
querian técnicas especiales para clasificar y manejar la coleccion.® El
uso de metadatos (en forma de etiquetas y otras maneras de describir
el contenido de las tablillas) para ayudar a recuperar informacion y las
copias que realizaban los escribas junto con el almacenamiento de tex-
tos fueron también un rasgo innovador a lo largo de las civilizaciones
de Mesopotamia. La necesidad de mantener a salvo el conocimiento y
permitir que sea compartido mediante la realizacion de copias tiene
raices muy antiguas y es consustancial a la propia civilizacion.

Los testimonios directos de bibliotecas y archivos del mundo anti-
guo son escasos y la naturaleza de las sociedades que desarrollaron
estas colecciones es tan distinta de la nuestra que resulta peligroso
trazar paralelismos. Pese a estas salvedades, creo que podemos sugerir
algunas pautas generales.

Las bibliotecas y los archivos de Mesopotamia, sobre todo la bi-
blioteca de Asurbanipal, muestran que el mundo antiguo comprendia
la importancia de acumular y conservar el conocimiento. Estas civili-
zaciones desarrollaron métodos harto sofisticados, como la organiza-
cion de las tablillas de arcilla y la incorporacion de metadatos para
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facilitar el almacenamiento y la recuperacion a medida que las colec-
ciones iban creciendo. También se fomentaba la copia de textos para
difundirlos entre los pequenios grupos de la élite en las casas reales, a
quienes se les concedia el acceso.

Fueron los gobernantes los que crearon estas colecciones porque
pensaban que la adquisicion de conocimiento acrecentaba su poder. La
coleccion confiscada a la fuerza de tablillas de arcilla procedentes de
las ciudades vecinas y de Estados enemigos privaba a esos enemigos
del conocimiento y los hacia mas débiles. Dado que muchos textos
hacian referencia a la prediccion del futuro, la incautacion de tablillas
no solo ayudaba a hacer mejores predicciones, sino que significaba
también que el enemigo no seria capaz de comprender el futuro.

Gracias a la biblioteca de Asurbanipal tenemos idea de lo que se
conservaba en beneficio de las posteriores generaciones, puesto que
las tablillas se heredaban de padre a hijo, incluidas las de la Epopeya
de Gilgamesh. Incluso en aquella época comprendian que la conserva-
cion del conocimiento tenia valor no solo para el presente, sino tam-
bién para el futuro. No obstante, la supervivencia de las propias colec-
ciones es accidental. Las civilizaciones cayeron y no perduraron. Sus
bibliotecas y archivos, incluso los que estaban destinados a sobrevivir,
se han descubierto recientemente y solo gracias a los estudiosos en los
albores de la arqueologia.
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El poeta Virgilio sosteniendo un rollo y sentado entre un atril para la escritura
y una capsa (o caja de libros) para guardar los rollos. Principios del siglo v.





