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" ANTES Y DESPUES

Crees que sabrias identificar a un asesino.
Que sus mentiras tendrian una textura diferente; un giro

apenas perceptible. Un tono que se espesa, se afila y se de- .

sequilibra a medida que la verdad se resbala por los bordes
irregulares. Eso crees, jverdad? Todo el mundo piensa que
podria hacerlo en un momento dado. Pero Pip fue incapaz.

«Es una tragedia que todo acabara como acabé.»

Sentada frente a él, mirdndolo a los ojos tiernos y arruga-
dos, el teléfono entre los dos grabando cada sonido, cada
respiracion, cada carraspeo. Se lo crey¢ todo, palabra por pa-
labra.

Pip movi6 el raton y volvié a reproducir el audio.

«Es una tragedia que todo acabara como acabé.»

La voz de Elliot Ward resoné una vez maés por los altavo-
ces, llenando su habitacién. Llenandole la cabeza.

Stop. Clic. Repetir.

«Es una tragedia que todo acabara como acabé.»

Ya lo habia escuchado unas cien veces. Puede que incluso
mil. Y no habia nada, ni un desliz, ni un cambio de tono al
pasar de mentiras a medias verdades. Era el hombre al que
ella habia considerado casi como un padre. Pero Pip también
habia mentido, ;no? Se decia que lo hizo para proteger a las
personas a las que mds queria, ;no fue ese también el motivo
de Elliot? Pip ignor6 esa voz de su cabeza; la verdad habia
salido a la luz —la mayoria—, y a eso se aferraba.
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Continué reproduciendo el audio hasta llegar a la parte
que le ponia el vello de punta.

—Y ;ti crees que Sal mat6 a Andie? —pregunt6 la voz de
la Pip del pasado.

—... era un chaval encantador. Pero, si tenemos en cuenta
las evidencias, no veo cémo no pudo hacerlo. Asi que, a pe-
sar de que parezca una locura, supongo que tuvo que ser él.
No hay otra explicacion.

La puerta de la habitacién de Pip se abrié de golpe.

—;Qué estas haciendo? —interrumpi6é una voz del pre-
sente, seguida por una sonrisa, porque sabia perfectamente
lo que estaba haciendo.

—Qué susto me has dado, Ravi —dijo molesta, volvién-
dose hacia el ordenador para pausar el audio.

El no tenia necesidad de escuchar la voz de Elliot Ward
nunca mas.

—Estés sentada a oscuras escuchando eso, ;y soy yo el
que da miedo? —dijo dandole al interruptor.

La luz se reflej6 en el mechon de pelo oscuro que le caia
sobre la frente. Puso esa mueca a la que ella no se podia re-
sistir, y Pip sonri6 porque era imposible no hacerlo.

Se apart6 del escritorio rodando en la silla.

—¢Co6mo has entrado?

—He pillado a tus padres y a Josh saliendo. Llevaban una
tarta de limén impresionante, por cierto.

—AMh, si —dijo—. Estdn en misién de bienvenida. Se aca-
ba de mudar una pareja a la casa de los Chen, al final de la
calle. Mi madre se ha encargado de la venta. Los Green... o
los Brown, no me acuerdo.

Le resultaba muy raro pensar en otra familia viviendo en
esa casa, nuevas vidas reorganizandose para ocupar espa-
cios antiguos. El amigo de Pip, Zach Chen, siempre habia
vivido alli —cuatro puertas mas abajo—, desde que ella se
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habfa mudado con cinco afios. No se lo tomaron como una
despedida, al fin y al cabo, veia a Zach todos los dias en el
instituto, pero sus padres decidieron irse del pueblo porque
habia «demasiados problemas». Y era evidente que conside-
raban a Pip gran parte de esos «demasiados problemas».

—Ah, la cena es a las siete y media —dijo Ravi con una
voz que saltaba torpemente por encima las palabras.

Pip lo miré: llevaba su camisa mas elegante metida por la
cintura del pantalon y... ;zapatos nuevos? Le llegaba tam-
bién el olor del aftershave a medida que Ravi caminaba hacia
ella. Se detuvo cerca, pero no la besé en la frente ni le pasé la
mano por el pelo, sino que se sent6 en la cama, sin saber don-
de meter las manos.

—O sea, que llegas casi dos horas antes. —Pip sonrid.

—S-si —Ravi tosid.

(Por qué estaba tan raro? Era San Valentin, el primero
desde que se conocieron, y Ravi habia reservado una mesa
en The Siren, a las afueras del pueblo. Su mejor amiga,
Cara, estaba convencida de que le iba a pedir esta noche
que fuera su novia. Incluso quiso apostar dinero. Ese pen-
samiento hacia que a Pip se le encogiera el estémago y se le
acelerara el corazon. Pero tal vez no fuera eso: San Valentin
coincidia con el cumpleafios de Sal. El hermano mayor de
Ravi tendria veinticuatro afios si hubiera pasado de los die-
ciocho.

—¢Hasta dénde has llegado? —pregunté Ravi sefialando
con la cabeza el ordenador con el programa Audacity abierto
y cubriendo la pantalla de puntiagudas lineas azules.

Ahi estaba toda la historia, en esas lineas azules. Desde el
principio hasta el final del proyecto; cada mentira, cada se-
creto. Incluso los suyos.

—Ya estd —dijo Pip mirando el micréfono USB conecta-
do al ordenador—. Lo he terminado. Seis episodios. He teni-

11



do que utilizar la reduccién de ruido para algunas de las en-
trevistas telefonicas, pero esta acabado.

Y en una carpeta de pléstico verde, al lado del micréfono,
estaban los formularios de autorizacién que habia enviado a
todo el mundo. Firmados y devueltos, dandole permiso para
publicar las entrevistas en un pddcast. Hasta Elliot habia
aceptado desde la cércel. Solo dos personas se lo denegaron:
Stanley Forbes, del periédico del pueblo, y, por supuesto,
Max Hastings. Pero Pip no necesitaba sus voces para contar la
historia, habia rellenado esos huecos con las entradas de sus
registros de produccién, grabados como si fueran monélogos.

—¢Ya has terminado? —dijo Ravi, aunque no lo pill6 por
sorpresa. Seguramente €l la conocia mejor que nadie.

Solo habian pasado un par de semanas desde que se ha-
bia plantado en el salén de actos del instituto y habia expli-
cado a todo el mundo lo que habia pasado. Pero la prensa
seguia sin contar bien la historia; todavia se aferraban a sus
propios puntos de vista, porque eran mas limpios, menos
problematicos. Y eso que el cadaver de Andie Bell no se en-
contré precisamente impoluto.

—Si quiero que las cosas se hagan bien, tengo que hacer-
las yo misma —dijo Pip recorriendo los clips de audio con la
mirada.

Todavia no tenia claro si todo aquello era el final o el
principio de una historia. Pero si sabia lo que ella queria que
fuera.

—Y ahora qué? —pregunt6 Ravi.

—Tengo que exportar los archivos, subirlos a Sound-
Cloud de uno en uno, cada semana, y copiar el feed RSS a
directorios de pdédcast, como iTunes y Stitcher. Aunque toda-
via no he terminado del todo —aclar6—. Tengo que grabar la
introduccién con este tema musical que he encontrado en
Audio Jungle de fondo. Y para eso necesito un titulo.
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—Ah —dijo Ravi estirandose hacia atrds—, ;todavia no
tienes titulo, lady Fitz-Amobi?

—Asi es —contesté—. Lo he reducido a tres opciones.

—Dispara —la anim¢ Ravi.

—No, porque te vas a reir.

—No me voy a reir —dijo él sinceramente, con una sonri-
sa casi imperceptible.

—Est4 bien. —Mir6 sus notas—. La opcién A es: Andlisis
de un error judicial. Qu... Ravi, te estds riendo.

—Era un bostezo, te lo prometo.

—Tampoco te va a gustar la opcién B: El estudio de un caso
cerrado: Andie Bell... Ravi, jpara!

—:Qué? jLo siento! No puedo evitarlo —dijo llorando de
la risa—. Es que... tienes muchas cualidades, Pip, pero te fal-
ta una cosa...

—¢En serio? —Gir¢ la silla para mirarlo—. ;Me falta
algo?

—Si —dijo, sosteniéndole la mirada—. Chispa. No tienes
practicamente nada de chispa, Pip.

—Si que la tengo.

—Necesitas atraer a la gente, intrigarlos. Hay que meter
alguna palabra como «matar» o «muerte».

—Pero eso seria sensacionalismo.

—Exactamente lo que hace falta para que la gente lo es-
cuche —dijo él.

—Pero todas mis opiniones son veraces y...

—¢Aburridas?

Pip le lanz6 un subrayador amarillo.

—Necesitas algo que rime, o una aliteracién. Algo con...

—¢Chispa? —dijo Pip imitando la voz de Ravi—. Pues
piensa tu.

—Muerte adolescente —dijo él—. No, espera. Little Kil-
ton... Little KILLton.
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—;Qué dices? No —respondio6 Pip.

—Tienes razén. —Ravi se levanté y empez6 a deambular
por la habitaciéon—. Tu tinico atractivo comercial eres ti. Una
chica de diecisiete afios que resolvié un caso que la policia
hacia tiempo que consideraba cerrado. ;Y ti qué eres? —La
mir6 entornando los ojos.

—No lo bastante atrayente, segtin parece —dijo ella fin-
giendo estar ofendida.

—Una estudiante —pens6 Ravi en voz alta—. Una chica.
Un proyecto. ;Qué te parece El proyecto de asesinato y yo?

—Qué va.

—Vale... —Ravi se mordi6 el labio y Pip sintié un cosqui-
lleo en el estomago—. Algo de asesinato, o muerte, o muerto.
Y tu eres Pip, una estudiante, que es una chica a la que se le
dabien... jclaro! —dijo de pronto con los ojos muy abiertos—.
iYa lo tengo!

—;Qué?

—iClaro que lo tengo!

—iDimelo!

—Asesinato para principiantes.

—Noooooo. —Pip negé con la cabeza—. Es malisimo.
Muy forzado.

—¢Qué dices? jEs perfecto!

—Para principiantes? —dijo dudosa—. Suena a una
guia para aprender a matar. No quiero parecer una asesina
en potencia.

—Asesinato para principiantes —dijo Ravi con una voz
profunda, como de tréiler de pelicula, agarrando la silla de
Pip y girandola hacia él.

—No —dijo ella.

—S51 —replico él, colocandole una mano sobre la cintura
y subiendo lentamente por las costillas.

—Ni hablar.

14



Cultura > TV & Radio > Reseias

Resefia de «Asesinato para principiantes»: el
ultimo grito en pddcasts de crimenes con un final
escalofriante

BENJAMIN COLLIS, 28 DE MARZO

®00®

Si todavia no has escuchado el episodio 6 de «Asesinato para
principiantes», deja de leer inmediatamente. Este articulo con-
tiene muchos spoilers.

Si, muchos de nosotros ya sabiamos cémo terminaba este mis-
terio desde el pasado noviembre, cuando estallé el escandalo,
pero el culpable no es lo Unico que importa aqui. La verdadera
historia de «Asesinato para principiantes» ha sido el recorrido,
que empezo6 con la corazonada de una chica de diecisiete afios
sobre un caso cerrado —el del asesinato de la adolescente Andie
Bell, presuntamente a manos de su novio, Sal Singh— y que
desencadend una serie de oscuros secretos que la joven fue des-
cubriendo en su pequefio pueblo. Cambios continuos de sospe-
chosos, mentiras y giros inesperados.

Al episodio final no le faltan giros, desde luego, ya que nos des-
cubre la verdad, empezando con la asombrosa revelacion de que
Elliot Ward, el padre de su mejor amiga, fue quien escribid las
notas amenazantes que Pip recibié durante su investigacion.
Prueba irrefutable de su implicacion y un verdadero momento de
«pérdida de la inocencia» para nuestra joven detective. Ella y
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Ravi Singh, el hermano pequefo de Sal y ayudante en la investi-
gacion, pensaban que Andie Bell podia continuar con vida y que
Elliot la habia tenido secuestrada todo ese tiempo. Pip se enfren-
td sola al principal sospechoso vy, con su relato, se resuelve toda
la historia. Una relacion ilicita profesor-alumna, supuestamente
iniciada por Andie. «Si esto fuera cierto —teoriza Pip—, creo que
Andie buscaba una forma de escapar de Little Kilton, concreta-
mente de su padre, quien, supuestamente, segin una fuente,
era controlador y un maltratador psicolégico. Puede que Andie
creyera que el sefior Ward podia ayudarla a entrar en Oxford,
como a Sal, y asi darle la oportunidad de alejarse de su familia.»

La noche de su desaparicion, Andie fue a casa de Elliot Ward.
Discutieron. La chica se tropezd y se golped la cabeza contra un
escritorio. Pero cuando Ward llegd con el botiquin, ella habia des-
aparecido en mitad de la noche. En los dias siguientes, cuando
declararon oficialmente desparecida a Andie, Elliot Ward entré en
panico creyendo que su joven amante podia haber muerto a cau-
sa de la herida y que, cuando la policia encontrara su cuerpo,
hallarian pruebas que lo sefialaran directamente. Su Unica opcion
fue darles un sospechoso mas convincente. «No paraba de llorar
mientras me contaba coémo maté a Sal Singh», dice Pip. Ward
manipuld las pruebas para que la policia creyera que él habia
asesinado a su novia y luego se habia suicidado.

Pero meses después, Ward se sorprendid al ver a Andie vagando
por un arcén, muy delgada y desalifiada. Parecia que, a fin de
cuentas, no habia muerto. Ward no podia permitir que volviera a
Little Kilton, y asi acabo siendo su prisionera durante cinco afnos.
Sin embargo, en un giro que ni en las mejores peliculas de sus-
pense, la persona que vivia en el desvan de Ward no era Andie
Bell. «Se parecia mucho a ella —afirma Pip—, incluso llegd a
confirmarme que era Andie.» Pero, en realidad, era Isla Jordan,
una chica muy vulnerable con una discapacidad mental. Todo ese
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tiempo, Elliot se habia convencido a él mismo —y a Isla— de que
se trataba de Andie Bell.

Esto dejo una ultima pregunta sin responder: équé le ocurrid a la
auténtica Andie Bell? Nuestra joven detective también superd a
la policia en eso. «Fue Becca Bell, la hermana pequefia de An-
die.» Pip descubrié que habian abusado sexualmente de Becca
en una fiesta en una casa (conocidas como «fiestas destroyer»), y
que Andie vendia drogas como Rohypnol, la que Becca sospecha-
ba que le habian administrado antes de su violacion. La noche
que Andie fue a casa de Ward, Becca, presuntamente, encontrd
en la habitacidon de su hermana las pruebas de que Max Hastings
le habia comprado Rohypnol, por lo que era muy probable que
fuera el atacante de Becca (Max se enfrentara pronto a un juicio
por varias acusaciones de abuso sexual y violacion). Pero cuando
Andie volvid, no reaccion6 como Becca esperaba, sino que impi-
dié que esta fuera a la policia porque la meteria a ella en proble-
mas. Comenzaron a discutir y a empujarse, hasta que Andie ter-
minod en el suelo, inconsciente y vomitando. La autopsia de Andie
—que se completd el pasado noviembre, cuando por fin se recu-
perd el cuerpo— reveld que «la hinchazéon cerebral debido al
trauma no fue mortal. Aunque, sin duda, fue lo que provoco la
falta de consciencia y el vémito. Andie Bell muridé por asfixia,
ahogandose en su propio vomito». Supuestamente, Becca se
quedd paralizada viendo cdmo su hermana moria, demasiado
impactada y enfadada como para salvarle la vida. Entonces, es-
condié su cadaver porque temia que nadie creyera que habia
sido un accidente.

Y asi termina esta historia. «No hay sesgos ni filtros, es la pura y
triste verdad sobre como murié Andie Bell y como asesinaron a
Sal, orquestandolo todo para que él pareciera el asesino y que
todo el mundo se lo creyera.» En su mordaz conclusion, Pip men-
ciona, con nombres y apellidos, a todo aquel que considera cul-

17



pable de las muertes de estos dos adolescentes: Elliot Ward, Max
Hastings, Jason Bell (el padre de Andie), Becca Bell, Howard
Bowers (el camello de Andie) y la propia Andie Bell.

«Asesinato para principiantes» llegdé a lo mas alto de la lista de
iTunes con su primer episodio hace seis semanas y, de momento,
no parece que vaya a bajar de ahi en un tiempo. Con el lanza-
miento anoche del Ultimo episodio, los espectadores ya estan
pidiendo una segunda temporada del exitoso poddcast. Pero, en
una declaracién publicada en su pagina web, Pip dijo: «Me temo
gue mis dias detectivescos han llegado a su fin y no habra una
segunda temporada de APP. Este caso casi acaba conmigo; era lo
Unico en lo que podia pensar una vez que me meti en él. Se con-
virtio en una obsesién malsana, poniéndonos en peligroa miy a
los que me rodean. Pero si que voy a terminar esta historia. Gra-
baré las actualizaciones de los juicios y los veredictos de todos
los involucrados. Prometo que seguiré aqui hasta que se diga la
ultima palabra».
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