ORO JONDO PRESENTA

DAME MÁS Gasolina

UN RECORRIDO POR LA MÚSICA DE GASOLINERA

LIBROS CÚPULA

DAME MAS Gasolina

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

© del texto: Juan Sánchez Porta, 2020

© de los *collages* interiores: Juan Sánchez Porta, 2020

Disclaimer: Las imágenes aparecidas en el libro son *collages* caricaturescos que el autor ha elaborado como una reinterpretación artística de los personajes retratados, con una intención paródica y satírica.

Maquetación y diseño de interior: dtm+tagstudy

Diseño de cubierta: Planeta Arte & Diseño

Primera edición: abril de 2021

© Editorial Planeta, S. A., 2021

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

Libros Cúpula es marca registrada por Editorial Planeta, S. A.

www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-480-2807-7

D. L: B. 19.383-2020

Impresión: Macrolibros

Impreso en España – *Printed in Spain*

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como **papel ecológico** y procede de bosques gestionados de manera **sostenible**.

ORO JONDO PRESENTA

UN RECORRIDO POR LA MÚSICA DE GASOLINERA

LIBROS CÚPULA

0

ORO JONDO 14

1

¿QUÉ ES LA MÚSICA DE GASOLINERA? 17

NI SON TODOS LOS QUE ESTÁN, NI ESTÁN TODOS LOS QUE SON 20

2

¡A ESPAÑOLEAR! 23

LA CANCIÓN POPULAR ESPAÑOLA 26

Manolo Escobar 28
Luis Lucena 30
Juanito Valderrama 32
Antonio Molina 34
El Príncipe Gitano 36
El Fary 38
Nino Bravo 40
Camilo Sesto 42
Julio Iglesias 44

INTENSIDAD, TEMPERAMENTO Y SENSUALIDAD: LAS GRANDES DIVAS DE LA COPLA Y LA CANCIÓN ESPAÑOLA 46

Doña Concha Piquer 50
Estrellita Castro 52
Miguel de Molina 54
Lola Flores 56
Sara Montiel 60
Carmen Sevilla 64
Marifé de Triana 66
Marujita Díaz 68
Rocío Jurado 70
Gracia Montes 72
Isabel Pantoja 74
Falete 76
Raphael 78
Dolores Vargas «La Terremoto» 80
Maruja Garrido 82
Amina 84
Perlita de Huelva 86
Encarnita Polo 88
Antoñita Peñuela 90
Rosa Morena 92

3

FLAMENCO Y FUSIÓN 95

Porrina de Badajoz 98
Rafael Farina 99
Las Grecas 100
Camarón 104
La Marelu 106
Remedios Amaya 108
Niña Pastori 110
El Barrio 112
La Húngara 114

4

RUMBA Y LIBERTAD 117

Bambino 120
María Jiménez 122
Peret 124
El Pescadilla 126
Los Amaya 128
Gipsy Kings 129
Rumba Tres 130
Paco Paco 132
Los Manolos 133
Los Chichos 134
Los Chunguitos 136
Los Calis 138
Tony el Gitano 140
Estopa 142

5

LOS CASETES DE CHISTES 145

6

LOS OCHENTA: VIDA MÁS ALLÁ DE LA MOVIDA 149

El Junco 152
Manzanita 154
Parrita 155
Chiquetete 156

7

LA RUTA DESTROY 159

Chimo Bayo 164

8

EL EURODANCE, LAS CANTADITAS Y LA CULTURA BAKALA 167

New Limit 172
Rebeca 174
Mónica Naranjo 176

9

LA TECNO-RUMBA. REINA INDISCUTIBLE DE LA GASOLINERA 179

Azuquita 182
Sándalo 183
Los Sobraos 184
Tijeritas 186
Camela 188
Calaítos 192
Kayma 193
Chalay 194
Kalentura 194
Zibayi 195
Piel Morena 195
Corazones 196
Ríos de Gloria 196
La Grego 198
Lerey 199
Bernardo Vázquez 200
Los Desgraciaus 201
La Veneno 202
El Payo Juan Manuel 206

10

LA CANCIÓN DEL VERANO, LOS RECOPILATORIOS COMO CONTENEDORES DE ONE HIT WONDERS Y LAS GALAS TELEVISIVAS COMO ESCAPARATE

209

Sonia y Selena 214
David Civera 216
Raúl 218
Chayanne 219
Ricky Martin 220
Carlos Baute 222
Thalía 224
Paulina Rubio 226
Coyote Dax 227
King África 228
Georgie Dann 229
Raffaella Carrà 230
Proyecto uno y el merengue house 231
Los del Río 232
Las Ketchup 234
María Jesús y su acordeón 234
Zapato Veloz 235
Azúcar Moreno 236
Leonardo Dantés 238

RECORRIENDO LA CANCIÓN DEL VERANO
240

David Bisbal y el fenómeno OT 242

11

LA JUVENTUD ESTÁ PREPARADÍSIMA. LOS NIÑOS PRODIGIO SIEMPRE VENDEN

245

Pepa y Pepe. Los primeros prodigios españoles 248
Las minirreinas andaluzas 250
Las Chuches 253
Raulito 253
Canelita 254
Leticia Sabater 256

12 INTERNATIONALLY DIVAS 259

Madonna 262
Cher 263
Mariah Carey 264
Beyoncé 266
J.Lo 268
Christina Aguilera 270
Rihanna 271
Britney Spears 272
#Freebritney 273

13 EL POP DE ESPAÑA 279

14 PRENDIENDO MOTORES: LA EXPLOSIÓN DEL REGUETÓN EN ESPAÑA 283

Don Omar 286
Daddy Yankee 288
Lorna 290
K-Narias 290

15
GASOLINA, SANGRE Y FUEGO: LA APORTACIÓN DEL REGUETÓN A LA ESCENA NACIONAL 293

Haze 296
Hanna 298
Junior Míguez 299
Mala Rodríguez 300
Andaluces disparando cante y alguno que otro más 302
La influencia de Andy & Lucas 304

16
MUERTE Y EXTINCIÓN 307

17
BONUS TRACK 311

AGRADECIMIENTOS 314

BIBLIOGRAFÍA FUENTES Y DOCUMENTACIÓN 316

1

¿QUÉ ES LA MÚSICA DE GASOLINERA?

Todos, en mayor o menor medida, sabemos a qué se refiere alguien cuando habla de «música de gasolinera». Se podría decir que es algo así como música superventas consumida por la clase popular que triunfa, en la mayoría de los casos, sin la aceptación de la crítica ni el apoyo de los medios. Es música denostada por el gremio musical asociada a lo marginal, al mal gusto, a lo chabacano, a lo *kitsch*, a lo barriobajero y a la falta de criterio y clase. A lo que nada tiene que ver con lo sofisticado. El ejemplo más destacable es Camela que, siendo el segundo grupo que más discos ha vendido en España, apenas ha contado con el apoyo de la industria y mucho menos ha tenido reconocimiento por la crítica.

No es un género, ni un estilo completo, más bien una marca no escrita, de la que muy pocos se han vanagloriado y que, sin embargo, ha generado infinidad de melodías perdurables y genuinos sonidos [...].

Dentro de la música de gasolinera, encontramos casi cualquier género de considerables ventas. Grandes canciones y grandes estrellas tanto nacionales como internacionales asomaban en los expositores [...] No faltaban tampoco las cintas de chistes, ni de humoristas. También había de tunas, e incluso de marchas militares. Pero en resumen, la música de gasolinera es aquella que se vendía, tanto o más, en las estaciones de servicio, ferias y mercadillos, como en las también hoy casi extintas tiendas de discos [...].

Virginia Díaz, *Cachitos de hierro y cromo*

La gasolinera como punto de venta musical cobra sentido a principios de los setenta, con la llegada del casete a España. Las estaciones de servicio lucían expositores llenos de canción melódica, copla, flamenco y rumba, estilos a los que, con el paso del tiempo, se les fueron sumando otros nuevos. Las divas nacionales se fueron mezclando con las internacionales, el *quejío* flamenco con el agudo metalero y la guitarra española con sintetizadores. La gasolinera vio nacer la tecno-rumba, que se hizo con el pódium del expositor, al que más tarde se subieron otros géneros como el *bakalao*, el reguetón, la canción del verano y los éxitos superventas que muchas veces llegaban concentrados en recopilatorios ya inolvidables y que forman parte de nuestro bagaje musical.

NI SON
TODOS LOS
QUE ESTÁN,
NI ESTÁN
TODOS LOS
QUE SON

Este libro nace con la intención de hacer un recorrido por la música de gasolinera y más allá, poniendo énfasis en el «más allá», pues no todos los artistas que aquí se reúnen pertenecen al cien por cien a este concepto (que, además, es bastante abstracto) ni tampoco están todos los artistas que podría englobar esta expresión. Más bien es una selección personal, propia, de artistas que creo pertinentes para hacer un repaso de la música popular que nos ha acompañado desde el siglo pasado hasta la actualidad.

La propuesta surge de mi interés por la cultura popular y por cómo esta cala en la sociedad. Soy una persona que se crio en los noventa en una zona rural rodeada de costumbrismo, en gran parte educado por la televisión y la cultura *mainstream*. Por ello, muchos de mis referentes se suelen tomar como «casposos», referentes que, por otro lado, han sido parte importante de la sociedad y la farándula, y que, por tanto, forman parte del imaginario colectivo y la idiosincrasia de la clase media española.

He creado este libro basándome en mi visión, con el humor, la ironía y la acidez que caracteriza al proyecto Oro Jondo. No es una tesis, ni pretendo sentar cátedra. Eso lo dejo para otros. No soy ningún erudito ni entendido en la materia, así que no toméis en serio nada de lo que aquí aparece. Solo pretendo hacer sentir al lector ese halo de nostalgia y de «recuerdo desbloqueado» al pasar las páginas.

Repito, para que quede claro, que no soy musicólogo, sociólogo, antropólogo ni experto en ninguna de estas materias. No hay una intención de rigor. Simplemente, se trata de hacer un recorrido, con ciertas «licencias artísticas», a través de mi experiencia personal con esta música que me ha acompañado desde siempre. Y esto lo digo, simplemente, para que la gente se ponga en este *mood* al leer el libro. Tampoco soy escritor, ni mucho menos. Los aficionados a la lectura podrán comprobar que mi narración no es la mejor, ni siquiera sé si es salvable. Es la primera vez que me enfrento a un reto de este tipo, de esta envergadura, así que diré lo que un día *random* soltó Dakota Tárraga en un *stories*: «Me voy a expresar, y voy a hacerlo lo mejor que pueda porque no sé expresarme muy bien, ¡pero lo voy a hacer de puta madre!». Ea, pues dicho queda.

Al adentrarte en las entrañas del libro, podrás observar que, aparte de los textos y los diseños, también hay códigos QR que lo hacen interactivo. Cada artista lleva uno de estos códigos que, al escanearlo con tu móvil, te llevará a una lista de YouTube con vídeos de sus temas destacados, actuaciones, entrevistas o momentos icónicos.