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GASOLINERA?

1
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Todos, en mayor o menor medida, sabemos a qué 
se refiere alguien cuando habla de «música de 
gasolinera». Se podría decir que es algo así como 
música superventas consumida por la clase po-
pular que triunfa, en la mayoría de los casos, sin la 
aceptación de la crítica ni el apoyo de los medios. 
Es música denostada por el gremio musical aso-
ciada a lo marginal, al mal gusto, a lo chabacano, 
a lo kitsch, a lo barriobajero y a la falta de criterio 
y clase. A lo que nada tiene que ver con lo sofisti-
cado. El ejemplo más destacable es Camela que, 
siendo el segundo grupo que más discos ha ven-
dido en España, apenas ha contado con el apoyo 
de la industria y mucho menos ha tenido recono-
cimiento por la crítica.
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No es un género, ni un estilo completo, más 
bien una marca no escrita, de la que muy po-
cos se han vanagloriado y que, sin embargo, 
ha generado infinidad de melodías perdura-
bles y genuinos sonidos [...].

Dentro de la música de gasolinera, encontra-
mos casi cualquier género de considerables 
ventas. Grandes canciones y grandes estre-
llas tanto nacionales como internacionales 
asomaban en los expositores [...] No faltaban 
tampoco las cintas de chistes, ni de humo-
ristas. También había de tunas, e incluso de 
marchas militares. Pero en resumen, la mú-
sica de gasolinera es aquella que se vendía, 
tanto o más, en las estaciones de servicio, 
ferias y mercadillos, como en las también 
hoy casi extintas tiendas de discos [...].

Virginia Díaz, Cachitos de hierro y cromo

La gasolinera como punto de venta musical cobra 
sentido a principios de los setenta, con la llegada 
del casete a España. Las estaciones de servicio 
lucían expositores llenos de canción melódica, 
copla, flamenco y rumba, estilos a los que, con 
el paso del tiempo, se les fueron sumando otros 
nuevos. Las divas nacionales se fueron mezclan-
do con las internacionales, el quejío flamenco con 
el agudo metalero y la guitarra española con sin-
tetizadores. La gasolinera vio nacer la tecno-rum-
ba, que se hizo con el pódium del expositor, al que 
más tarde se subieron otros géneros como el 
bakalao, el reguetón, la canción del verano y los 
éxitos superventas que muchas veces llegaban 
concentrados en recopilatorios ya inolvidables y 
que forman parte de nuestro bagaje musical.
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Este libro nace con la intención de hacer un reco-
rrido por la música de gasolinera y más allá, po-
niendo énfasis en el «más allá», pues no todos los 
artistas que aquí se reúnen pertenecen al cien por 
cien a este concepto (que, además, es bastante 
abstracto) ni tampoco están todos los artistas que 
podría englobar esta expresión. Más bien es una 
selección personal, propia, de artistas que creo 
pertinentes para hacer un repaso de la música 
popular que nos ha acompañado desde el siglo 
pasado hasta la actualidad.

La propuesta surge de mi interés por la cultura po-
pular y por cómo esta cala en la sociedad. Soy una 
persona que se crio en los noventa en una zona ru-
ral rodeada de costumbrismo, en gran parte educa-
do por la televisión y la cultura mainstream. Por ello, 
muchos de mis referentes se suelen tomar como 
«casposos», referentes que, por otro lado, han sido 
parte importante de la sociedad y la farándula, y 
que, por tanto, forman parte del imaginario colecti-
vo y la idiosincrasia de la clase media española.

He creado este libro basándome en mi visión, con 
el humor, la ironía y la acidez que caracteriza al 
proyecto Oro Jondo. No es una tesis, ni preten-
do sentar cátedra. Eso lo dejo para otros. No soy 
ningún erudito ni entendido en la materia, así que 
no toméis en serio nada de lo que aquí aparece. 

Solo pretendo hacer sentir al lector ese halo de 
nostalgia y de «recuerdo desbloqueado» al pasar 
las páginas.

Repito, para que quede claro, que no soy musicó-
logo, sociólogo, antropólogo ni experto en ninguna 
de estas materias. No hay una intención de rigor. 
Simplemente, se trata de hacer un recorrido, con 
ciertas «licencias artísticas», a través de mi expe-
riencia personal con esta música que me ha acom-
pañado desde siempre. Y esto lo digo, simplemen-
te, para que la gente se ponga en este mood al leer 
el libro. Tampoco soy escritor, ni mucho menos. Los 
aficionados a la lectura podrán comprobar que mi 
narración no es la mejor, ni siquiera sé si es salvable. 
Es la primera vez que me enfrento a un reto de este 
tipo, de esta envergadura, así que diré lo que un día 
random soltó Dakota Tárraga en un stories: «Me 
voy a expresar, y voy a hacerlo lo mejor que pueda 
porque no sé expresarme muy bien, ¡pero lo voy a 
hacer de puta madre!». Ea, pues dicho queda.

Al adentrarte en las entrañas del libro, podrás 
observar que, aparte de los textos y los diseños, 
también hay códigos QR que lo hacen interacti-
vo. Cada artista lleva uno de estos códigos que, 
al escanearlo con tu móvil, te llevará a una lista de 
YouTube con vídeos de sus temas destacados, 
actuaciones, entrevistas o momentos icónicos.
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