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La biografía de Jim Morrison, líder de los Doors, el cuarteto de Los Ángeles  que 
revolucionó la historia de la música. El próximo 3 de julio de 2021 se cumplen 50 

años de su desaparición. 
 
50 años después de la 'supuesta muerte' de Jim Morrison, ocurrida el 3 de julio de 1971 en 
París y envuelta en el más profundo misterio, este libro quiere celebrar la vida del músico- 
poeta y cantante de los Doors, cuya obra, filosófica, esotérica y transgresora, inmersa en el 
ardor de la contracultura norteamericana y los estertores del hipismo, trató de liberar a la 
gente de su limitado modo de ver y sentir la vida a finales de los años 60. 

 
The Doors fue uno de los grupos más importantes e influyentes de la historia del rock, la 
primera banda norteamericana que consiguió 5 discos de oro consecutivos. 

 
Jim Morrison fue un poeta y artista de excepcional personalidad, provocador y 
controvertido. Murió a los 27 años, pasando a formar parte del Club de los 27, vidas fugaces 
pero extraordinarias, del que forman parte también Jimi Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain, 
Robert Johnson, Brian Jones y Amy Winehouse, todos fallecidos prematura y trágicamente a 
esa edad.
 
 
 

«Morrison seducía físicamente mientras rapsodiaba, pero su encanto 
estaba articulado a una vena intelectual, enigmática, imprevisible, que 

dejaba al público patidifuso. Era puro teatro musical, teatro poético 
del bueno. Jim fascinaba a la vez que conmocionaba, era un ángel con 
piel de cuero negro, salmodiando largos hechizos, eructando violentas 

imprecaciones suplicantes, interpretadas con un dramatismo que 
realzaba la teatralidad del grupo.»  

 
 
 
 



 

 

LA VIDA DEL REY LAGARTO 

Jim Morrison, cantautor y poeta 
estadounidense fue mucho más que el vocalista 
de la mítica banda de rock The Doors. Con su 
personalidad excepcional y sus actuaciones 
únicas, es considerado por los críticos y 
admiradores como como un  icono de la rebeldía 
y la contracultura juvenil. Las circunstancias 
dramáticas que rodearon su muerte, en 1971 en 
París, le convirtieron en una leyenda 
 
Conocido como “El Rey Lagarto” (The Lizard 
King), Morrison fue un personaje siempre 
controvertido, y su banda, The Doors,   potenció 
desde sus inicios, en 1966, una reputación de 
actuaciones siempre impredecibles. Morrison 
tuvo sonados encontronazos con la justicia 
americana, sobre todo en marzo de 1969, 
cuando fue arrestado por una supuesta 
exhibición de sus 'partes íntimas' en un 
concierto en Miami. El incidente desprestigió a la banda, obligándoles a suspender muchos 
conciertos y gastar una astronómica cantidad de dinero en abogados. The Doors fueron 
'perseguidos' por todo el país y acusados de pervertir a los jóvenes, pero aun así, el grupo 
regresó a los escenarios para presentar su quinto álbum, Morrison Hotel, donde volvieron a 
mostrar la cara más 'salvaje' de The Doors. 

 
Con los juicios pendientes y ante el riesgo de ser condenado a prisión, en 1971 Morrison 
decidió abandonar la música, refugiarse en París y dedicarse por completo a su verdadera 
vocación: la poesía. Morrison sería autor de tres poemarios: The Lords, The New Creatures y 
An American Prayer. 
 
Su muerte, o 'desaparición', estuvo rodeada de un absoluto misterio: supuestamente, el 
cuerpo de Morrison fue encontrado en la bañera de su  piso en París por su 'compañera cósmica', 
Pamela Courson. El médico que firmó el acta de defunción declararía que la causa de la muerte 
había sido un paro cardíaco, pero  hay versiones que hablan de suicidio o asesinato, aunque la 
versión más aceptada es que fue debido a una sobredosis de heroína. Nadie, excepto Pamela, 
pudo ver el cadáver, lo cual alimentó el misterio. Su tumba en el cementerio de Père-Lachaise 
es uno de los lugares más visitados de París. 
 
MÚSICA QUE SUENA EN LA CABEZA 
Aunque lo que estaba a punto de ocurrirle no estuviera preconcebido en su ideario, Jim era 
consciente de que la música que sonaba dentro de su cabeza le estaba pidiendo salir: «Creo 
que la música vino a mi mente antes que nada, y entonces me inventaba una letra que encajara 
con la melodía, algún tipo de sonido. Podía escucharlo, pero, al no poder anotarlo musicalmente, 
la única forma de recordarlo era poniéndole letra. Y muchas veces terminaba la letra y ya no me 
acordaba de la melodía». Jim no tocaba ningún instrumento, pero tenía una gran facilidad 
para componer melodías, que cantaba con su tosca voz. (…) Sin embargo, una vez escritas 
las canciones, Morrison tenía que cantarlas. O explotaría. Su mente era una especie de olla a 
presión. 



 

 

En agosto, llegó su oportunidad. Se encontró con Ray Manzarek paseando por la playa de 
Venice. 
–¡Eh, tío! 
–Hola, Ray, ¿cómo te va? 
–Bien. Creía que te habías ido a Nueva York. 
–No, me he quedado por aquí. Estoy viviendo con 
Dennis [Jacobs]. Estoy escribiendo. 
–¿Escribiendo? ¿Qué escribes? 
–Nada del otro mundo –dijo Jim–. Unas canciones. 
–¿Canciones? –preguntó Ray–. Me gustaría oírlas. 
Con los ojos completamente cerrados, Jim se 
recogió en sí mismo, y, balanceando su delgado 
cuerpo como la vela de una barca arrullada por el 
oleaje mientras dejaba caer arena entre sus dedos, 
empezó a cantar la primera estrofa de «Moonlight 
Drive». 
Las palabras salían lentas y cautelosas. 
 
Nademos hasta la luna 
Subamos por la marea 
Penetremos la noche 
Que la ciudad adormece para esconder 
Es fácil amarte 
Cuando miro cómo te deslizas 
Cayendo entre húmedos bosques 
En nuestro paseo a la luz de la luna 
«Moonlight Drive» («Paseo a la luz de la luna») 
 
Cuando hubo terminado de cantar, Ray dijo: «Es la letra más increíble que he oído en mi puta 
vida. ¿Por qué no montamos un grupo de rock’n’roll y ganamos un millón de dólares?». «Exacto 
–contestó Jim–. Es lo que he estado pensando todo este tiempo.» 
 

QUEREMOS EL MUNDO Y LO QUEREMOS YA 
Aprendizaje directo en los clubes. No hay trampa ni cartón. Y Morrison, sin haber sido nunca 
uno de esos aficionados que pululan por las bandas, se ha convertido, de la noche a la 
mañana, en un cantante de rock, o, lo que sería más correcto, un cantante de talking blues –
«blues hablado»–. Pero Morrison aún no las tiene todas consigo. Canta de espaldas al público, 
de cara a los músicos, engullendo los sutiles punteos de la guitarra Gibson de Krieger, la 
monótona finura jazzística de la batería de Densmore, el piano eléctrico-bajo, casi 
eclesiástico, de Manzarek, intentando crear entre todos un ensamblaje de banda, una 
cohesión de unidad sin fisuras, o, en palabras de Ray, «para concentrarnos interiormente y 
dirigir la energía, desarrollar una “mente común”». 
 
Después de varios meses ensayando a diario, y ahora tocando en directo, los Doors estaban 
empezando a conocer las posibilidades musicales de cada uno de ellos, empezando a 
acercarse a la perfección de la estructura musical del conjunto. Y Morrison no era 
precisamente una comparsa, Morrison, sin ser músico, no solo era el creador de las melodías, 
sino «la voz cantante». «La música de los Doors intenta devolver el orden al caos que yo traigo 
con las palabras –diría–. Porque la poesía está muy cerca de la música, y, cuando escribes un 



 

 

poema, tienes que estar en un estado mental que es el mismo al que te lleva la música, con esa 
cualidad hipnótica que te deja libre para improvisar, que deja al subconsciente expresarse hasta 
donde quiera ir. Claro que admiro a los poetas que se suben a un escenario sin micrófono y 
recitan sus poemas delante de un montón de gente. Pero, en mi caso, la música me da una 
seguridad que hace que me exprese más fácilmente.»  
 
Los Doors están aprendiendo a «conocerse», y Morrison a «cantar», con una voz ronca, entre 
tenor y barítono, pero sensual, una especie de rapsoda carismático. Por supuesto, todos van 
de ácido hasta el culo, pero Jim, además, lleva los bolsillos repletos de amobarbital –un 
barbitúrico con propiedades hipnótico-sedantes que distorsiona la percepción sensorial–. El 
propietario del London Fog no tarda en 
hartarse de la jerga que utiliza Morrison –
tan acorde con el público y el local donde 
los Doors están actuando– y decide echar a 
aquella pandilla de «colgados». Sin 
embargo, Ronnie Haran, la programadora 
del club más importante de Los Ángeles, el 
Whiskey A Go Go, situado a escasos 
cuarenta metros del London Fog, les 
propone que hagan de teloneros para los 
cabezas de cartel de la sala –Them, Paul 
Butterfield Blues Band, Turtles, The 
Animals, Buffalo Springfield, Captain 
Beefheart, etcétera– la noche del lunes. 
 
 

THE DOORS. UNA BANDA SUBVERSIVA 
(En pleno movimiento hippie) los Doors eran un extraño híbrido de padres desconocidos, de 
vocación marginal e intelectualismo teatral, que no tenían nada que ver con el incienso, las 
flores y la «hierbabuena», y se caracterizaban por un sonido próximo al blues-rock –en las 
antípodas de grupos británicos como los Rolling Stones o los Cream de Clapton, Baker y 
Bruce–, quizá con cierto paralelismo remoto al blues pantanoso de Creedence Clearwater 
Revival, representantes de la posibilidad comercial de lo primitivo enraizado en los cimientos 
del rock’n’roll. Pero, definitivamente, los Doors eran otra cosa. 
 
Por otro lado, si para estar «en la onda» de los cielos de mermelada de San Francisco debías 
situarte al margen –ser un hippie–, para entender a los Doors no era necesario ningún tipo de 
militancia, pues su música se basaba simplemente en el blues, y su revisión hacia el 
rhythm’n’blues. Y, aunque el blues urbano pronto iba a marcar a casi la totalidad de los 
grupos de rock de los años sesenta, si algo singularizaba a los Doors era su espíritu 
transgresor, desesperado y puramente doliente –propio del sufrimiento de la raza negra 
esclavizada–, una especie de detonante que los convertía en una banda subversiva. Para 
estar con ellos, solo debías colocarte en la cara oculta, invisible, desconocida, «negra», de la 
luna, y, curiosamente, frente a los luminosos parámetros paradisíacos que circundaban a los 
Doors, en pocas semanas, su álbum de debut sorprendía a propios y extraños, alcanzando el 
número 2 en las listas de éxito. 



 

 

 
 

UN SEX SYMBOL DEMONIACO 
Jim simulaba ser un ángel viril –o un dios demoníaco–, un sex symbol provocando a las 
huestes con el lenguaje violento de su cuerpo, buscando la fiesta dionisíaca, el alborozo 
orgiástico, explosiones de histeria colectiva. Pero, evidentemente, no era solo eso. ¿Acaso el 
cantante perseguía únicamente el deleite de la libido? ¿Alguien se paraba siquiera a escuchar 
sus letras? «Normalmente, el público suele concentrarse demasiado en mi órgano reproductor 
–replicaría Jim–, y no se detiene a pensar que también soy un especimen macho, joven, sano y 
hermoso que, aparte de unos brazos normales, piernas, costillas, tórax, ojos, tiene una cosa que 
se llama cerebro, un ser humano completamente equipado, con cabeza, sensibilidad, todo el kit. 
Pero, aunque creo que soy una persona inteligente, también reconozco al payaso que soy, un 
payaso que siempre me fuerza a cagarla en los momentos más importantes.» 
 
CONCIERTOS Y DISTURBIOS 
Era evidente que los fans sabían lo que debían esperar de un concierto de los Doors: 
disturbios y trascendencia. Y si eso no ocurría, por lo menos tendrían la oportunidad de ver 
al Rey Lagarto actuando como solo él sabía. Los Doors ofrecían un espectáculo único, 
estrafalario, nunca visto. Pero, para Morrison, cuanto más claro resultaba que sus letras y la 
música eran lo de menos para sus fans, más estallaba su frustración dentro y fuera del 
escenario. Se había cansado de las expectativas de su público. En los primeros tiempos, la 
gente acudía a los conciertos con la mente abierta, pero ahora solo se contentaba si era 
testigo de lo que le habían contado, lo que se suponía que le habían prometido. Los Doors se 
habían convertido en algo más grande que la vida misma, y su relación con el público se 
estaba volviendo menos realista en cada nuevo concierto. Los Doors ya no eran solo un 
grupo de rock, eran, sobre todo, un espectáculo sexual. El desprecio solo había servido para 
añadir un espectáculo accesorio a la atracción principal. 
(…) 
En 1969, los Doors eran el grupo de rock más importante en Norteamérica. Se negaban a 
actuar en locales con un aforo menor de diez mil personas y cobraban 35.000 dólares por 
noche. 
 
 
 
 
 



 

 

MORRISON HOTEL. 1970 

En marzo de 1970, todas las revistas musicales del 
país certificaban que el quinto LP de los Doors era 
disco de oro –era la primera banda norteamericana 
de rock que conseguía cinco discos de oro 
consecutivos–. El editor de la revista Creem, Dave 
Marsh, escribía: «Los Doors son la banda de rock and 
roll más terrorífica que he escuchado nunca. Cuando 
son buenos, son simplemente invencibles. Este es el 
mejor disco que he escuchado en mi vida». También 
Rock Magazine se deshacía en alabanzas: «Me dicen 
que Morrison ya no es sexy, que se está volviendo 
gordo y viejo. Pero en un disco no se ven las barrigas, 
sino que se oyen las pelotas, y el quinto álbum de los 
Doors es el que está hecho con más pelotas, el mejor 
de los Doors hasta la fecha». 
Asimismo, la revista Circus sentenciaba: «Morrison Hotel es probablemente el mejor disco de 
los Doors, y hará nuevos adeptos a la fe Morrison. Buen rock duro y depravado, uno de los 
mejores discos publicados en esta década». 
 
LA MISTERIOSA MUERTE DE JIM MORRISON 

Era el primer día de julio y el calor en París era 
infernal. Jim no tenía un buen día. De hecho, había 
vuelto a caer en un abismo de terrible desánimo. 
Llevaba mucho tiempo bebiendo y ahora intentaba 
dejarlo de una vez por todas. Estaba hundido en la 
silla frente a la mesa del comedor, esperando que 
le llegara la inspiración para escribir algo que 
hiciera honor a su fama, pero la musa no aparecía. 
Alan Ronay –que se había instalado en el 
apartamento de Jim y Pamela– no le había visto 
nunca tan deprimido, y Pamela estaba asustada. Se 
turnaban para distraerle, pero sin éxito. 
Finalmente, el viernes por la noche –2 de julio–, Alan consiguió que los tres salieran a cenar a 
una terraza cerca del piso. Pero Jim no quería que nadie cargara con su depresión, y 
permaneció callado durante toda la cena. 
Unas horas después, Morrison envió un telegrama a Jonathan Dolger –su editor en Simon & 
Schuster–, para plantear un cambio en la portada de la edición en rústica de Los señores y Las 
nuevas criaturas –se habían vendido quince mil copias en tapa dura–. Quería sustituir la foto 
del «joven león» de Joel Brodsky por una imagen más poética –en la que aparecía con barba, 
tomada por Edmund Teske-. Después, acompañó a Pamela a casa, y se fue solo a ver una 
película. 
Adónde fue Jim después del cine, o si llegó a ir al cine, son meras especulaciones. Las 
diferentes versiones de esa noche están llenas de contradicciones. Algunos dicen que se fue 
al club Rock’n’Roll Circus, donde pilló algo de heroína y se chutó una sobredosis en el lavabo 
del club –lo cual es poco probable dado que Morrison nunca se pinchaba debido a su miedo 
a las agujas, aunque esnifaba caballo y solía pillar heroína para Pamela–, y que, ya cadáver, lo 
sacaron por la puerta trasera y lo dejaron en su piso, dentro de la bañera. Otro supuesto fue 
que Jim dejó a Alan y a Pamela en el piso y se fue directamente al aeropuerto, donde le vieron 



 

 

subir a un avión, con rumbo desconocido. O quizá fuera a ver la película y después volviese al 
piso, donde se sintió indispuesto y le dijo a Pamela que iba a darse un baño. Esta es la versión 
más extendida. Según Hervé Muller: «Pam y Jim tenían la intención de instalarse en Francia. 
Pam me había dicho que querían comprar una iglesia vieja, que no costara más de cien mil 
dólares, y hacer de ella una casa. Pero, en los últimos días, Jim tenía problemas respiratorios 
y había llegado a toser sangre, de modo que visitó a un médico. Aquella noche se había 
despertado con los mismos síntomas. 
Una vez que le pasó la crisis, le dijo a Pam que se iba a tomar un baño caliente, y Pam se volvió 
a dormir. Cuando se despertó y fue al cuarto de baño, encontró a Jim muerto en la bañera 
con una media sonrisa en los labios». Pero, pasara lo que pasara aquel viernes por la noche, 
lo cierto es que el lunes, 5 de julio, empezaron a circular rumores de que Jim había muerto. 
 

El miércoles por la tarde -cinco días después del supuesto fallecimiento-, el ataúd fue 
enterrado en Père Lachaise -un cementerio que Jim había visitado recientemente para ver las 
tumbas de otros rebeldes y soberbios artistas: Apollinaire, Édith Piaf, Oscar Wilde, Balzac, 
Isadora Duncan, Bizet, Chopin. Y ahora, junto a ellos, la de Morrison, cuyo deseo de 
anonimato le había conducido finalmente bajo tierra, sin que nadie, absolutamente nadie, 
hubiera visto su cadáver, excepto Pamela. Pero, cuál sería la razón por la que Pamela decidió 
cerrar el ataúd para que el cadáver de Morrison no fuera visto por otras personas, sigue 
siendo un absoluto misterio. ¿Qué señales revelaba el cadáver que fuera preferible no ver? 
¿Acaso Jimi Hendrix y Janis Joplin no habían muerto por una sobredosis? ¿Qué vergüenza 
había en aceptar que Morrison hubiera muerto por la misma causa? Cinco personas asistieron 
al entierro: Pamela Courson, Bill Siddons, Alan Ronay, Agnès Varda y Robin Wertle –secretaria 
de Morrison en París–. Tiraron flores sobre la tumba y le dijeron adiós. En el epitafio de su 
lápida se leería: «Según su propio daimon». Daimon es un término originario de la antigua 
Grecia referido a un dios menor o espíritu guía; los daimons eran vistos como las almas de los 
hombres que actuaban como deidades tutelares. Una traducción más convencional sería: 
«Fiel a su propio espíritu». Los padres de Jim no quisieron hacerse cargo del cadáver.  
 
(…) 
 
Jim Morrison había fallecido 
el mismo día que Brian Jones 
–dos años después–, y varios 
meses después que Jimi 
Hendrix y Janis Joplin. Los 
cuatro tenían veintisiete 
años. Igual que el gran 
bluesman Robert Johnson 
(1911-1938), igual que Kurt 
Cobain (1967-1994), igual que 
Amy Winehouse (1983-2011). 
Muchos años más tarde, la 
gente todavía se pregunta: 
¿está realmente muerto Jim 
Morrison? Y ¿cómo murió? 
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