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John Donne tenía 52 años cuando escribió 
esta obra de una actualidad y una belleza 
sorprendentes. Tras un ataque de tifus, cayó 
gravemente enfermo en 1623 y, a raíz del 
padecimiento que ello le supuso, escribió
sus Meditaciones. Entre ellas se encuentra
la número 17, conocida por servir de base
al título de la novela de Hemingway Por quién 
doblan las campanas. La muerte, el amor
y la presencia de Dios conforman el andamiaje 
de estas meditaciones, pero cada una de ellas
ejerce su fuerza de una manera distinta, 
poética y profunda. 

John Donne, poeta, prosista
y clérigo inglés, es considerado 
el más importante de los 
poetas metafísicos de la 
literatura universal. En 1621 
Jacobo I le nombró deán 
de la catedral de San Pablo, 
puesto que ocupó hasta
sus últimos días.

«Por su capacidad de sorprender furtivamente al lector
y de subyugarlo, Donne supera a la mayoría de los escritores. 
Y aquí reside su cualidad principal; así ejerce su poder sobre 
nosotros, condensando su esencia en algunas palabras.»
–Virginia Woolf
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Dedicatoria

Al príncipe más excelso,
Carlos

Su Excelencia:

He nacido tres veces: una, de forma natural, cuan-
do vine al mundo; otra, sobrenatural, cuando me or-
dené sacerdote; y ahora he nacido de forma preterna-
tural, al volver a la vida de esta enfermedad. En mi 
segundo nacimiento, el rey y padre de Vuestra Alteza 
se dignó a concederme su mano, no sólo para susten-
tarme, sino también para guiarme en mi ministerio. 
En este último nacimiento, yo mismo he nacido pa-
dre, y este hijo mío, este libro, viene al mundo, de mí, 
y conmigo. Y por eso tengo el atrevimiento (como pa-
dre, al Padre) de presentar el hijo al Hijo; de ofrecer 
esta imagen de mi humillación, a la vivaz imagen de 
Su Majestad, a Su Alteza. Habría de bastarme con que 
Dios haya escuchado mis devociones; pero los ejem-
plos de los buenos reyes son mandamientos, y Eze-
quías escribió las meditaciones de su enfermedad, 
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después de su enfermedad. Además, del mismo modo 
que he vivido para ver (no sólo como un testigo, sino 
como participante) la felicidad de una parte de los 
tiempos de vuestro real padre, quiera que también 
viva (a mi manera) para presenciar la felicidad de los 
tiempos de Vuestra Alteza, si este hijo mío, animado 
por vuestra graciosa aceptación, preserva por mucho 
tiempo viva la memoria de éste,

el más humilde y devoto servidor de Vuestra Alteza,

John Donne
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Insultus morbi primus Primera alteración y primer 
asalto de la enfermedad

Primera meditación

¡Variable y por lo tanto miserable condición la del 
hombre! En este instante estoy bien y mal en este 
otro. Me ha sorprendido un cambio repentino, una 
alteración hacia lo peor, y no puedo atribuirla a causa 
alguna ni darle nombre. Estudiamos la salud, argu-
mentamos sobre nuestros alimentos, nuestras bebi-
das, sobre el aire, el ejercicio, y tallamos y pulimos 
cada una de las piedras que componen este edificio, 
y de esta manera nuestra salud es un trabajo largo y 
constante, pero en un minuto un cañonazo lo echa 
todo por tierra, lo derriba todo. Una enfermedad que 
toda nuestra diligencia no ha podido prevenir, que to
da nuestra curiosidad no ha podido contemplar, esto 
es, que no merecemos a causa de nuestros desmanes, 
nos convoca, nos atrapa, se apodera de nosotros y nos 
destruye en un momento. Ay, miserable condición del 
hombre, que no ha sido designio de Dios, pues, sien-
do él mismo inmortal, había puesto un ascua, un rayo 
de inmortalidad en nosotros del que podríamos ha-
ber hecho brotar una llama, pero apagamos el ascua 
con nuestro primer pecado; nos arruinamos buscan-
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do falsas riquezas y nos llenamos de vacío buscando 
un conocimiento falso. Con tanta maestría lo hicimos 
que ahora no sólo morimos sino que lo hacemos en el 
suplicio, morimos con el tormento de la enfermedad 
y ya no sólo eso, además nos afligimos con antelación, 
nos afligimos en extremo por ese celo, esa suspicacia, 
esa aprensión de la enfermedad antes de que poda-
mos llamarla enfermedad. No estamos seguros de es-
tar enfermos; una mano le pregunta a la otra, tomán-
dole el pulso, y nuestros ojos le preguntan a nuestra 
orina: «¿Cómo estamos?». ¡Ay, miseria y más miseria! 
Nos morimos y no podemos aprovecharnos de la 
muerte porque morimos con el tormento de la enfer-
medad; nos atormenta la enfermedad y no podemos 
esperar la llegada de los tormentos sin que las apren-
siones previas y los presagios nos profeticen los tor-
mentos que nos llevan a la muerte antes de que nos 
llegue la hora. Y nuestra disolución se concibe ahí, en 
esos primeros cambios, adquiere vida durante la pro-
pia enfermedad y nace verdaderamente en la muerte, 
que ha empezado con esos primeros cambios. ¿Es un 
honor exclusivo del hombre ser un pequeño mundo, 
sufrir esos terremotos en sí mismo, sacudidas súbitas; 
esos rayos, iluminaciones súbitas; esos eclipses, aho-
gos repentinos y ofuscación de los sentidos; esas estre-
llas fugaces, exhalaciones súbitas enardecidas; esos 
ríos de sangre, súbitas aguas enrojecidas? ¿Es acaso un 
mundo por sí mismo solamente en eso: tener lo sufi-
ciente en él no sólo para destruirse y ejecutarse él mis-
mo, sino también para presagiar esa ejecución sobre 
sí mismo, para ayudar a la enfermedad, para anticipar 
la enfermedad, para volver a la enfermedad aún más 
irremediable a través de tristes aprensiones y así, 
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– PRIMERA MEDITACIÓN –

como si quisiese avivar con más violencia el fuego 
echando agua en las brasas, envolver una fiebre ar-
diente con fría melancolía por temor a que la fiebre 
sola sin esa ayuda no destruya con la suficiente rapi-
dez, ni concluya su trabajo (que es la destrucción) si 
no unimos la enfermedad artificial de nuestra melan-
colía con nuestra fiebre natural y a la vez tan poco 
natural? ¡Oh, perpleja descomposición, oh, enigmáti-
co desorden, oh, miserable condición del hombre!
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