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En un solitario páramo situado en el noreste de In-
glaterra, cerca de donde antiguamente se alzaba una 
iglesia, ha aparecido el cadáver de una joven. En el 
sur, una niña yace enterrada en un montículo sajón 
que data de la época medieval. En el sudeste, las 
ruinas de un priorato esconden una calavera huma-
na. Cada una de estas muertes es un sacrificio, una 
invocación, pero se desconoce quién está detrás de 
estos crímenes. Y algo en la oscuridad ha oído esa 
invocación. Pero alguien más se acerca: es Parker, el 
cazador, el vengador. Desde los bosques de Maine 
hasta los desiertos de Arizona, desde los canales de 
Ámsterdam hasta las calles de Londres, Parker (con 
Louis, Angel y el librero Johnstone) seguirá el rastro 
de aquellos que quieren arrojar el mundo a las tinie-
blas, en busca de un libro muy particular. Parker no 
teme el mal. El mal lo teme a él.
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«Una gran epopeya repleta de ingeniosas tramas entrela-
zadas.» Mail on Sunday

«Oscuro, lleno de profundidad, a veces realmente es-
peluznante, decididamente fascinante y con todos los 
requisitos para considerarse una lectura obligada.» The 
Tattooed Book Geek

«Podría ser la obra maestra de Connolly, pero quién 
sabe qué puede escribir en el futuro.» Buzzmag

«Una mezcla perfecta, expansiva y escalofriante de nove-
la policiaca y cuento de terror gótico..., perfecta para leer 
junto al fuego en las noches frías y lluviosas.» Kirkus

«Connolly enfrenta al detective Charlie Parker a dos de 
los malvados más intrigantes que ha creado. ... Sus fans 
estarán encantados.» Booklist
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John Connolly (Dublín, 1968) estudió filología inglesa 
en el Trinity College y periodismo en la Dublin City 
University. Reside en Dublín, pero pasa parte del año 
en Estados Unidos, donde se desarrollan la mayoría de 
sus obras. Es autor de la novela Malvados, de los volú-
menes de relatos de terror titulados Nocturnos y Música 
nocturna, y del bellísimo El libro de las cosas perdidas, así 
como de la serie de novelas policiacas protagonizadas 
por el detective Charlie Parker, formada por Todo lo que 
muere (Shamus Award 1999, finalista del Bram Stoker 
Award y del Barry Award 1999), El poder de las tinieblas, 
Perfil asesino, El camino blanco (Barry Award 2003), El 
ángel negro, Los atormentados, Los Hombres de la Guada-
ña, Los amantes, Voces que susurran, Más allá del espejo, 
Cuervos, La ira de los ángeles, El invierno del lobo, La can-
ción de las sombras, Tiempos oscuros, El frío de la muerte y 
La mujer del bosque. Connolly fue el primer escritor no 
estadounidense en ganar el prestigioso Shamus Award.
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PARKER

seri e 
detective

 John Connolly
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1

Desierto, matorrales y una ciudad a la luz del sol: Phoenix, Ari-
zona.

 — ¿Por negocios?  — preguntó la mujer sentada al lado de 
Parker cuando el avión realizaba su aproximación al aeropuer-
to. No habían hablado desde que el vuelo despegó de Texas, 
pero Parker había notado su curiosidad. La había adelantado 
mientras lo acompañaban a la puerta de acceso, saltándose el 
control de seguridad, con un agente federal a cada lado, sin 
ocultar sus armas. Le sorprendió que hubiera tardado tanto en 
entablar conversación. La autodisciplina de la mujer era enco-
miable.

 — ¿Disculpe?  — dijo él.
Calculó que rondaría los cuarenta y pocos y se había divor-

ciado recientemente. El círculo claro alrededor de su anular era 
muy evidente sobre el tono de piel bronceada del sudoeste. Te-
nía el pelo moreno, y una mirada afable, aunque precavida. Pro-
bablemente la separación había sido dolorosa.

 — Me preguntaba si viene por negocios.
 — Sí.
Parker volvió la mirada hacia la ventanilla, pero ella insistió.
 — Le molesta que le pregunte a qué se dedica.
La respuesta correcta habría sido «sí» por segunda vez, pero 

no quería parecer maleducado. Habría hecho que ella se sintiera 
mal, y él no se hubiera sentido mucho mejor.

 — Cazo  — contestó Parker. La palabra le sorprendió incluso 
a él, como si la hubiera pronunciado otro.

 — Oh.  — Estaba claro que no le había hecho gracia.

13
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 — Pero no animales  — añadió, como si aquella voz ajena qui-
siera complicar más aún las cosas.

 — Oh  — repitió ella.
A Parker le pareció que oía chirriar sus engranajes mentales.
 — Así que caza... ¿personas?
 — A veces.
El tren de aterrizaje bajó y el avión tocó tierra con un salto 

que hizo que alguien en la parte de atrás soltara un gañido 
como un perro malherido.

 — ¿Como un cazador de recompensas?  — preguntó la mujer.
 — Como un cazador de recompensas.
 — Entonces, ¿es eso a lo que se dedica?
 — No.
 — Oh  — dijo ella por tercera vez —. Supongo que no debería 

haber preguntado, pero vi a los hombres que iban con usted en 
el aeropuerto y...

Fue bajando la voz hasta callar. Sostenía una revista en las 
manos, que abrió en ese momento y fingió leer mientras los acer-
caban a la terminal. Parker había dejado a un lado el libro que 
estaba leyendo, un ejemplar de los Ensayos de Montaigne que le 
había regalado Louis. Era la primera vez que Louis le ofrecía un 
libro. Recientemente se había convertido en todo un bibliófilo. 
Y él también, porque durante los últimos meses habían aprendi-
do mucho sobre volúmenes antiguos.

Parker no tenía muy claro por qué los Ensayos habían atraído 
tanto a Louis, aunque debía admitir que Montaigne era capaz de 
opinar sobre cualquier tema, ya fuesen los pulgares o los caníba-
les. Al principio, Parker había seguido leyendo en deferencia a la 
persona que se lo había regalado, pero ahora Montaigne le había 
conquistado. Montaigne sabía mucho, pero sus ensayos no tra-
taban tanto de exhibir sus muchos conocimientos como de em-
peñarse en alcanzar cierta comprensión de lo que no sabía, y eso 
lo convertía en un individuo excepcional desde cualquier punto 
de vista. Dado que el vuelo había sufrido un retraso de casi una 
hora, había dispuesto de mucho tiempo para pasarlo en compa-
ñía de Montaigne.

El avión se detuvo, pero Parker no se apresuró a levantarse. 
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Iba sentado en la segunda fila, viajaba solo con equipaje de cabi-
na, y sabía que habría más agentes federales esperándole en la 
puerta. Estaría alejándose del aeropuerto en un coche antes de 
que la mayoría de sus compañeros de viaje hubieran recuperado 
sus equipajes.

La puerta se abrió y los primeros viajeros empezaron a desem-
barcar. La mujer que había estado sentada a su lado lidiaba aho-
ra con una maleta demasiado llena que no conseguía sacar del 
compartimento para el equipaje. Parker la ayudó a liberarla y 
ella le dio las gracias.

 — Lamento haber sido tan entrometida  — dijo.
 — No se preocupe.
Él la siguió para salir del avión. Ella se puso a su lado.
 — Mire  — dijo — , si va a pasar unos días en la ciudad, tal vez 

le apetezca que quedemos para tomar una copa. Yo invito, a 
modo de disculpa, y le prometo que no haré más preguntas so-
bre cómo se gana la vida. Al menos, lo intentaré.

 — Es muy generoso por su parte  — dijo Parker — , pero no 
me quedaré mucho tiempo.

Llegaron a la puerta. Como estaba previsto, dos agentes fede-
rales más merodeaban por el mostrador de información. Parker 
los vio reaccionar cuando lo reconocieron, y la mujer se dio 
cuenta.

 — Supongo que no hace daño preguntar  — dijo.
 — No.
Le pasó su tarjeta de visita. Se llamaba Tonya Nichols, y era 

vicepresidenta de un banco en Tempe.
 — Es por si hay algún cambio en su agenda  — dijo —. Buena 

suerte con su caza.

Parker nunca se había sentido a gusto en Arizona. No tenía el 
gen del desierto, y Phoenix Sky Harbor era uno de los aeropuer-
tos que más detestaba, incluso por sus ya de por sí bajos estánda-
res de arquitectura brutalista. A finales de la década de 1990, el 
que era por entonces el alcalde de Phoenix, Skip Rimsza, había 
propuesto rebautizar el aeropuerto en honor de Barry Goldwa-
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ter. La propuesta no contó con los suficientes apoyos para salir 
adelante, pero la Terminal 4, a la que había llegado Parker, se-
guía llevando el nombre del senador republicano pirado de los 
ovnis, al que había machacado Lyndon Johnson en las eleccio-
nes presidenciales de 1964. Pero el abuelo de Parker, un conven-
cido demócrata del nordeste, siempre había sentido cierto afecto 
por Goldwater, sobre todo porque había aconsejado a todos los 
buenos cristianos que formaran una fila y le patearan el trasero 
al telepredicador evangelista Jerry Falwell.

Los dos agentes que flanqueaban a Parker no parecían lo bas-
tante mayores para recordar el funeral de Goldwater, que se ha-
bía celebrado en 1998, cuando ellos seguramente fichaban toda-
vía en la cuna. Parker se preguntó si el FBI reclutaba ahora 
directamente en los institutos de secundaria. Los agentes, que se 
presentaron como Skal y Crist, eran muy educados y uno de 
ellos se empeñó en cargar con la maleta de Parker, permitiéndo-
le llevar solo su bolsa de mano de cuero. Su amabilidad hizo 
que Parker se sintiera viejo, y su estatura le hacía parecer una 
mascota adoptada. Skal medía más de metro ochenta y tenía 
una complexión formada de bloques compactos. Y, en compara-
ción, Crist le hacía parecer minúsculo.

 — ¿De dónde sale el nombre de Skal?  — preguntó Parker.
 — De Dinamarca, señor.
 — ¿No es una especie de brindis?
 — Sí, señor. Creo que es un derivado de una taza o un cuenco.
Parker no estaba acostumbrado a que unos agentes federales 

se dirigiesen a él con tanta educación. Le ponía nervioso.
 — ¿Te importaría no llamarme «señor»?
Skal miró a Crist, que se encogió de hombros en un gesto de 

impotencia, como si sugiriera que las costumbres de los hom-
bres eran un misterio para él, pero que respaldaría a su compa-
ñero a capa y espada si la decisión de no utilizar el «señor» se 
volvía contra él en algún momento.

 — Lo intentaré  — dijo Skal.
A esas alturas se encontraba en la puerta de la terminal. Un 

potente todoterreno Chevy Suburban estaba aparcado en el área 
reservada para el personal de las fuerzas de la ley, un coche pa-
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trulla del Departamento de Policía de Phoenix merodeaba cerca 
por si alguien se alarmaba.

 — Supongo que Ross ya está aquí.
 — El agente especial Ross está en la escena del crimen  — le 

corrigió Crist. Su voz resonó tan grave que bien podría haber sa-
lido de las entrañas de la tierra.

 — ¿Dijo algo antes de que los enviara a recogerme?
Fue Skal el que respondió la pregunta:
 — Señor  — y la palabra contenía una silenciosa disculpa por 

haberse presentado de nuevo — , nos dijo que no le dejáramos 
matar a nadie.

 — Fue muy claro al respecto  — añadió Crist.
Ninguno de los dos agentes esbozó el atisbo de una sonrisa. 

Como mucho, desprendían el aire levemente irritable de dos es-
tudiantes de sobresaliente que, sin saber cómo, se habían rela-
cionado con un mal bicho y estaban seguros de que eso iba a re-
percutir en sus calificaciones al final del semestre.

 — Bueno, no querría meteros en ningún lío  — dijo Parker.
 — Gracias  — dijo Skal.
 — Sí  — añadió Crist — , muchas gracias. Nosotros tampoco 

quisiéramos que nos metiera en líos, señor.
Los tres hombres permanecieron un momento con una sen-

sación incómoda junto al Suburban.
 — Si estáis esperando que os dé un abrazo...  — dijo Parker.
Skal se apresuró a abrir la puerta trasera del Suburban. Estaba 

claro que no era de los que abrazan.
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