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En el parque de Ueno, en Tokio, hay una estatua de Saigo Takamori, considerado 
el último samurái y símbolo de la defensa a ultranza de la tradición. Prueba de 
ello es que se suicidó en 1873, haciéndose el harakiri, tras perder una batalla 
contra las tropas de un gobierno que abogaba por la modernidad. 
 
Japón es una tierra de contrastes por excelencia: la persistencia del pasado y la 
mirada al futuro conviven en un país donde la tecnología punta y los rascacielos 
cohabitan con la mentalidad samurái y los templos y santuarios antiguos, donde 
la naturaleza es venerada como un dios y la gastronomía se esfuerza por alcanzar 
la perfección. Xavier Moret describe el País del Sol Naciente de hoy a través de 
sus viajes por sus tres grandes islas (Honshu, Kyushu y Shikoku) y sus estancias 
en las principales ciudades (Tokio, Kioto y Osaka) y trata de dar las claves para 
comprender la cultura y la complejidad de un país que cada día fascina más a 
Occidente. 
 

 

XAVIER MORET (Barcelona, 1952) es 
periodista y escritor. Ha trabajado en varios 
diarios y en televisión y ha viajado por todo 
el mundo para escribir reportajes y libros de 
viajes. En 1998 publicó América, América. 
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siguieron, entre otros, libros sobre Islandia 
(La isla secreta, 2002), Grecia (Grecia. Viaje 
de otoño, 2016), Armenia (La memoria del 
Ararat, 2015) y África (A la sombra del 
baobab, 2006, y Tras los pasos de 
Livingstone, 2019). También es autor de 
varias novelas. La última, en catalán, es 
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PRÓLOGO 

«[…] En Japón la tradición pesa, y pesa mucho. Son cosas como esta las que hacen 
que este país, pionero en cuanto a modernidad y tecnología se refiere, sea mucho 
más complejo de lo que parece a primera vista.» 

«[…] En el Japón moderno, que, según los historiadores, empieza con la restauración 
Meiji de 1868, ha habido hasta ahora cinco eras: las tres ya mencionadas —showa, 
heisei y reiwa— y, además, la taisho (‘gran virtud’; 1912-1926) y la meiji (‘reino 
ilustrado’; 1868-1912). De acuerdo con los japoneses, todos los ciudadanos de una 
era comparten ciertas características; los de la era meiji, por ejemplo, son tozudos; 
los de la taisho, liberales; los de la showa, adictos al trabajo, y los de la heisei, 
individualistas. Los de la reiwa, ya veremos.» 

«[…] Japón abandonó la sociedad feudal en la que había estado inmerso durante 
muchos años y se abrió al mundo. Para confirmar esta apertura, entre el 23 de 
diciembre de 1871 y el 13 de septiembre de 1873, la Misión Iwakura, formada por 
integrantes del Gobierno, expertos en distintos ámbitos y unos sesenta estudiantes, 
fue enviada a Estados Unidos y a algunos países de Europa, África y Asia para estudiar 
qué podía copiar Japón del extranjero. Finalmente se quedaron, a grandes rasgos, 
con los modelos de la Marina inglesa, el arte italiano, el Código Civil francés, las 
escuelas alemanas y el desarrollo de los espacios vírgenes de Estados Unidos. Esto 
último lo aplicaron, en concreto, en la isla de Hokkaido, al norte del país.» 

«[…] Entre 1945 y 1952, bajo la supervisión del general norteamericano Douglas 
MacArthur, los aliados ocuparon el país y los japoneses tuvieron que renunciar a los 
sueños de grandeza imperial para concentrarse en el trabajo. Lo hicieron tan bien 
que después de treinta años de pujanza se convirtieron en la primera economía 
mundial. A mediados de los años ochenta, sin embargo, las burbujas inmobiliaria y 
financiera hicieron caer al país en una larga crisis que todavía dura.» 

«[…]  Tras los años de ocupación, los Juegos Olímpicos de 196 fueron un momento 
clave para Japón. Los japoneses se habían pasado dos décadas reconstruyendo un 
país destrozado por las bombas de la Segunda Guerra Mundial, pero a partir de 
aquellos Juegos Olímpicos vivieron un impulso económico que los llevó a convertirse 
en uno de los países más ricos del mundo.» 

«[…]  Con la nueva era reiwa, los japoneses también buscan dejar atrás la larga crisis 
económica que afecta al país desde mediados de los años ochenta del siglo pasado. 
En este contexto, la proclamación del nuevo emperador, junto con la celebración de 
los Juegos Olímpicos de Tokio en 2020, eran vistos como una gran oportunidad de 
pasar página y dar a Japón un nuevo empujón que lo vuelva a situar entre los países 

EXTRACTOS DE LA OBRA 
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más avanzados del mundo. Desgraciadamente, la irrupción de la COVID-19 provocó 
a inicios de 2020 una pandemia mundial que hizo que se aplazaran los Juegos del 
2020 hasta el verano del 2021, dejando tocada la economía de Japón.» 

 

TOKIO 

«[…] Recuerdo que la primera vez que llegué a Tokio tuve la impresión de entrar en 
un hormiguero gigante con grandes neones que reproducían imágenes de japoneses 
sonrientes anunciando vete tú a saber qué con ideogramas incomprensibles al lado. 
Esta, la de la escritura, es la barrera inicial, la que te lleva a tomar conciencia de que 
no te será nada fácil entender ese mundo. Y es que los japoneses tienen tres formas 
de escritura: los kanjis, o ideogramas de origen chino, y los alfabetos silábicos 
hiragana y katakana. El número total de kanjis es de unos cincuenta mil, a pesar de 
que en el día a día solo utilizan unos tres mil.»  

«[…] Cuando llegas a Tokio, no tardas en comprender que el metro es la gran 
metáfora de la capital. Si en algún momento tienes la tentación de pensar que ya 
entiendes esta gran ciudad, basta con que pases unas horas en el metro para darte 
cuenta de que estás en un error. Porque Tokio es tan excesiva que no siempre puede 
entenderse; hay que conformarse con vivirla, que ya está bien.» 

«[…] El metro y el tren son, sin discusión, los principales medios de transporte en 
Tokio, con una cifra cercana a los diez millones de pasajeros diarios. Una locura, pero 
no es sorprendente en una ciudad donde, durante el día, a causa de los oficinistas, 
hay doce millones de personas más que por la noche.»  

«[…] El tiempo juega un papel muy importante en la sociedad japonesa. Los horarios 
deben cumplirse y llegar tarde está mal visto. Por eso, los trenes de Tokio 
acostumbran a ser muy puntuales.» 

«[…] El mundo laboral japonés es muy distinto al de los países europeos, hasta el 
punto de que el trabajo a menudo pasa por delante de la familia: el horario se 
prolonga más de lo debido, tienen pocas vacaciones (veinte días al año que no 
siempre se 26 toman) y viven con un estrés casi permanente. El sueldo aumenta a 
medida que pasan los años y ellos se muestran fieles (o sumisos) a la empresa.» 

«[…] El metro de Tokio es, entre otras muchas cosas, un buen sitio para observar la 
variada población de la capital. Además de los salaryman, que suelen ir 
prácticamente de uniforme, y las office girls, que aprovechan los largos recorridos 
para maquillarse, hay muchos escolares (también uniformados) y representantes de 
distintas tribus urbanas. Como puede verse, hay gente muy distinta, pero una cosa 
los unifica: son muchos los que llevan una mascarilla higiénica, incluso antes del 
coronavirus, ya sea para no contagiarse o para no contagiar enfermedades a los 
demás.» 
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«[…] Cuando viajas en metro, Tokio desconcierta por excesiva, pero cuando pisas sus 
calles, la ciudad te sigue desconcertando, entre otras cosas porque es una capital 
que ha ido creciendo sin planificación urbanística y no es fácil encontrar el centro.» 

«[…] Entre las tiendas de Shibuya (y, de hecho, de todo Japón) llaman la atención las 
llamadas Don Quijote, conocidas popularmente como Donki. Bajo este nombre tan 
literario se esconde una cadena japonesa que desde 1989 vende muchísimas cosas 
baratas en unos almacenes abarrotados de productos. Es casi imposible entrar sin 
salir con algún artículo, aunque no sepas muy bien qué es. Para incentivar el 
consumismo, en todos los Donki suena la canción Miracle Shopping.» 

«[…] Si seguimos paseando, otra cosa que llama la atención en Japón son las 
máquinas de venta automática. Las hay por todas partes, a menudo alineadas en las 
esquinas, como si compitiesen para ver cuál tienta más al transeúnte. Básicamente 
venden bebidas, frías y calientes (estas últimas suelen tener el tapón de color 
naranja), pero también tabaco, fruta, revistas porno, mascarillas higiénicas, sopas 
preparadas, camisetas, corbatas, bragas, calzoncillos y todo lo imaginable.» 

«[…] A la hora de comer, en Japón se multiplican las posibilidades, porque hay 
restaurantes especializados en toda clase de menús en los que la estética juega casi 
siempre un papel importante, y el dominio de los palillos, también. Conviene advertir, 
por otra parte, que en contra de lo que muchos piensan, la comida japonesa no se 
reduce a sushi, ramen y tempura. Hay también nigiri, tataki, sashimi, yakitori, gyoza, 
yakisoba, mochi, okonomiyaki y otros muchos platos que irán saliendo a lo largo de 
este libro.» 

«[…] Los templos y los santuarios suelen ser oasis de paz en medio de la fiebre de 
Tokio. Hay más de cuatro mil y, entre los más famosos, figuran el templo budista de 
Senso-ji, en el barrio tradicional de Asakusa, y el santuario de Meiji, rodeado de un 
bosque en pleno centro. Son los más visitados, pero si yo tuviera que elegir solo dos, 
me inclinaría por el santuario de Yasukuni y el templo de Sengaku-ji, donde están 
enterrados los cuarenta y siete samuráis. No son seguramente los más bellos, pero 
me interesan por su contenido y por su significado.» 

«[…] La historia de los cuarenta y siete samuráis se remonta al mes de marzo de 1701, 
cuando el señor feudal de Ako, Asano Naganori, fue obligado a suicidarse mediante 
seppuku por ha-ber atacado a Kira Yoshinaka, un oficial de la corte del emperador 
que lo había humillado. De hecho, solo lo hirió ligeramente, pero desenvainar la 
espada en la corte del emperador estaba penado con la muerte. Desprovistos de su 
líder, sus cuarenta y siete samuráis se convirtieron en ronin (samuráis errantes sin 
señor a quien servir) y juraron venganza. Para no despertar sospechas, se separa-ron 
y se disfrazaron de comerciantes y monjes; algunos incluso se separaron de su mujer, 
fingieron que eran unos borrachos y se pusieron a dormir en la calle. Al cabo de 
catorce meses, el 14 de diciembre de 1702, volvieron a reunirse en secreto, se 
armaron con espadas y flechas y asaltaron la casa de Kira Yoshinaka. Una vez vencido, 
lo invitaron a que se suicidara para vengar a su señor Asano, pero dado que este se 
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negó, lo mataron. Después le cortaron la cabeza con la misma espada con la que 
Asano había cometido seppuku y se la llevaron al templo de Sengaku-ji, donde 
estaba enterrado su señor. Los cuarenta y siete ronin fueron condenados por el 
sogún a cometer seppuku, cosa que hicieron todos al mismo tiempo en 1703.» 

«[…] Parece, por lo menos a primera vista, que no puede haber nada más alejado del 
budismo, del sintoísmo y de la tradición que el manga, el anime, la electrónica y los 
videojuegos. Y, sin embargo, esos dos mundos conviven sin problemas en Tokio, una 
ciudad capaz de integrar la tradición milenaria, los cómics y la tecnología punta. Si 
alguien lo duda, le bastará con dar un paseo por el barrio de Akihabara para 
certificarlo. Akihabara, conocido coloquialmente como Akiba, es el barrio de la 
electrónica, los ordenadores, los videojuegos, las cámaras, las series y películas de 
anime y las grandes tiendas de manga.» 

 

CERCA DE TOKIO 

«[…] La primera vez que ves la silueta inconfundible del monte Fuji, de forma cónica 
y con la cima nevada, quedas extasiado. A mí me ocurrió en el Tokyo Skytree, la gran 
torre de comunicaciones de la capital de Japón. Estaba allí, admirando la inmensidad 
de la ciudad y tratando de identificar los distintos barrios y monumentos, cuando las 
nubes se apartaron de repente y dejaron ver este volcán de 3.776 metros, 
considerado sagrado para los sintoístas. Me quedé atónito mientras lo observaba. Lo 
había visto muchas veces en internet, en libros o en postales, pero en directo era 
muy distinto. A mi alrededor, un grupo de japoneses empezaron a lanzar 
exclamaciones de admiración mientras no cesaban de tomar fotos de la montaña.» 

 

«[…] El Fuji, por otra parte, siempre ha jugado un importante papel en la simbología 
de Japón, puesto que se considera la montaña más bella del país. Primero solo subían 
a la cima los yamabushi, unos ermitaños budistas que vivían en las montañas. Pero 
ahora, los turistas que ascienden por deporte o para hacerse una selfi en la cima son 
absoluta mayoría y, por desgracia, cada año dejan más desperdicios. Aunque la 
última erupción del volcán fue en 1707-1708, los japoneses afirman que si no se 
corrige la dejadez de algunos turistas, puede que la montaña se enfade y vuelva a 
escupir fuego.» 

 

LA ISLA DE SHIKOKU 

«[…]  ¿Por qué habíamos elegido ir a Shikoku? Pues porque era una parte de Japón 
que ninguno de los tres conocía y porque nos habían dicho que se trataba de una 
isla con pocos turistas, casi pegada a la isla principal de Honshu, con fuerte presencia 
del mundo rural y abundantes montañas y bosques. Otros factores decisivos fueron 
saber que se podía hacer peregrinaje por ochenta y ocho templos budistas y que allí 
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se habían escondido tiempo atrás los soldados derrotados en guerras antiguas. 
Bueno, todo esto era sin duda interesante, pero confieso que, en mi caso, si decidí ir 
a Shikoku fue también porque esta isla prometía ser todo un contraste con la 
superpoblada Tokio.» 

«[…] Hasta que no salimos de la carretera principal para dirigirnos hacia el interior 
de la isla, el paisaje no me pareció que tuviera nada destacable. Era solo una sucesión 
de casas feas, naves industriales y grandes tiendas que ocultaban la vista del mar. En 
aquella parte de la isla de Shikoku, era evidente que el cemento dominaba, pero en 
cuanto nos desviamos hacia el interior, todo cambió. Trazando curvas y más curvas, 
la carretera se encaramó como si tuviera prisa por colinas boscosas, ofreciendo de 
vez en cuando el paréntesis de un pueblecito que mostraba que la vida rural aún 
estaba muy viva en la isla.» 

«[…] El origen de la peregrinación de la isla de Shikoku se atribuye al monje Kobo 
Daishi, del siglo VIII, aunque el camino no quedó instituido hasta muchos años tras 
la muerte del monje, durante el período edo (1603-1868). Fue entonces cuando 
empezaron a publicarse guías para una peregrinación que hacía, sobre todo, la gente 
de clase baja, en busca de los favores de los dioses. En los últimos años, sin embargo, 
se apuntaban al camino todo tipo de personas, incluidos muchos extranjeros que 
valoraban más el tema deportivo que el espiritual, como ocurre también en el 
Camino de Santiago.» 

«Hacia el mediodía, llegamos al templo de Okubo-ji, el nú-mero 88 del Camino de 
Shikoku. Estaba situado en pleno bosque, en lo alto de una colina, tenía un gran torii 
de entrada y contaba con unas cuantas edificaciones a distintos niveles, unidas por 
una red de sendas y escaleras. Nos llamó la atención que había mucha gente vestida 
de peregrino, con el sombrero cónico hecho con hojas de bambú y el uniforme 
blanco. Se les veía contentos y felices, quizás porque habían llegado al fin de la 
peregrinación. Con la cabeza inclinada, murmuraban una plegaria en el templo 
iluminado con lámparas de aceite, permanecían unos segundos en silencio y, en 
cuanto salían del templo, abandonaban el bordón en un rincón donde se 
amontonaban los bastones de los peregrinos que ya habían terminado el recorrido 
de los ochenta y ocho templos. Los había a centenares. A continuación, se hacían 
una foto frente al templo, soltaban un grito de euforia y se iban caminando hacia la 
carretera, supongo que a ocuparse de asuntos más mundanos.» 

«[…] El paisaje, con árboles teñidos de colores de otoño, era tan montañoso y tan 
sublime que nos detuvimos varias veces para disfrutarlo y retratarlo. No nos 
cruzamos con ningún otro coche; solo con unos obreros que estaban ensanchando 
la carretera y que nos miraron como si fuésemos unos soldados perdidos en el 
bosque y en el tiempo.» 
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EL OESTE DE LA ISLA DE HONSHU 

«[…] El transbordador que nos llevó de Matsuyama a Hiroshima tenía dos cubiertas 
e iba lleno, sobre todo de turistas japoneses. El mar estaba en calma y por el camino 
pudimos ver algunas de las muchas islas que hay en el mar Interior de Seto.» 

«[…] Después de desembarcar en las afueras, subimos a un tranvía que en pocos 
minutos nos llevó a la estación de ferrocarril de Hiroshima, situada en pleno centro. 
Al dejar las maletas en la consigna, ya nos quedó claro que era imposible visitar la 
ciudad sin tener presente el recuerdo de la bomba atómica. En la misma estación 
había unas cuantas fotos en blanco y negro, de gran tamaño, que mostraban la 
ciudad destruida tras el bombardeo del 6 de agosto de 1945. Todo era ruina, muerte 
y desolación, un recuerdo terrible.» 

«[…] De Hiroshima a Yamaguchi, una de las ciudades del oeste de la isla de Honshu, 
solo hay cuarenta y cinco minutos de viaje en shinkansen. Durante el trayecto, el tren 
va dejando atrás a gran velocidad, en medio de un silencio de misa, un entorno 
eminentemente industrial, lleno de fábricas, depósitos y chimeneas, para acabar 
cediendo el paso a un paisaje rural dominado por los arrozales.»  

«[…] El templo zen de Toko-ji, fundado en el siglo xvii, fue nuestra última visita en 
Hagi. Después de dejar atrás tres anti-guas puertas de entrada, caminamos hasta el 
mausoleo de los Mori, la familia dominante en aquella región hasta mediados del 
siglo xix. El lugar es impresionante, porque data de 1691 y está lleno de tumbas y 
linternas de piedra abrazadas por un bosque muy denso en el que crecen 
criptomerias altísimas. Precedido por un gran torii de piedra, contagia una sensación 
de serenidad difícil de superar.» 

«[…] En el mar Interior de Seto, que se extiende entre las islas de Honshu, Shikoku y 
Kyushu, hay unas setecientas islas, algunas selectas, como la de Naoshima, que atrae 
a los interesados en la arquitectura y el arte, y otras menos conocidas en las que el 
protagonismo se lo llevan las historias de piratas del pasa-do, como la de Innoshima, 
situada cerca de la ciudad de Ono-michi. En esta isla tenían su castillo los Murakami, 
una familia de piratas japoneses que controló el mar Interior durante doscientos 
años, desde finales del siglo XIV hasta finales del siglo XVI.» 

 

KIOTO 

«[…] La llegada a la estación de Kioto produce un fuerte impacto; el visitante se 
encuentra de repente en una estación enorme y moderna, llena de acero y cristal, 
catedralicia, con un vestíbulo de techos altísimos, muchos bares, tiendas y 
restaurantes, y multitud de gente que camina deprisa. Se inauguró en 1997, según 
un proyecto del arquitecto Hiroshi Hara, y desde el primer momento estuvo envuelta 
en la polémica, porque son muchos los que opinan que su modernidad no encaja 
con el espíritu tradicional de Kioto, una ciudad que no fue bombardeada durante la 
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Segunda Guerra Mundial, por lo que se ha conservado mucho mejor que Tokio u 
Osaka.» 

«[…] No es raro que exista debate, ya que Kioto cuenta con unos dos mil templos, 
entre los que se encuentran algunos de los más bellos de Japón, pero también con 
barrios modernos que no sintonizan con la tradición japonesa. El encaje no es nada 
fácil.» 

«[…] Visitar los distintos pabellones de Kiyomizu-dera y pasear en otoño bajo los 
árboles teñidos de colores cálidos es, si la multitud que suele haber allí lo permite, 
un ritual de reconciliación con Kioto, una ciudad fundada en el siglo VIII y que en el 
año 794 reemplazó a Nara como capital de Japón, hasta que en 1867 la restauración 
Meiji se llevó la capitalidad a Tokio. Después de visitar Kiyomizu-dera, es aconsejable 
no tener prisa por volver al centro y regalarse un paseo por esta parte alta donde 
todo es más tradicional y tranquilo (siempre que no coincidas con grandes grupos 
de turistas), con un aire más puro y la naturaleza muy cerca. Del mismo modo, en 
algunos momentos del paseo tienes la sensación de que Kioto es una ciudad 
disfrazada de pueblo, o una ciudad de dos plantas. En la planta de arriba, cerca de 
las colinas, hay una parte sagrada y tranquila; en la planta baja, la ciudad moderna y 
ruidosa.» 

«[…] Crucé el río Kamo por el puente de Shijo-bashi y terminé la tarde paseando por 
la orilla del río, viendo a las parejas ro-mánticas que caminaban bajo los cerezos y a 
los adolescentes sentados en el césped con la mirada fija en el río. Aquel era un Kioto 
distinto, un Kioto muy apacible en el que era imposible no sentirse a gusto. Poco 
después, en la estrecha calle Pontocho, llena de bares y restaurantes con terrazas 
que dan al río, vi a unas cuantas geishas que andaban deprisa, con la mirada baja, 
para evitar las cámaras de los turistas y para no llegar tarde a su actuación. Viendo 
aquella imagen, pensé en los que hace tiempo que advierten que Kioto es una ciudad 
frágil, una especie en peligro de extinción.» 

«[…] » 

«[…] Es evidente que Kioto no se limita solo a los templos, santuarios y jardines; 
también hay barrios modernos, rascacielos, calles y avenidas comerciales, como las 
de Shijo-dori (la Cuarta Avenida), que cruza el río Kamo, y Kawaramachi, paralela al 
río. En estas dos calles, por cierto, está prohibido fumar. En el mismo barrio hay, 
además, las calles peatonales de Teramachi y Shinkyogoku, que por el hecho de estar 
cubiertas tienen un aire de bazar oriental.» 

«[…] El Kioto comercial es, por supuesto, muy distinto del de los templos, pero tiene 
alicientes como el mercado de Nishiki, con más de cien tiendas distribuidas a lo largo 
de una calle estrecha. Merece la pena ir, a pesar de que a menudo está lleno de 
turistas, para ver los muchos productos característicos de la cocina japonesa, para 
curiosear y para comprar comida tradicional.» 
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OSAKA, LOS LUGARES SANTOS Y LA MONTAÑA 

«[…] Es bueno ir a Osaka después de pasar por Kioto, porque Osaka es, en cierto 
modo, el contrapunto de Kioto. Aunque ambas ciudades están separadas por solo 
media hora en tren, la diferencia entre ellas es abismal: mientras que Kioto es la 
guardiana de la tradición, Osaka es una ciudad moderna y desacomplejada, no muy 
bonita, es verdad, pero con una vitalidad que le envidian otras ciudades japonesas. 
Los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial la maltrataron y el centro ha crecido 
de forma desordenada, con edificios altos y feos, pasos eleva-dos de coches, cables 
de teléfono y de electricidad que cuelgan sin ningún orden y un río que asoma de 
vez en cuando para mostrar que, a pesar de todo, Osaka es una ciudad con alma. 
También está el castillo, claro, un castillo impresionante del siglo xvi, rodeado de 
murallas y de jardines llenos de cerezos, que ilustra el pasado y la fidelidad de Osaka 
a una tradición que en muchos momentos cuesta ver.» 

 

«[…] En Osaka vuelve el estrés de la vida urbana. Sus habitantes tienen fama de ser 
muy creativos, de tener un sentido del humor afinado, un dialecto que los caracteriza 
y de ir a contracorriente. Esto último se puede ver en cosas muy cotidianas, como 
por ejemplo cuando, a diferencia de lo que sucede en Kioto o en Tokio, los 
ciudadanos de Osaka cruzan los pasos de peatones en rojo y se colocan a la derecha 
en las escaleras mecánicas, no como en Tokio, donde se sitúan a la izquierda. En el 
metro de Osaka, por otro lado, no ves tantos salaryman como en Tokio; la gente viste 
de otro modo y da la sensación de que las apariencias uniformadas no son tan 
importantes.» 

«[…] Cuando se trata de pasear por Osaka, no debemos olvidar que esta ciudad es la 
capital del Japón gastronómico. La gen-te de Osaka ha acuñado incluso una 
expresión, “kuidaore”, que significa ‘comer hasta arruinarse’. Esta expresión viene de 
una frase hecha según la cual la gente de Tokio se lo gasta todo en zapatos; los de 
Kioto, en kimonos, y los de Osaka, en comida. Para probar la comida de Osaka, lo 
mejor es acercarse al atardecer al barrio de Dotonbori, donde la multitud invade las 
calles para vibrar con una gran cantidad de restaurantes, con fachadas espectaculares 
en las que puedes ver un cangrejo gi-gante, un cocinero con expresión de enojado 
y muchos otros neones imaginativos y deslumbrantes. Todo esto convierte el barrio 
en una especie de parque temático donde tienes la sensación de que siempre está 
pasando algo.» 

«[…] La mitad de los monasterios de Koya ofrecen lo que llaman “shukubo”, que es 
la posibilidad de dormir, comer y participar de las plegarias de los monjes. Puesto 
que me habían advertido que a veces cuesta encontrar habitación, tuve la precaución 
de hacer la reserva unas semanas antes en el monasterio Seki-shoin, cerca del gran 
cementerio de Okunoin.» 
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«[…] Me gustó la habitación, estilo ryokan, con tatami en el suelo, futón guardado en 
el armario, almohada de cáscara de arroz y un balcón que daba a un bosque 
dominado por la niebla. El baño estaba en el exterior, comunitario, y había un onsen 
en la planta baja. Unos carteles en inglés insistían en la necesidad de silencio y pedían 
perdón por si los empleados no eran «muy amables». Lo justificaban alegando que 
no todos eran monjes, como si los monjes tuvieran la garantía de la amabilidad. Otro 
cartel decía: «Si tienes algún problema, dínoslo. Nuestro inglés no es fluido, pero 
siempre podemos recurrir a los aparatos de traducción».» 

«[…] A las siete de la mañana fui al ritual goma que se celebraba en el mismo 
monasterio, propio de la rama del budismo shingon. Había unos cuantos monjes 
sentados en el centro, recitando sutras frente a un hornillo encendido con carbón, 
donde quemaron ciento ocho palitos de madera y esparcieron ciento ocho semillas 
de sésamo (el número 108 es sagrado para el budismo). Alrededor, sentados en 
círculo en el suelo con las piernas cruzadas, había una treintena de peregrinos. Olía 
a incienso y la sala estaba llena de linternas y de figuras de Buda de distintas 
medidas. La plegaria, según me tradujo un peregrino, era por la paz de los 
antepasados y para desearnos un futuro espléndido. El fuego representaba la 
bondad de Buda y los bastoncitos, los deseos de los humanos, origen de todo el 
dolor. Las semillas de sésamo eran ofrendas simbólicas.» 

«[…] Al día siguiente, sintiéndome en cierto modo agredido por el ambiente urbano 
de Osaka, decidí profundizar en la espiritualidad de Japón viajando al santuario de 
Ise, considerado por los sintoístas el lugar más sagrado del país. De Koyasan a Ise. 
No podía negarse que mi viaje había tomado de repente una dimensión espiritual.» 

«[…] Fue un largo viaje desde Osaka, pero en cuanto entré en el santuario exterior de 
Ise, Geku, supe que merecía la pena. De hecho, no me fue necesario ni entrar en el 
santuario. Solo pasar por el gran torii que da acceso a un paseo flanqueado de 
árboles altísimos, me sentí a gusto y envuelto por un bosque espectacular que, según 
dicen, no se ha talado desde la fundación del santuario.» 

«[…] Cuesta comprender que cada veinte años se desmonte el santuario y se vuelva 
a construir con material nuevo. En lugar de admirar y preservar la historia, como 
hacemos en Europa, los sintoístas parecen venerar algo inmaterial, de lo cual el 
santuario de Ise es solo una representación efímera.» 

«[…] Los dos santuarios principales de Ise —el interior, Geku, y el exterior, Naiku— 
aparecen en los dos libros más antiguos de Japón, el Kojiki («Registro de los hechos 
antiguos»), del año 711, y el más elaborado Nihon Shoki («Crónicas de Japón»), de 
treinta tomos y a menudo abreviado como Nihongi, del año 720. En ellos se dice que 
los santuarios fueron fundados en el año 4 a. C. por la princesa Yamatohime-no-
mikoto, hija del emperador Suinin, y de aquí se deriva toda la mitología que habla 
del origen de Japón.  

Amaterasu, la figura central del panteón sintoísta, es la diosa del sol, 
fundadora del imperio y antepasada directa de la familia imperial japonesa. Su 
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nombre completo es Amaterasuomikami, que significa ‘diosa gloriosa que brilla en 
el cielo’. Es hermana de Susanoo, dios del mar y de las tormentas, y de Tsukuyomi, 
dios de la noche y de la luna.  

Según la mitología, el mundo de abajo era, al principio de los tiempos, una 
gran masa informe y líquida, hasta que dos divinidades del mundo de arriba, Izanagi 
y Izanami, golpearon esta masa con uno de sus remos e hicieron que naciera una 
isla. En cierto momento, Izanami murió y fue al inframundo, donde su esposo la fue 
a buscar, en una escena que recuerda la historia clásica griega de Orfeo y Eurídice. 
Cuando Izanami salió del inframundo, se detuvo en el río para lavarse y nació, de su 
ojo izquierdo, Amaterasu; de su ojo derecho, Tsukuyomi, y, de su nariz, Susanoo.» 

«[…] Llegué tarde a Osaka, ya entrada la noche y cansado, pero con la sensación de 
que había merecido la pena ir a Ise para conocer uno de los lugares sagrados de los 
sintoístas. Agobiado por la gran ciudad, cené unos ramen en un pequeño restaurante 
de la estación y me encerré a leer en la habitación del hotel. Al día siguiente, me 
desperté con ganas de ir a la montaña, lejos de la contaminación y del alboroto de 
las ciudades.» 

«[…] El tren avanzó despacio hacia el corazón de los Alpes japoneses, siguiendo el 
camino abierto por un desfiladero por donde discurre un río de aguas bravas. De vez 
en cuando, un túnel anulaba la vista, pero no tardaba en volver al mismo paisaje 
montañoso, siempre con el río cerca.» 

«[…] Pocos kilómetros más adelante, apareció la nieve. Estábamos al comienzo de un 
otoño que hasta entonces había sido suave, pero allí ya hacía frío de montaña. Al 
principio solo era una capa blanca muy fina, de no más de un dedo de grosor, pero 
suficiente para que el valle pareciera cubierto de harina y adquiriera aquel aire 
invernal que te lleva a canturrear en voz baja canciones de Navidad. Más arriba, todas 
las montañas se veían blancas.» 

«[…] El paisaje de las montañas Hotaka, mirase donde mirase, era una maravilla, como 
una postal navideña, con muchos abetos con las ramas cargadas de nieve y picos 
nevados alrededor. Algunos de los compañeros de telecabina intentaron ir de 
excursión por los aledaños, pero enseguida desistieron.» 

«[…] Los Alpes japoneses son, de hecho, una serie de cordilleras que recorren el 
centro de la isla de Honshu. Se dividen entre las montañas Hida, donde se encuentran 
los pueblos de Takayama y Shinhotaka, las de Kiso y las de Akaishi. Cuentan con unos 
cuantos picos de más de tres mil metros, el más alto de los cuales es el monte Hotaka, 
de 3.190 metros. También está el monte Ontake, un volcán de 3.067 metros que entró 
en erupción en 2014. Ninguno de ellos, sin embargo, supera los 3.776 metros del 
monte Fuji, el pico más alto de Japón.» 

«[…] Al día siguiente, de buena mañana, empezaría a viajar hacia la isla de Kyushu, 
cada vez más al sur.» 
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LA ISLA DE KYUSHU 

«[…] La ciudad de Nagasaki, situada al norte de la isla de Kyushu, es famosa por la 
bomba atómica que los norteamericanos lanzaron el 9 de agosto de 1945, tres días 
después de la de Hiroshima. Al cabo de cinco días, Japón se rendía sin condiciones. 
De los 240.000 habitantes que entonces tenía la ciudad, 73.884 murieron a causa de 
la bomba; no hubo más víctimas porque Nagasaki se encuentra en una bahía 
rodeada de montañas, que pararon la onda destructiva. En cuanto llegué a Nagasaki, 
dejé la maleta en un hotel céntrico y subí a un tranvía que me llevó al parque de la 
Paz, el mejor lugar de la ciudad para tomar conciencia de los efectos desastrosos de 
la bomba. En el centro del parque, la figura gigante de un monumento 
conmemorativo señala el cielo con la mano derecha, de donde vino la bomba, y 
extiende la mano izquierda abierta, como símbolo de esperanza y de paz.» 

«[…] El escenario natural en el que se sitúa Nagasaki, una larga bahía rodeada de 
colinas y montañas, es de gran belleza. Si añadimos que la ciudad no es muy grande, 
puesto que la pueblan solo 400.000 habitantes, y que los tranvías circulan a ritmo 
lento, el resultado es una ciudad en la que el estrés característico de Japón parece 
inexistente. Me llamaron la atención, en el centro de Nagasaki, el pequeño barrio 
chino, lleno de tiendas y restaurantes chinos, además de los inevitables portales rojos 
con dragones esculpidos, y la llamada “isla de los holandeses”, Dejima o Deshima, 
donde estos se establecieron entre 1641 y 1853 para comerciar con Japón. Durante 
todo este tiempo, que se corresponde con los años de cierre de Japón al mundo 
exterior, los extranjeros que no fueran holandeses tenían prohibido comerciar con el 
país. De hecho, Dejima es una isla artificial construida precisamente para alojar a los 
comerciantes, ya que los holandeses no estaban autorizados a pisar “el suelo sagrado 
de Japón”.» 

«[…] Desde principios del siglo XVIII hasta entrado el siglo XIX, los holandeses 
vendieron en Nagasaki mu-chos libros científicos impresos en Europa. Es lo que se 
cono-ce como “rangaku”, el conjunto de conocimientos que se desarrollaron en 
Japón gracias a los comerciantes holandeses. Entre otras cosas, parece que también 
fueron estos quienes introdujeron la cerveza en Japón.» 

«[…] Lo bueno de Nagasaki es que todo queda bastante cerca; si no, el tranvía te 
lleva por un precio módico. Cerca del puerto, en lo alto de una colina, fui a visitar la 
catedral de Oura, de 1864, y el parque Glover, dos muestras más de la presencia 
extranjera en Nagasaki. Este era, a finales del siglo XIX, un barrio reservado a los 
extranjeros. Hoy es como una parte de Gran Bretaña trasladada a Japón, con árboles 
inmensos, mucho césped y casas coloniales con vistas sobre la ciudad y la bahía...» 

«[…] Desde Nagasaki, tenía dos opciones para ir a Kumamoto, una ciudad situada al 
sur de la isla de Kyushu. La primera me hacía retroceder unos cuantos kilómetros en 
un tren local para enlazar luego con el shinkansen e ir así más deprisa; la segunda, 
en cambio, me llevaba en autobús hasta la punta de la península de Shimabara y, 
una vez allí, en transbordador hasta Kumamoto. Elegí la segunda, a pesar de ser más 
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lenta, porque tenía ganas de ver aquella península volcánica donde en el siglo XVII 
habían torturado a un buen número de cristianos.» 

«[…] el cristianismo arraigó sobre todo en la isla de Kyushu, que es donde 
desembarcó san Francisco Javier.  En 1612, el Gobierno de Tokugawa prohibió el 
cristianis-mo y, durante los veinte años siguientes, se persiguió a misioneros y a 
todos los que profesaban esta fe, obligándolos a apostatar y, si se negaban, 
matándolos. Es lo que muestra la película Silencio, de Martin Scorsese. 

«[…] Cuando por fin salí de la arena, sentí un alivio inmediato. A continuación, me fui 
directamente a la ducha y después estuve un buen rato en la piscina de agua caliente 
de los baños. Se estaba bien allí, medio echado, con la cabeza fuera del agua, 
mientras pensaba en los buenos momentos del viaje y en las cosas tan distintas a las 
habituales que había hecho durante mi largo recorrido por Japón. El viaje, en 
conjunto, me dejaba un buen sabor, pero sabía que algún día tendría que volver a 
aquella tierra, ya fuera para ir a la lejana isla de Okinawa, que se encuentra todavía 
más al sur, o a la fría isla de Hokkaido, al norte del país. Y es que lo bueno que tiene 
Japón es que nunca se termina. Afortunadamente, siempre quedan cosas por ver y 
por hacer en este lejano país.» 
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