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I SINOPSIS

En el parque de Ueno, en Tokio, hay una estatua de Saigo Takamori, considerado
el ultimo samurati y simbolo de la defensa a ultranza de la tradicidn. Prueba de
ello es que se suicido en 1873, haciéndose el harakiri, tras perder una batalla
contra las tropas de un gobierno que abogaba por la modernidad.

Japdn es una tierra de contrastes por excelencia: la persistencia del pasado y la
mirada al futuro conviven en un pais donde la tecnologia punta y los rascacielos
cohabitan con la mentalidad samurai y los templos y santuarios antiguos, donde
la naturaleza es venerada como un dios y la gastronomta se esfuerza por alcanzar
la perfeccion. Xavier Moret describe el Pais del Sol Naciente de hoy a través de
sus viajes por sus tres grandes islas (Honshu, Kyushu y Shikoku) y sus estancias
en las principales ciudades (Tokio, Kioto y Osaka) y trata de dar las claves para
comprender la cultura y la complejidad de un pais que cada dia fascina mas a
Occidente.
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EXTRACTOS DE LA OBRA

PROLOGO

«[...] En Japdn la tradicion pesa, y pesa mucho. Son cosas como esta las que hacen
que este patls, pionero en cuanto a modernidad y tecnologia se refiere, sea mucho
mas complejo de lo que parece a primera vista.»

«[...] En el Japdn moderno, que, segun los historiadores, empieza con la restauracién
Meiji de 1868, ha habido hasta ahora cinco eras: las tres ya mencionadas —showa,
heisei y reiwa— y, ademas, la taisho (‘gran virtud’; 1912-1926) y la mejji (‘'reino
ilustrado’; 1868-1912). De acuerdo con los japoneses, todos los ciudadanos de una
era comparten ciertas caracteristicas; los de la era meyji por ejemplo, son tozudos;
los de la taisho, liberales; los de la showa, adictos al trabajo, y los de la heise;
individualistas. Los de la reiwa, ya veremos.»

«[...] Japdn abandond la sociedad feudal en la que habia estado inmerso durante
muchos afos y se abrié al mundo. Para confirmar esta apertura, entre el 23 de
diclembre de 1871 y el 13 de septiembre de 1873, la Mision Iwakura, formada por
integrantes del Gobierno, expertos en distintos ambitos y unos sesenta estudiantes,
fue enviada a Estados Unidos y a algunos paises de Europa, Africa y Asia para estudiar
qué podia copiar Japon del extranjero. Finalmente se quedaron, a grandes rasgos,
con los modelos de la Marina inglesa, el arte italiano, el Cédigo Civil francés, las
escuelas alemanas y el desarrollo de los espacios virgenes de Estados Unidos. Esto
ultimo lo aplicaron, en concreto, en la isla de Hokkaido, al norte del pais.»

«[...] Entre 1945 y 1952, bajo la supervisién del general norteamericano Douglas
MacArthur, los aliados ocuparon el pais y los japoneses tuvieron que renunciar a los
suefos de grandeza imperial para concentrarse en el trabajo. Lo hicieron tan bien
que después de treinta afos de pujanza se convirtieron en la primera economia
mundial. A mediados de los afios ochenta, sin embargo, las burbujas inmobiliaria y
financiera hicieron caer al pais en una larga crisis que todavia dura.»

«[...] Tras los aflos de ocupacidn, los Juegos Olimpicos de 196 fueron un momento
clave para Japdn. Los japoneses se habian pasado dos décadas reconstruyendo un
pais destrozado por las bombas de la Segunda Guerra Mundial, pero a partir de
aquellos Juegos Olimpicos vivieron un impulso econdmico que los llevd a convertirse
en uno de los paises mas ricos del mundo.»

«[...] Con la nueva era reiwa, los japoneses también buscan dejar atras la larga crisis
econdmica que afecta al pais desde mediados de los afios ochenta del siglo pasado.
En este contexto, la proclamacién del nuevo emperador, junto con la celebracion de
los Juegos Olimpicos de Tokio en 2020, eran vistos como una gran oportunidad de
pasar pagina y dar a Japén un nuevo empujén que lo vuelva a situar entre los paises
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mas avanzados del mundo. Desgraciadamente, la irrupcion de la COVID-19 provoco
a inicios de 2020 una pandemia mundial que hizo que se aplazaran los Juegos del
2020 hasta el verano del 2021, dejando tocada la economia de Japdn.»

TOKIO

«[...] Recuerdo que la primera vez que llegué a Tokio tuve la impresidn de entrar en
un hormiguero gigante con grandes neones que reproducian imagenes de japoneses
sonrientes anunciando vete tu a saber qué con ideogramas incomprensibles al lado.
Esta, la de la escritura, es la barrera inicial, la que te lleva a tomar conciencia de que
no te sera nada facil entender ese mundo. Y es que los japoneses tienen tres formas
de escritura: los kanjis, o ideogramas de origen chino, y los alfabetos silabicos
hiragana y katakana. El nUmero total de kanjis es de unos cincuenta mil, a pesar de
que en el dia a dia solo utilizan unos tres mil.»

«[...] Cuando llegas a Tokio, no tardas en comprender que el metro es la gran
metafora de la capital. St en algun momento tienes la tentacidén de pensar que ya
entiendes esta gran ciudad, basta con que pases unas horas en el metro para darte
cuenta de que estas en un error. Porque Tokio es tan excesiva que no siempre puede
entenderse; hay que conformarse con vivirla, que ya esta bien.»

«[...] EL metro y el tren son, sin discusién, los principales medios de transporte en
Tokio, con una cifra cercana a los diez millones de pasajeros diarios. Una locura, pero
no es sorprendente en una ciudad donde, durante el dia, a causa de los oficinistas,
hay doce millones de personas mas que por la noche.»

«[...] ELtiempo juega un papel muy importante en la sociedad japonesa. Los horarios
deben cumplirse y llegar tarde estd mal visto. Por eso, los trenes de Tokio
acostumbran a ser muy puntuales.»

«[...] El mundo laboral japonés es muy distinto al de los paises europeos, hasta el
punto de que el trabajo a menudo pasa por delante de la familia: el horario se
prolonga mas de lo debido, tienen pocas vacaciones (veinte dias al afio que no
siempre se 26 toman) y viven con un estrés casi permanente. El sueldo aumenta a
medida que pasan los afios y ellos se muestran fieles (o sumisos) a la empresa.»

«[...] EL metro de Tokio es, entre otras muchas cosas, un buen sitio para observar la
variada poblacién de la capital. Ademas de los salaryman, que suelen ir
practicamente de uniforme, y las office girls, que aprovechan los largos recorridos
para maquillarse, hay muchos escolares (también uniformados) y representantes de
distintas tribus urbanas. Como puede verse, hay gente muy distinta, pero una cosa
los unifica: son muchos los que llevan una mascarilla higiénica, incluso antes del
coronavirus, ya sea para no contagiarse o para no contagiar enfermedades a los
demas.»
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«[...] Cuando viajas en metro, Tokio desconcierta por excesiva, pero cuando pisas sus
calles, la ciudad te sigue desconcertando, entre otras cosas porque es una capital
que ha ido creciendo sin planificacion urbanistica y no es facil encontrar el centro.»

«[...] Entre las tiendas de Shibuya (y, de hecho, de todo Japdn) llaman la atencidn las
llamadas Don Quijote, conocidas popularmente como Donki Bajo este nombre tan
literario se esconde una cadena japonesa que desde 1989 vende muchisimas cosas
baratas en unos almacenes abarrotados de productos. Es casi imposible entrar sin
salir con algun articulo, aunque no sepas muy bien qué es. Para incentivar el
consumismo, en todos los Donkisuena la cancién Miracle Shopping.»

«[...] St seguimos paseando, otra cosa que llama la atencidon en Japdn son las
maquinas de venta automatica. Las hay por todas partes, a menudo alineadas en las
esquinas, como si compitiesen para ver cual tienta mas al transelnte. Basicamente
venden bebidas, frias y calientes (estas ultimas suelen tener el tapon de color
naranja), pero también tabaco, fruta, revistas porno, mascarillas higiénicas, sopas
preparadas, camisetas, corbatas, bragas, calzoncillos y todo lo imaginable.»

«[..] A la hora de comer, en Japdén se multiplican las posibilidades, porque hay
restaurantes especializados en toda clase de menus en los que la estética juega casi
siempre un papel importante, y el dominio de los palillos, también. Conviene advertir,
por otra parte, que en contra de lo que muchos piensan, la comida japonesa no se
reduce a sushi, ramen y tempura. Hay también nigiri tataki sashimi, yakitori gyoza,
yakisoba, mochi, okonomiyakiy otros muchos platos que irdn saliendo a lo largo de
este libro.»

«[...] Los templos y los santuarios suelen ser oasis de paz en medio de la fiebre de
Tokio. Hay mas de cuatro mily, entre los mas famosos, figuran el templo budista de
Senso-ji; en el barrio tradicional de Asakusa, y el santuario de Meiji, rodeado de un
bosque en pleno centro. Son los mas visitados, pero si yo tuviera que elegir solo dos,
me inclinaria por el santuario de Yasukuniy el templo de Sengaku-ji, donde estan
enterrados los cuarenta y siete samurais. No son seguramente los mas bellos, pero
me interesan por su contenido y por su significado.»

«[...] La historia de los cuarenta y siete samurais se remonta al mes de marzo de 1701,
cuando el sefior feudal de Ako, Asano Naganori, fue obligado a suicidarse mediante
seppuku por ha-ber atacado a Kira Yoshinaka, un oficial de la corte del emperador
que lo habia humillado. De hecho, solo lo hirid ligeramente, pero desenvainar la
espada en la corte del emperador estaba penado con la muerte. Desprovistos de su
lider, sus cuarenta y siete samurais se convirtieron en ronin (samurais errantes sin
sefior a quien servir) y juraron venganza. Para no despertar sospechas, se separa-ron
y se disfrazaron de comerciantes y monjes; algunos incluso se separaron de su mujer,
fingieron que eran unos borrachos y se pusieron a dormir en la calle. Al cabo de
catorce meses, el 14 de diciembre de 1702, volvieron a reunirse en secreto, se
armaron con espadas y flechas y asaltaron la casa de Kira Yoshinaka. Una vez vencido,
lo invitaron a que se suicidara para vengar a su sefior Asano, pero dado que este se
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nego, lo mataron. Después le cortaron la cabeza con la misma espada con la que
Asano habia cometido seppuku y se la llevaron al templo de Sengaku-ji donde
estaba enterrado su sefior. Los cuarenta y siete ronin fueron condenados por el
sogun a cometer seppuku, cosa que hicieron todos al mismo tiempo en 1703.»

«[...] Parece, por lo menos a primera vista, que no puede haber nada mas alejado del
budismo, del sintoismo y de la tradicidn que el manga, el anime, la electronica y los
videojuegos. Y, sin embargo, esos dos mundos conviven sin problemas en Tokio, una
ciudad capaz de integrar la tradicidon milenaria, los comics y la tecnologia punta. Si
alguien lo duda, le bastara con dar un paseo por el barrio de Akihabara para
certificarlo. Akihabara, conocido coloquialmente como Akiba, es el barrio de la
electronica, los ordenadores, los videojuegos, las camaras, las series y peliculas de
anime y las grandes tiendas de manga.»

CERCA DE TOKIO

«[...] La primera vez que ves la silueta inconfundible del monte Fuji, de forma conica
y con la cima nevada, quedas extasiado. A mi me ocurri6 en el Tokyo Skytree, la gran
torre de comunicaciones de la capital de Japdn. Estaba alli, admirando la inmensidad
de la ciudad y tratando de identificar los distintos barrios y monumentos, cuando las
nubes se apartaron de repente y dejaron ver este volcan de 3.776 metros,
considerado sagrado para los sintoistas. Me quedé atonito mientras lo observaba. Lo
habia visto muchas veces en internet, en libros o en postales, pero en directo era
muy distinto. A mi alrededor, un grupo de japoneses empezaron a lanzar
exclamaciones de admiracién mientras no cesaban de tomar fotos de la montafa.»

«[...] ELFuji, por otra parte, siempre ha jugado un importante papel en la simbologia
de Japdn, puesto que se considera la montafa mas bella del pais. Primero solo subian
a la cima los yamabushi unos ermitafios budistas que vivian en las montafas. Pero
ahora, los turistas que ascienden por deporte o para hacerse una selfi en la cima son
absoluta mayoria y, por desgracia, cada afio dejan mas desperdicios. Aunque la
ultima erupcién del volcan fue en 1707-1708, los japoneses afirman que si no se
corrige la dejadez de algunos turistas, puede que la montafa se enfade y vuelva a
escupir fuego.»

LA ISLA DE SHIKOKU

«[...] ¢Por qué hablamos elegido ir a Shikoku? Pues porque era una parte de Japén
que ninguno de los tres conocia y porque nos habian dicho que se trataba de una
isla con pocos turistas, casi pegada a la isla principal de Honshu, con fuerte presencia
del mundo rural y abundantes montafas y bosques. Otros factores decisivos fueron
saber que se podia hacer peregrinaje por ochenta y ocho templos budistas y que alli
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se habian escondido tiempo atras los soldados derrotados en guerras antiguas.
Bueno, todo esto era sin duda interesante, pero confieso que, en mi caso, si decidi ir
a Shikoku fue también porque esta isla prometia ser todo un contraste con la
superpoblada Tokio.»

«[...] Hasta que no salimos de la carretera principal para dirigirnos hacia el interior
de la isla, el paisaje no me parecio que tuviera nada destacable. Era solo una sucesiéon
de casas feas, naves industriales y grandes tiendas que ocultaban la vista del mar. En
aquella parte de la isla de Shikoku, era evidente que el cemento dominaba, pero en
cuanto nos desviamos hacia el interior, todo cambié. Trazando curvas y mas curvas,
la carretera se encaramd como si tuviera prisa por colinas boscosas, ofreciendo de
vez en cuando el paréntesis de un pueblecito que mostraba que la vida rural aun
estaba muy viva en la isla.»

«[...] EL origen de la peregrinacidon de la isla de Shikoku se atribuye al monje Kobo
Daishi, del siglo VIII, aunque el camino no quedo instituido hasta muchos afos tras
la muerte del monje, durante el periodo edo (1603-1868). Fue entonces cuando
empezaron a publicarse guias para una peregrinacion que hacia, sobre todo, la gente
de clase baja, en busca de los favores de los dioses. En los ultimos afios, sin embargo,
se apuntaban al camino todo tipo de personas, incluidos muchos extranjeros que
valoraban mas el tema deportivo que el espiritual, como ocurre también en el
Camino de Santiago.»

«Hacia el mediodia, llegamos al templo de Okubo-ji, el ni-mero 88 del Camino de
Shikoku. Estaba situado en pleno bosque, en lo alto de una colina, tenia un gran torii
de entrada y contaba con unas cuantas edificaciones a distintos niveles, unidas por
una red de sendas y escaleras. Nos llamé la atencidon que habia mucha gente vestida
de peregrino, con el sombrero conico hecho con hojas de bambu y el uniforme
blanco. Se les veia contentos y felices, quizas porque habian llegado al fin de la
peregrinacién. Con la cabeza inclinada, murmuraban una plegaria en el templo
iluminado con ldmparas de aceite, permanecian unos segundos en silencio y, en
cuanto salian del templo, abandonaban el bordon en un rincon donde se
amontonaban los bastones de los peregrinos que ya habian terminado el recorrido
de los ochenta y ocho templos. Los habia a centenares. A continuacién, se hactan
una foto frente al templo, soltaban un grito de euforia y se iban caminando hacia la
carretera, supongo que a ocuparse de asuntos mas mundanos.»

«[...] El paisaje, con arboles tefiidos de colores de otofio, era tan montafioso y tan
sublime que nos detuvimos varias veces para disfrutarlo y retratarlo. No nos
cruzamos con ningun otro coche; solo con unos obreros que estaban ensanchando
la carretera y que nos miraron como si fuésemos unos soldados perdidos en el
bosque y en el tiempo.»
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EL OESTE DE LA ISLA DE HONSHU

«[...] El transbordador que nos llevd de Matsuyama a Hiroshima tenia dos cubiertas
e iba lleno, sobre todo de turistas japoneses. El mar estaba en calma y por el camino
pudimos ver algunas de las muchas islas que hay en el mar Interior de Seto.»

«[...] Después de desembarcar en las afueras, subimos a un tranvia que en pocos
minutos nos llevd a la estacion de ferrocarril de Hiroshima, situada en pleno centro.
Al dejar las maletas en la consigna, ya nos quedo claro que era imposible visitar la
ciudad sin tener presente el recuerdo de la bomba atémica. En la misma estacién
habia unas cuantas fotos en blanco y negro, de gran tamafo, que mostraban la
ciudad destruida tras el bombardeo del 6 de agosto de 1945. Todo era ruina, muerte
y desolacion, un recuerdo terrible.»

«[...] De Hiroshima a Yamaguchi, una de las ciudades del oeste de la isla de Honshu,
solo hay cuarenta y cinco minutos de viaje en shinkansen. Durante el trayecto, el tren
va dejando atras a gran velocidad, en medio de un silencio de misa, un entorno
eminentemente industrial, lleno de fabricas, depositos y chimeneas, para acabar
cediendo el paso a un paisaje rural dominado por los arrozales.»

«[...] El templo zen de Toko-ji, fundado en el siglo xvii, fue nuestra ultima visita en
Hagi. Después de dejar atras tres anti-guas puertas de entrada, caminamos hasta el
mausoleo de los Mori, la familia dominante en aquella regidn hasta mediados del
siglo xix. El lugar es impresionante, porque data de 1691 y esta lleno de tumbas y
linternas de piedra abrazadas por un bosque muy denso en el que crecen
criptomerias altisimas. Precedido por un gran torii de piedra, contagia una sensacién
de serenidad dificil de superar.»

«[...] En el mar Interior de Seto, que se extiende entre las islas de Honshu, Shikoku y
Kyushu, hay unas setecientas islas, algunas selectas, como la de Naoshima, que atrae
a los interesados en la arquitectura y el arte, y otras menos conocidas en las que el
protagonismo se lo llevan las historias de piratas del pasa-do, como la de Innoshima,
situada cerca de la ciudad de Ono-michi. En esta isla tenian su castillo los Murakami,
una familia de piratas japoneses que controld el mar Interior durante doscientos
ahos, desde finales del siglo XIV hasta finales del siglo XVI.»

KIOTO

«[...] La llegada a la estacidén de Kioto produce un fuerte impacto; el visitante se
encuentra de repente en una estacién enorme y moderna, llena de acero y cristal,
catedralicia, con un vestibulo de techos altisimos, muchos bares, tiendas vy
restaurantes, y multitud de gente que camina deprisa. Se inaugurd en 1997, segun
un proyecto del arquitecto Hiroshi Hara, y desde el primer momento estuvo envuelta
en la polémica, porque son muchos los que opinan que su modernidad no encaja
con el espiritu tradicional de Kioto, una ciudad que no fue bombardeada durante la
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Segunda Guerra Mundial, por lo que se ha conservado mucho mejor que Tokio u
Osaka.»

«[...] No es raro que exista debate, ya que Kioto cuenta con unos dos mil templos,
entre los que se encuentran algunos de los mas bellos de Japon, pero también con
barrios modernos que no sintonizan con la tradicion japonesa. El encaje no es nada
facil.»

«[...] Visitar los distintos pabellones de Kiyomizu-dera y pasear en otofo bajo los
arboles tefidos de colores calidos es, si la multitud que suele haber alli lo permite,
un ritual de reconciliacion con Kioto, una ciudad fundada en el siglo VIIl y que en el
aho 794 reemplazo a Nara como capital de Japon, hasta que en 1867 la restauracion
Meiji se llevo la capitalidad a Tokio. Después de visitar Kiyomizu-dera, es aconsejable
no tener prisa por volver al centro y regalarse un paseo por esta parte alta donde
todo es mas tradicional y tranquilo (siempre que no coincidas con grandes grupos
de turistas), con un aire mas puro y la naturaleza muy cerca. Del mismo modo, en
algunos momentos del paseo tienes la sensacion de que Kioto es una ciudad
disfrazada de pueblo, o una ciudad de dos plantas. En la planta de arriba, cerca de
las colinas, hay una parte sagrada y tranquila; en la planta baja, la ciudad moderna 'y
ruidosa.»

«[...] Crucé el rio Kamo por el puente de Shijo-bashi y terminé la tarde paseando por
la orilla del rio, viendo a las parejas ro-manticas que caminaban bajo los cerezos y a
los adolescentes sentados en el césped con la mirada fija en el rio. Aquel era un Kioto
distinto, un Kioto muy apacible en el que era imposible no sentirse a gusto. Poco
después, en la estrecha calle Pontocho, llena de bares y restaurantes con terrazas
que dan al rio, vi a unas cuantas geishas que andaban deprisa, con la mirada baja,
para evitar las camaras de los turistas y para no llegar tarde a su actuaciéon. Viendo
aquella imagen, pensé en los que hace tiempo que advierten que Kioto es una ciudad
fragil, una especie en peligro de extincion.»

«[...] »

«[...] Es evidente que Kioto no se limita solo a los templos, santuarios y jardines;
también hay barrios modernos, rascacielos, calles y avenidas comerciales, como las
de Shijo-dori (la Cuarta Avenida), que cruza el rio Kamo, y Kawaramachi, paralela al
rio. En estas dos calles, por cierto, estd prohibido fumar. En el mismo barrio hay,
ademas, las calles peatonales de Teramachiy Shinkyogoku, que por el hecho de estar
cubiertas tienen un aire de bazar oriental.»

«[...] EL Kioto comercial es, por supuesto, muy distinto del de los templos, pero tiene
alicientes como el mercado de Nishiki, con mas de cien tiendas distribuidas a lo largo
de una calle estrecha. Merece la pena ir, a pesar de que a menudo esta lleno de
turistas, para ver los muchos productos caracteristicos de la cocina japonesa, para
curiosear y para comprar comida tradicional.»
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OSAKA, LOS LUGARES SANTOS Y LA MONTANA

«[...] Es bueno ir a Osaka después de pasar por Kioto, porque Osaka es, en cierto
modo, el contrapunto de Kioto. Aunque ambas ciudades estan separadas por solo
media hora en tren, la diferencia entre ellas es abismal: mientras que Kioto es la
guardiana de la tradicidon, Osaka es una ciudad moderna y desacomplejada, no muy
bonita, es verdad, pero con una vitalidad que le envidian otras ciudades japonesas.
Los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial la maltrataron y el centro ha crecido
de forma desordenada, con edificios altos y feos, pasos eleva-dos de coches, cables
de teléfono y de electricidad que cuelgan sin ningun orden y un rio que asoma de
vez en cuando para mostrar que, a pesar de todo, Osaka es una ciudad con alma.
También esta el castillo, claro, un castillo impresionante del siglo xvi, rodeado de
murallas y de jardines llenos de cerezos, que ilustra el pasado y la fidelidad de Osaka
a una tradicion que en muchos momentos cuesta ver.»

«[...] En Osaka vuelve el estrés de la vida urbana. Sus habitantes tienen fama de ser
muy creativos, de tener un sentido del humor afinado, un dialecto que los caracteriza
y de ir a contracorriente. Esto ultimo se puede ver en cosas muy cotidianas, como
por ejemplo cuando, a diferencia de lo que sucede en Kioto o en Tokio, los
ciudadanos de Osaka cruzan los pasos de peatones en rojo y se colocan a la derecha
en las escaleras mecanicas, no como en Tokio, donde se sitdan a la izquierda. En el
metro de Osaka, por otro lado, no ves tantos salaryman como en Tokio; la gente viste
de otro modo y da la sensacion de que las apariencias uniformadas no son tan
importantes.»

«[...] Cuando se trata de pasear por Osaka, no debemos olvidar que esta ciudad es la
capital del Japdn gastrondmico. La gen-te de Osaka ha acufiado incluso una
expresion, “kuidaore”, que significa ‘comer hasta arruinarse’. Esta expresion viene de
una frase hecha segun la cual la gente de Tokio se lo gasta todo en zapatos; los de
Kioto, en kimonos, y los de Osaka, en comida. Para probar la comida de Osaka, lo
mejor es acercarse al atardecer al barrio de Dotonbori, donde la multitud invade las
calles para vibrar con una gran cantidad de restaurantes, con fachadas espectaculares
en las que puedes ver un cangrejo gi-gante, un cocinero con expresion de enojado
y muchos otros neones imaginativos y deslumbrantes. Todo esto convierte el barrio
en una especie de parque tematico donde tienes la sensacion de que siempre esta
pasando algo.»

«[...] La mitad de los monasterios de Koya ofrecen lo que llaman “shukubo”, que es
la posibilidad de dormir, comer y participar de las plegarias de los monjes. Puesto
que me habian advertido que a veces cuesta encontrar habitacidn, tuve la precaucién
de hacer la reserva unas semanas antes en el monasterio Seki-shoin, cerca del gran
cementerio de Okunoin.»
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«[...] Me gusté la habitacion, estilo ryokan, con tatami en el suelo, futén guardado en
el armario, almohada de cascara de arroz y un balcon que daba a un bosque
dominado por la niebla. El bafio estaba en el exterior, comunitario, y habia un onsen
en la planta baja. Unos carteles en inglés insistian en la necesidad de silencio y pedian
perdon por si los empleados no eran «<muy amables». Lo justificaban alegando que
no todos eran monjes, como si los monjes tuvieran la garantia de la amabilidad. Otro
cartel decia: «Si tienes algun problema, dinoslo. Nuestro inglés no es fluido, pero
siempre podemos recurrir a los aparatos de traduccion».»

«[...] A las siete de la mafiana fui al ritual goma que se celebraba en el mismo
monasterio, propio de la rama del budismo shingon. Habia unos cuantos monjes
sentados en el centro, recitando sutras frente a un hornillo encendido con carbén,
donde quemaron ciento ocho palitos de madera y esparcieron ciento ocho semillas
de sésamo (el numero 108 es sagrado para el budismo). Alrededor, sentados en
circulo en el suelo con las piernas cruzadas, habia una treintena de peregrinos. Olia
a incienso y la sala estaba llena de linternas y de figuras de Buda de distintas
medidas. La plegaria, segun me tradujo un peregrino, era por la paz de los
antepasados y para desearnos un futuro espléndido. El fuego representaba la
bondad de Buda y los bastoncitos, los deseos de los humanos, origen de todo el
dolor. Las semillas de sésamo eran ofrendas simbédlicas.»

«[...] Al dia siguiente, sintiéndome en cierto modo agredido por el ambiente urbano
de Osaka, decidi profundizar en la espiritualidad de Japdn viajando al santuario de
Ise, considerado por los sintoistas el lugar mas sagrado del pais. De Koyasan a lIse.
No podia negarse que mi viaje habia tomado de repente una dimensién espiritual.»

«[...] Fue un largo viaje desde Osaka, pero en cuanto entré en el santuario exterior de
Ise, Geku, supe que merecia la pena. De hecho, no me fue necesario ni entrar en el
santuario. Solo pasar por el gran forii que da acceso a un paseo flanqueado de
arboles altisimos, me senti a gusto y envuelto por un bosque espectacular que, segun
dicen, no se ha talado desde la fundacién del santuario.»

«[...] Cuesta comprender que cada veinte afios se desmonte el santuario y se vuelva
a construir con material nuevo. En lugar de admirar y preservar la historia, como
hacemos en Europa, los sintoistas parecen venerar algo inmaterial, de lo cual el
santuario de Ise es solo una representacion efimera.»

«[...] Los dos santuarios principales de Ise —el interior, Geku, y el exterior, Natku—
aparecen en los dos libros mas antiguos de Japdn, el Kojiki («Registro de los hechos
antiguos»), del afo 711, y el mas elaborado Nihon Shoki («Cronicas de Japdn»), de
treinta tomos y a menudo abreviado como Nihongi, del afio 720. En ellos se dice que
los santuarios fueron fundados en el afio 4 a. C. por la princesa Yamatohime-no-
mikoto, hija del emperador Suinin, y de aqui se deriva toda la mitologia que habla
del origen de Japon.

Amaterasu, la figura central del pantedn sintoista, es la diosa del sol,

fundadora del imperio y antepasada directa de la familia imperial japonesa. Su
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nombre completo es Amaterasuomikami, que significa ‘diosa gloriosa que brilla en
el cielo’. Es hermana de Susanoo, dios del mar y de las tormentas, y de Tsukuyomi,
dios de la noche y de la luna.

Segun la mitologia, el mundo de abajo era, al principio de los tiempos, una
gran masa informe y liquida, hasta que dos divinidades del mundo de arriba, Izanagi
y Izanami, golpearon esta masa con uno de sus remos e hicieron que naciera una
isla. En cierto momento, Izanami murié y fue al inframundo, donde su esposo la fue
a buscar, en una escena que recuerda la historia clasica griega de Orfeo y Euridice.
Cuando Izanami salié del inframundo, se detuvo en el rio para lavarse y nacid, de su
ojo izquierdo, Amaterasu; de su ojo derecho, Tsukuyomi, y, de su nariz, Susanoo.»

«[...] Llegué tarde a Osaka, ya entrada la noche y cansado, pero con la sensacién de
que habia merecido la pena ir a Ise para conocer uno de los lugares sagrados de los
sintoistas. Agobiado por la gran ciudad, cené unos ramen en un pequefo restaurante
de la estacién y me encerré a leer en la habitacién del hotel. Al dia siguiente, me
desperté con ganas de ir a la montafia, lejos de la contaminacién y del alboroto de
las ciudades.»

«[...] El tren avanzo6 despacio hacia el corazén de los Alpes japoneses, siguiendo el
camino abierto por un desfiladero por donde discurre un rio de aguas bravas. De vez
en cuando, un tunel anulaba la vista, pero no tardaba en volver al mismo paisaje
montafoso, siempre con el rio cerca.»

«[...] Pocos kilobmetros mas adelante, aparecié la nieve. Estdbamos al comienzo de un
otofio que hasta entonces habia sido suave, pero alli ya hacia frio de montafa. Al
principio solo era una capa blanca muy fina, de no mas de un dedo de grosor, pero
suficiente para que el valle pareciera cubierto de harina y adquiriera aquel aire
invernal que te lleva a canturrear en voz baja canciones de Navidad. Mas arriba, todas
las montafas se velan blancas.»

«[...] El paisaje de las montafas Hotaka, mirase donde mirase, era una maravilla, como
una postal navidefia, con muchos abetos con las ramas cargadas de nieve y picos
nevados alrededor. Algunos de los compafieros de telecabina intentaron ir de
excursion por los aledafos, pero enseguida desistieron.»

«[...] Los Alpes japoneses son, de hecho, una serie de cordilleras que recorren el
centro de la isla de Honshu. Se dividen entre las montanas Hida, donde se encuentran
los pueblos de Takayama y Shinhotaka, las de Kiso y las de Akaishi. Cuentan con unos
cuantos picos de mas de tres mil metros, el mas alto de los cuales es el monte Hotaka,
de 3.190 metros. También esta el monte Ontake, un volcan de 3.067 metros que entré
en erupcion en 2014. Ninguno de ellos, sin embargo, supera los 3.776 metros del
monte Fuji, el pico mas alto de Japon.»

«[...] Al dia siguiente, de buena mafiana, empezaria a viajar hacia la isla de Kyushu,
cada vez mas al sur.»
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LA ISLA DE KYUSHU

«[...] La ciudad de Nagasaki, situada al norte de la isla de Kyushu, es famosa por la
bomba atdmica que los norteamericanos lanzaron el 9 de agosto de 1945, tres dias
después de la de Hiroshima. Al cabo de cinco dias, Japdn se rendia sin condiciones.
De los 240.000 habitantes que entonces tenia la ciudad, 73.884 murieron a causa de
la bomba; no hubo mas victimas porque Nagasaki se encuentra en una bahia
rodeada de montafas, que pararon la onda destructiva. En cuanto llegué a Nagasaki,
dejé la maleta en un hotel céntrico y subi a un tranvia que me llevo al parque de la
Paz, el mejor lugar de la ciudad para tomar conciencia de los efectos desastrosos de
la bomba. En el centro del parque, la figura gigante de un monumento
conmemorativo sefala el cielo con la mano derecha, de donde vino la bomba, y
extiende la mano izquierda abierta, como simbolo de esperanza y de paz.»

«[...] ELl escenario natural en el que se situa Nagasaki, una larga bahia rodeada de
colinas y montanas, es de gran belleza. St ahadimos que la ciudad no es muy grande,
puesto que la pueblan solo 400.000 habitantes, y que los tranvias circulan a ritmo
lento, el resultado es una ciudad en la que el estrés caracteristico de Japdn parece
inexistente. Me llamaron la atencion, en el centro de Nagasaki, el pequefio barrio
chino, lleno de tiendas y restaurantes chinos, ademas de los inevitables portales rojos
con dragones esculpidos, y la llamada “isla de los holandeses”, Dejima o Deshima,
donde estos se establecieron entre 1641y 1853 para comerciar con Japén. Durante
todo este tiempo, que se corresponde con los afios de cierre de Japdén al mundo
exterior, los extranjeros que no fueran holandeses tenian prohibido comerciar con el
pats. De hecho, Dejima es una isla artificial construida precisamente para alojar a los
comerciantes, ya que los holandeses no estaban autorizados a pisar “el suelo sagrado
de Japon”.»

«[...] Desde principios del siglo XVIII hasta entrado el siglo XIX, los holandeses
vendieron en Nagasaki mu-chos libros cientificos impresos en Europa. Es lo que se
cono-ce como “rangaku”, el conjunto de conocimientos que se desarrollaron en
Japon gracias a los comerciantes holandeses. Entre otras cosas, parece que también
fueron estos quienes introdujeron la cerveza en Japon.»

«[...] Lo bueno de Nagasaki es que todo queda bastante cerca; si no, el tranvia te
lleva por un precio médico. Cerca del puerto, en lo alto de una colina, fui a visitar la
catedral de Oura, de 1864, y el parque Glover, dos muestras mas de la presencia
extranjera en Nagasaki. Este era, a finales del siglo XIX, un barrio reservado a los
extranjeros. Hoy es como una parte de Gran Bretafa trasladada a Japdn, con arboles
inmensos, mucho césped y casas coloniales con vistas sobre la ciudad y la bahia...»

«[...] Desde Nagasaki, tenia dos opciones para ir a Kumamoto, una ciudad situada al
sur de la isla de Kyushu. La primera me hacia retroceder unos cuantos kilometros en
un tren local para enlazar luego con el shinkansen e ir asi mas deprisa; la segunda,
en cambio, me llevaba en autobus hasta la punta de la peninsula de Shimabara vy,
una vez alli, en transbordador hasta Kumamoto. Elegi la segunda, a pesar de ser mas
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lenta, porque tenia ganas de ver aquella peninsula volcanica donde en el siglo XVII
habian torturado a un buen nimero de cristianos.»

«[...] el cristianismo arraigd sobre todo en la isla de Kyushu, que es donde
desembarcéd san Francisco Javier. En 1612, el Gobierno de Tokugawa prohibié el
cristianis-mo y, durante los veinte afos siguientes, se persiguidé a misioneros y a
todos los que profesaban esta fe, obligandolos a apostatar y, si se negaban,
matandolos. Es lo que muestra la pelicula Silencio, de Martin Scorsese.

«[...] Cuando por fin sali de la arena, senti un alivio inmediato. A continuacién, me fui
directamente a la ducha y después estuve un buen rato en la piscina de agua caliente
de los bafos. Se estaba bien alli medio echado, con la cabeza fuera del agua,
mientras pensaba en los buenos momentos del viaje y en las cosas tan distintas a las
habituales que habia hecho durante mi largo recorrido por Japon. El viaje, en
conjunto, me dejaba un buen sabor, pero sabia que algun dia tendria que volver a
aquella tierra, ya fuera para ir a la lejana isla de Okinawa, que se encuentra todavia
mas al sur, o a la fria isla de Hokkaido, al norte del pais. Y es que lo bueno que tiene
Japon es que nunca se termina. Afortunadamente, siempre quedan cosas por ver y
por hacer en este lejano pais.»
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