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Todos sabemos a qué se refiere alguien cuando habla de «musica de gasolinera». Se podria
decir que es algo asi como musica superventas consumida por la clase popular que triunfa
sin la aceptacion de la critica ni el apoyo de los medios. Es musica denostada por el gremio
musical asociada a lo marginal, al mal gusto, a lo chabacano, a lo kitsch, a lo barriobajero y
a la falta de criterio y clase. El ejemplo mas destacable es Camela que, siendo el segundo
grupo gue mas discos ha vendido en Espafa, apenas ha contado con el apoyo de la industria.

Este libro es un recorrido musical por esa «musica de gasolinera» que nos ha acompaiiado
desde el siglo pasado (desde la irrupcion del casete en Espafia a mediados de los 70) hasta la
actualidad. Un repaso por los diferentes artistas y estilos, y por su evolucidon en estética,
sonido y formatos de escucha. Y todo esto narrado de una forma visual a través de la mirada
y el peculiar estilo de los collages digitales de Oro Jondo.

Ademas, los disenos llevan incorporados cddigos QR vinculados a listas de reproduccién de
temas destacados, actuaciones, entrevistas o momentos iconicos de los artistas.
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INTRODUCCION del autor

«No es un género, ni un estilo completo, mds bien una marca no escrita, de la que
muy pocos se han vanagloriado y que, sin embargo, ha generado infinidad de
melodias perdurables y genuinos sonidos [...].

Dentro de la musica de gasolinera encontramos casi cualquier género de
considerables ventas. Grandes canciones y grandes estrellas tanto nacionales
como internacionales asomaban en los expositores [...]

No faltaban tampoco las cintas de chistes, ni de humoristas. También habia de
tunas, e incluso de marchas militares. Pero en resumen, la miusica de gasolinera
es aquella que se vendia, tanto o mds, en las estaciones de servicio, ferias y
mercadillos, como en las también hoy casi extintas tiendas de discos [...]».

Virginia Diaz, Cachitos de hierro y cromo

La gasolinera como punto de venta musical cobra sentido a principios de los setenta,
con la llegada del casete a Espaiia. Las estaciones de servicio lucian expositores llenos de
cancion melddica, copla, flamenco y rumba, estilos a los que, con el paso del tiempo, se
les fueron sumando otros nuevos. Las divas nacionales se fueron mezclando con las
internacionales, el quejio flamenco con el agudo metalero y la guitarra espafola con
sintetizadores.

La gasolinera vio nacer la tecno-
rumba, que se hizo con el
podium del expositor, al que mas
tarde se subieron otros géneros
como el bakalao, el reguetdn, la
cancion del verano y los éxitos
superventas que muchas veces
llegaban concentrados en
recopilatorios ya inolvidables y
que forman parte de nuestro
bagaje musical

Este libro nace con la intencién
de hacer un recorrido por la
musica de gasolinera y mas all3,
poniendo énfasis en el «mas
alld», pues no todos los artistas
gue aqui se reunen pertenecen al
cien por cien a este concepto
(que, ademds, es bastante
abstracto) ni tampoco estan
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todos los artistas que podria englobar esta expresion. Mas bien es una seleccidn personal,
propia, de artistas que creo pertinentes para hacer un repaso de la musica popular que
nos ha acompaiiado desde el siglo pasado hasta la actualidad.

La propuesta surge de mi interés por la cultura popular y por cémo esta cala en la
sociedad. Soy una persona que se crio en los noventa en una zona rural rodeada de
costumbrismo, en gran parte educado por la televisidn y la cultura mainstream. Por ello,
muchos de mis referentes se suelen tomar como «casposos», referentes que, por otro
lado, han sido parte importante de la sociedad y la farandula, y que, por tanto, forman
parte del imaginario colectivo y la idiosincrasia de la clase media espaiola.

He creado este libro basandome en mi visién, con el humor, la ironia y la acidez que
caracteriza al proyecto Oro Jondo. No es una tesis, ni pretendo sentar catedra. Eso lo dejo
para otros. No soy ningun erudito ni entendido en la materia, asi que no toméis en serio
nada de lo que aqui aparece.

Solo pretendo hacer sentir al lector ese halo de nostalgia y de «recuerdo desbloqueado»
al pasar las paginas. Repito, para que quede claro, que no soy musicélogo, sociélogo,
antropdlogo ni experto en ninguna de estas materias. No hay una intencién de rigor.

Simplemente, se trata de hacer un
recorrido, con ciertas «licencias
artisticas», a través de mi
experiencia personal con esta
musica que me ha acompafado
desde siempre. Y esto lo digo,
simplemente, para que la gente
se ponga en este modo al leer el
libro. Tampoco soy escritor, ni
mucho menos. Los aficionados a
la lectura podran comprobar que
mi narracién no es la mejor, ni
siquiera sé si es salvable. Es la
primera vez que me enfrento a un
reto de este tipo, de esta
envergadura, asi que diré lo que
un dia random solté Dakota
Tarraga en un stories: «Me voy a
expresar, y voy a hacerlo lo mejor
que pueda porque no sé
expresarme muy bien, ipero lo
voy a hacer de puta madre!». Ea,
pues dicho queda.

Al adentrarte en las entrafias del libro, podras observar que, aparte de los textos y los
disefios, también hay cédigos QR que lo hacen interactivo. Cada artista lleva uno de estos
codigos que, al escanearlo con tu movil, te llevara a una lista de YouTube con videos de
sus temas destacados, actuaciones, entrevistas o momentos icénicos
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ISABEL PANTOJA

Como dice Laura Estudillo en el podcast jQué mujer!, que hace junto con Laura Put: «La
vida de la Pantoja es el suefio himedo de un guionista».

Maribel es la tonadillera mas mediatica, ha
jugado como nadie al juego del tomate. Acabd
peleandose a muerte con Telecinco, pero afos
mas tarde su cofo moreno firmé un contrato
millonario con la cadena y se fue con su hijo
Paquirrin, AKA DJ Kiko Rivera y con Jorge Javier
Vazquez a retransmitir las campanadas de la
Nochevieja mas vista de la television privada.

En otra ocasidn llamé a su examiga Chelo Garcia
Cortés durante un Salvame y se pard el mundo
durante lo que duré la llamada, en la que hablé
basicamente de Chabelita y su excriada. Luego
cogiod y se fue de participante a Supervivientes y
. lo mas reciente, todo el tema «Cantora Herencia

£ -t

f‘ ¢ «”) P’/‘\‘S 1 Envc?nenada» que gs «pa,m.eary no echar gota.».
AN A% >~ .~ Lavida de la Pantoja esta siendo lo mas parecida
a una novela griega/culebréon venezolano. Nadie como ella encarna el dramatismo
folclérico en su dia a dia, aunque bien podriamos decir que I. P. se ha pasado el juego de
«imagina ser tonadillera». Ha pasado de tener una vida dramatica de folclérica al uso, a
ser una verdadera Trap Queen, una Real G en toda regla. Isabel Pantoja es el verdadero
trap de Espafia y Marinero de Luces es el epitome del dramatismo folclérico.

CAMARON, LA LEYENDA DEL TIEMPO

‘ o

En 1968 comenzé a ser fijo en el tablao de Torres
Bermejas, en Madrid. Estuvo doce afios
acompafiado a la guitarra por Paco Cepero y fue la
época en la que se consagrd. En este tablao conocid
al mitico Paco de Lucia, con el que forjé una gran
amistad y grabaron nueve discos entre 1969y 1977.
Durante esta época empezd a avanzar en su arte,
paso de un estilo mas ortodoxo a otro mas personal
y coqueted e introdujo en su musica otros sonidos e i .l
provenientes de fuera del flamenco. & A

En 1979, y bajo el nombre de Camardn, sin incluir
«de la Isla», lanzé La leyenda del tiempo, un disco &
clave en la historia del flamenco, ya que supuso una auténtica revolucién al mezclar
sonoridades propias del jazz y el rock con el flamenco. Esto fue totalmente rompedor y
tuvo un increible nimero de detractores en la época. El purismo es lo que tiene con los
adelantados a su tiempo, cari. De hecho, Camardn siempre dijo que, en muchas
ocasiones, no se entendia su arte.
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MANOLO ESCOBAR

Un claro ejemplo de patriotismo verbenero, con
temazos como «Viva el vino y las mujeres» o «Y viva
Espaifia», cantados con ardor, por supuesto. Su
verdadero éxito le llegd gracias a  «El
porompompero», que convirti6 a Manolo en un
verdadero idolo de masas.

Lo petéd descaradamente en los afios sesenta.
Aunqgue en esa época irrumpia en Espafa la musica
pop y yeyé, y las radios dejaban al margen la cancién
popular espafiolay el flamenco, Manolo Escobar tuvo
un éxito fulgurante gracias a sus canciones y
peliculas. Hizo diecinueve peliculas como
protagonista —tres de ellas figuran entre las diez mas
vistas de las estrenadas en Espafia—, y grabo cerca
de ochenta discos. Consiguié un casete de platino y
treinta y cinco discos de oro, aunque, segun las ventas, deberia haber obtenido mas de
cuarenta. Su disco mas vendido fue Y viva Espaia, del que vendié seis millones de copias,
convirtiéndose asi en el disco mas vendido de la historia de la musica de Espafa entre
1973y 1992.

ESTOPA

En los 2000, Estopa trajo a su generacidén
la rumba mezclada con rock urbano.
Volvieron a transmitir ese orgullo de
barrio, de gente currante y sencilla que
vive en los cinturones urbanos. Su
primer disco fue un auténtico pelotazoyy,
gracias a su éxito, también empezd a
rularse su maqueta, en la que habia
algunas de sus canciones publicadas en
su album debut, pero sin censura, y que
se iba pasando de mano en mano en
casetes grabados.

Con su estilo callejero, letras
generacionales, directas y cotidianas,
Estopa se convirtié en una de las bandas
mas importantes de la musica espaiola
de la primera década de este siglo. Tras
ellos, una nueva ola de pop-rock
flamenco se abri6 en Espafa,
ofreciéndonos una cantidad increible de
sucedaneos preformulados. El mejor
ejemplo de estas versiones garrafén es
Melendi con su Sin noticias de Holanda.
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LA VENENO

Con La Veneno se presenté la
transexualidad a la Espaia mediatica.
Empezamos fuerte, de frente y de
repente, como diria Malu. Y es que
menuda fiera era Cristina, que llegé a las
televisiones de toda Espana por
casualidad, desde una realidad oculta en
los bajos fondos, para convertirse en
todo un animal televisivo, en un icono,
un mito, una leyenda. Ella fue la imagen
de lo prohibido en una Espaia que no
terminaba de despegarse de |Ia
ranciedad por mucho aperturismo,
mucha modernez, mucho tecno y mucho
1992.

En su momento mds 4dlgido, Cristina
presentd su megahit tecno-rumbero
«Veneno pa tu piel», que venia en un
single con esta cancién en la cara Ay con «El rap de la Veneno» en la cara B. «Veneno pa
tu piel» se convirtié en tal hit que le hizo ser imagen promocional y portada del Rumba
Total 3, uno de los recopilatorios mas famosos del pais, en el que salia ella en la portada,
referenciando a Sharon Stone en la mitica escena del cruce de piernas en el que ensefiaba
todo el parrus en Instinto bdsico, y que se vendié como churros.

«Veneno pa tu piel», pese a que pueda parecer un tema sin chicha ni limon3, forma parte
del imaginario pop nacional, y ha trascendido muchisimo mas que todos los artistas de
la tecno-rumba juntos (sin incluir a Camela en esta suma).

RAUL

Raul no nos representd en Eurovisidn, pero si nos hizo
bailar el «Suefio su boca» todo el verano del recién
inaugurado nuevo milenio, y para el invierno nos trajo
su segundo single, «Baila». Luego, cdmo no, para el
verano siguiente volvid con «Prohibida». Para el
siguiente verano no nos trajo propuesta, ya que se
dedicé a hacer la banda sonora de Spirit: el corcel
indomable, y al afio siguiente volvié con fuerza para
hacernos bailar en la época estival con «As de
corazones», pero para entonces las canciones de los
triunfitos ya sonaban hasta debajo de las piedras y Raul
no pudo ni colocarse al rebufo. Siguid intentandolo, de ..
hecho, ha seguido sacando singles cada afo hasta -
2018, pero ¢alguien los ha escuchado?
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SOBRE ORO JONDO

Oro Jondo es un proyecto artistico multidisciplinar creado en 2014 por Juan Sanchez
Porta (1989, Lorca — actualmente reside en Madrid) que se caracteriza por la creacion de
obra plastica, textil y disefio aplicado a producto con un caracter desenfadado e
intencionadamente kitsch. Son creaciones inspiradas en referentes, iconos y estéticas de
la cultura popular nacional e internacional de ayer y hoy que ofrecen como resultado
composiciones barrocas, bizarras y recargadas, con un halo de aesthetic vaporwave, con
las que se pretende que el espectador reflexione sobre la saturacién de informacién visual
a la que estamos sometidos dia a dia, debido a la sociedad de consumo a la que
pertenecemos, y como esta modula e interfiere en nuestra conducta. Oro Jondo es la
respuesta de una generacion que ha crecido viendo a Los vigilantes de la playa en un
televisor con flamenca y tapete.

l@' @orojondo orojondo.bigcartel.com
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