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Todos sabemos a qué se refiere alguien cuando habla de «música de gasolinera». Se podría 
decir que es algo así como música superventas consumida por la clase popular que triunfa 
sin la aceptación de la crítica ni el apoyo de los medios. Es música denostada por el gremio 
musical asociada a lo marginal, al mal gusto, a lo chabacano, a lo kitsch, a lo barriobajero y 
a la falta de criterio y clase. El ejemplo más destacable es Camela que, siendo el segundo 
grupo que más discos ha vendido en España, apenas ha contado con el apoyo de la industria. 
 
Este libro es un recorrido musical por esa «música de gasolinera» que nos ha acompañado 
desde el siglo pasado (desde la irrupción del casete en España a mediados de los 70) hasta la 
actualidad. Un repaso por los diferentes artistas y estilos, y por su evolución en estética, 
sonido y formatos de escucha. Y todo esto narrado de una forma visual a través de la mirada 
y el peculiar estilo de los collages digitales de Oro Jondo.  

Además, los diseños llevan incorporados códigos QR vinculados a listas de reproducción de 
temas destacados, actuaciones, entrevistas o momentos icónicos de los artistas.            



 
 

  

 INTRODUCCIÓN del autor 

 

«No es un género, ni un estilo completo, más bien una marca no escrita, de la que 

muy pocos se han vanagloriado y que, sin embargo, ha generado infinidad de 

melodías perdurables y genuinos sonidos [...].  

 

Dentro de la música de gasolinera encontramos casi cualquier género de 

considerables ventas. Grandes canciones y grandes estrellas tanto nacionales 

como internacionales asomaban en los expositores [...]  

 

No faltaban tampoco las cintas de chistes, ni de humoristas. También había de 

tunas, e incluso de marchas militares. Pero en resumen, la música de gasolinera 

es aquella que se vendía, tanto o más, en las estaciones de servicio, ferias y 

mercadillos, como en las también hoy casi extintas tiendas de discos [...]».  
 

Virginia Díaz, Cachitos de hierro y cromo 
 
 
La gasolinera como punto de venta musical cobra sentido a principios de los setenta, 
con la llegada del casete a España. Las estaciones de servicio lucían expositores llenos de 
canción melódica, copla, flamenco y rumba, estilos a los que, con el paso del tiempo, se 
les fueron sumando otros nuevos. Las divas nacionales se fueron mezclando con las 
internacionales, el quejío flamenco con el agudo metalero y la guitarra española con 
sintetizadores. 
 
La gasolinera vio nacer la tecno-
rumba, que se hizo con el 
pódium del expositor, al que más 
tarde se subieron otros géneros 
como el bakalao, el reguetón, la 
canción del verano y los éxitos 
superventas que muchas veces 
llegaban concentrados en 
recopilatorios ya inolvidables y 
que forman parte de nuestro 
bagaje musical 
 
Este libro nace con la intención 
de hacer un recorrido por la 
música de gasolinera y más allá, 
poniendo énfasis en el «más 
allá», pues no todos los artistas 
que aquí se reúnen pertenecen al 
cien por cien a este concepto 
(que, además, es bastante 
abstracto) ni tampoco están 



 
 

  

todos los artistas que podría englobar esta expresión. Más bien es una selección personal, 
propia, de artistas que creo pertinentes para hacer un repaso de la música popular que 
nos ha acompañado desde el siglo pasado hasta la actualidad. 
 
La propuesta surge de mi interés por la cultura popular y por cómo esta cala en la 
sociedad. Soy una persona que se crio en los noventa en una zona rural rodeada de 
costumbrismo, en gran parte educado por la televisión y la cultura mainstream. Por ello, 
muchos de mis referentes se suelen tomar como «casposos», referentes que, por otro 
lado, han sido parte importante de la sociedad y la farándula, y que, por tanto, forman 
parte del imaginario colectivo y la idiosincrasia de la clase media española. 
 
He creado este libro basándome en mi visión, con el humor, la ironía y la acidez que 
caracteriza al proyecto Oro Jondo. No es una tesis, ni pretendo sentar cátedra. Eso lo dejo 
para otros. No soy ningún erudito ni entendido en la materia, así que no toméis en serio 
nada de lo que aquí aparece.  
 
Solo pretendo hacer sentir al lector ese halo de nostalgia y de «recuerdo desbloqueado» 
al pasar las páginas. Repito, para que quede claro, que no soy musicólogo, sociólogo, 
antropólogo ni experto en ninguna de estas materias. No hay una intención de rigor. 
 

Simplemente, se trata de hacer un 
recorrido, con ciertas «licencias 
artísticas», a través de mi 
experiencia personal con esta 
música que me ha acompañado 
desde siempre. Y esto lo digo, 
simplemente, para que la gente 
se ponga en este modo al leer el 
libro. Tampoco soy escritor, ni 
mucho menos. Los aficionados a 
la lectura podrán comprobar que 
mi narración no es la mejor, ni 
siquiera sé si es salvable. Es la 
primera vez que me enfrento a un 
reto de este tipo, de esta 
envergadura, así que diré lo que 
un día random soltó Dakota 
Tárraga en un stories: «Me voy a 
expresar, y voy a hacerlo lo mejor 
que pueda porque no sé 
expresarme muy bien, ¡pero lo 
voy a hacer de puta madre!». Ea, 
pues dicho queda. 

 
Al adentrarte en las entrañas del libro, podrás observar que, aparte de los textos y los 
diseños, también hay códigos QR que lo hacen interactivo. Cada artista lleva uno de estos 
códigos que, al escanearlo con tu móvil, te llevará a una lista de YouTube con vídeos de 
sus temas destacados, actuaciones, entrevistas o momentos icónicos 



 
 

  

 

ISABEL PANTOJA 
 

Como dice Laura Estudillo en el podcast ¡Qué mujer!, que hace junto con Laura Put: «La 
vida de la Pantoja es el sueño húmedo de un guionista». 
 

Maribel es la tonadillera más mediática, ha 
jugado como nadie al juego del tomate. Acabó 
peleándose a muerte con Telecinco, pero años 
más tarde su coño moreno firmó un contrato 
millonario con la cadena y se fue con su hijo 
Paquirrín, AKA DJ Kiko Rivera y con Jorge Javier 
Vázquez a retransmitir las campanadas de la 
Nochevieja más vista de la televisión privada.  
En otra ocasión llamó a su examiga Chelo García 
Cortés durante un Sálvame y se paró el mundo 
durante lo que duró la llamada, en la que habló 
básicamente de Chabelita y su excriada. Luego 
cogió y se fue de participante a Supervivientes y 
lo más reciente, todo el tema «Cantora Herencia 
Envenenada» que es «pa mear y no echar gota».  
La vida de la Pantoja está siendo lo más parecida 

a una novela griega/culebrón venezolano. Nadie como ella encarna el dramatismo 
folclórico en su día a día, aunque bien podríamos decir que I. P. se ha pasado el juego de 
«imagina ser tonadillera». Ha pasado de tener una vida dramática de folclórica al uso, a 
ser una verdadera Trap Queen, una Real G en toda regla. Isabel Pantoja es el verdadero 
trap de España y Marinero de Luces es el epítome del dramatismo folclórico. 
 

CAMARÓN, LA LEYENDA DEL TIEMPO 
 
En 1968 comenzó a ser fijo en el tablao de Torres 
Bermejas, en Madrid. Estuvo doce años 
acompañado a la guitarra por Paco Cepero y fue la 
época en la que se consagró. En este tablao conoció 
al mítico Paco de Lucía, con el que forjó una gran 
amistad y grabaron nueve discos entre 1969 y 1977. 
Durante esta época empezó a avanzar en su arte, 
pasó de un estilo más ortodoxo a otro más personal 
y coqueteó e introdujo en su música otros sonidos 
provenientes de fuera del flamenco. 
 
En 1979, y bajo el nombre de Camarón, sin incluir 
«de la Isla», lanzó La leyenda del tiempo, un disco 
clave en la historia del flamenco, ya que supuso una auténtica revolución al mezclar 
sonoridades propias del jazz y el rock con el flamenco. Esto fue totalmente rompedor y 
tuvo un increíble número de detractores en la época. El purismo es lo que tiene con los 
adelantados a su tiempo, cari. De hecho, Camarón siempre dijo que, en muchas 
ocasiones, no se entendía su arte. 



 
 

  

MANOLO ESCOBAR 
 

Un claro ejemplo de patriotismo verbenero, con 
temazos como «Viva el vino y las mujeres» o «Y viva 
España», cantados con ardor, por supuesto. Su 
verdadero éxito le llegó gracias a «El 
porompompero», que convirtió a Manolo en un 
verdadero ídolo de masas.  
Lo petó descaradamente en los años sesenta. 
Aunque en esa época irrumpía en España la música 
pop y yeyé, y las radios dejaban al margen la canción 
popular española y el flamenco, Manolo Escobar tuvo 
un éxito fulgurante gracias a sus canciones y 
películas. Hizo diecinueve películas como 
protagonista —tres de ellas figuran entre las diez más 
vistas de las estrenadas en España—, y grabó cerca 
de ochenta discos. Consiguió un casete de platino y 
treinta y cinco discos de oro, aunque, según las ventas, debería haber obtenido más de 
cuarenta. Su disco más vendido fue Y viva España, del que vendió seis millones de copias, 
convirtiéndose así en el disco más vendido de la historia de la música de España entre 
1973 y 1992.  

 
ESTOPA  
 
En los 2000, Estopa trajo a su generación 
la rumba mezclada con rock urbano. 
Volvieron a transmitir ese orgullo de 
barrio, de gente currante y sencilla que 
vive en los cinturones urbanos. Su 
primer disco fue un auténtico pelotazo y, 
gracias a su éxito, también empezó a 
rularse su maqueta, en la que había 
algunas de sus canciones publicadas en 
su álbum debut, pero sin censura, y que 
se iba pasando de mano en mano en 
casetes grabados.  
Con su estilo callejero, letras 
generacionales, directas y cotidianas, 
Estopa se convirtió en una de las bandas 
más importantes de la música española 
de la primera década de este siglo. Tras 
ellos, una nueva ola de pop-rock 
flamenco se abrió en España, 
ofreciéndonos una cantidad increíble de 
sucedáneos preformulados. El mejor 
ejemplo de estas versiones garrafón es 
Melendi con su Sin noticias de Holanda.  



 
 

  

LA VENENO 
 
Con La Veneno se presentó la 
transexualidad a la España mediática. 
Empezamos fuerte, de frente y de 
repente, como diría Malú. Y es que 
menuda fiera era Cristina, que llegó a las 
televisiones de toda España por 
casualidad, desde una realidad oculta en 
los bajos fondos, para convertirse en 
todo un animal televisivo, en un icono, 
un mito, una leyenda. Ella fue la imagen 
de lo prohibido en una España que no 
terminaba de despegarse de la 
ranciedad por mucho aperturismo, 
mucha modernez, mucho tecno y mucho 
1992.  
 
En su momento más álgido, Cristina 
presentó su megahit tecno-rumbero 
«Veneno pa tu piel», que venía en un 

single con esta canción en la cara A y con «El rap de la Veneno» en la cara B. «Veneno pa 
tu piel» se convirtió en tal hit que le hizo ser imagen promocional y portada del Rumba 
Total 3, uno de los recopilatorios más famosos del país, en el que salía ella en la portada, 
referenciando a Sharon Stone en la mítica escena del cruce de piernas en el que enseñaba 
todo el parrús en Instinto básico, y que se vendió como churros. 
 
 «Veneno pa tu piel», pese a que pueda parecer un tema sin chicha ni limoná, forma parte 
del imaginario pop nacional, y ha trascendido muchísimo más que todos los artistas de 
la tecno-rumba juntos (sin incluir a Camela en esta suma).  
 

RAÚL 
 
Raúl no nos representó en Eurovisión, pero sí nos hizo 
bailar el «Sueño su boca» todo el verano del recién 
inaugurado nuevo milenio, y para el invierno nos trajo 
su segundo single, «Baila». Luego, cómo no, para el 
verano siguiente volvió con «Prohibida». Para el 
siguiente verano no nos trajo propuesta, ya que se 
dedicó a hacer la banda sonora de Spirit: el corcel 
indomable, y al año siguiente volvió con fuerza para 
hacernos bailar en la época estival con «As de 
corazones», pero para entonces las canciones de los 
triunfitos ya sonaban hasta debajo de las piedras y Raúl 
no pudo ni colocarse al rebufo. Siguió intentándolo, de 
hecho, ha seguido sacando singles cada año hasta 
2018, pero ¿alguien los ha escuchado? 
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SOBRE ORO JONDO 
 

Oro Jondo es un proyecto artístico multidisciplinar creado en 2014 por Juan Sánchez 
Porta (1989, Lorca – actualmente reside en Madrid) que se caracteriza por la creación de 
obra plástica, textil y diseño aplicado a producto con un carácter desenfadado e 
intencionadamente kitsch. Son creaciones inspiradas en referentes, iconos y estéticas de 
la cultura popular nacional e internacional de ayer y hoy que ofrecen como resultado 
composiciones barrocas, bizarras y recargadas, con un halo de aesthetic vaporwave, con 
las que se pretende que el espectador reflexione sobre la saturación de información visual 
a la que estamos sometidos día a día, debido a la sociedad de consumo a la que 
pertenecemos, y cómo esta modula e interfiere en nuestra conducta. Oro Jondo es la 
respuesta de una generación que ha crecido viendo a Los vigilantes de la playa en un 
televisor con flamenca y tapete.  
 
          @orojondo                   orojondo.bigcartel.com       
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