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ELISA, LA ABOGADA INVENCIBLE

Yo nunca fui una de esas chicas que creen en el amor
puro e incondicional; me bastaba con un amor practico
pero eficiente. Es decir, no buscaba un principe azul
que me regalase flores solo porque si, por el placer de
hacerlo; me conformaba con que lo hiciese el dia de mi
cumpleafios o en San Valentin (evidentemente, tampoco
pedia regalos muy originales). Nunca anhelé tener esa
clase de sexo brutal que te sacude y te deja aletargada;
aceptaba hacerlo una o dos veces a la semana, normal-
mente con Colin encima de mi y sin apenas detenernos
en esa palabra conocida como preliminares a la que él
parecia tenerle alergia. Y no, tampoco le exigia que fue-
se especialmente atento o detallista; era suficiente con
que fuese «él mismo» y me diese un par de arrumacos
por las noches al sentarnos juntos en el sofa con la tele-
vision encendida de fondo y un cuenco de palomitas
cerca.

Por suerte, mas alla de los regalos, el sexo o la aten-
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cion, Colin tenia otras virtudes. Por ejemplo, era muy
sociable; el tipo de novio que podias llevar cogido del
brazo a cualquier reunién de amigos o de trabajo a sa-
biendas de que caeria bien a todo el mundo y se integra-
ria en el grupo en menos de lo que dura un pestaneo.
Ademas, se le daba fenomenal la cocina, era sumamente
ordenado y preferia ver un partido de tenis antes que
uno de béisbol o fatbol. Tenia un pelo de anuncio de
champ, una nariz que esperaba que heredasen nues-
tros futuros hijos y un tono de voz embaucador. Le gus-
taban los pepinillos en vinagre, la musica jazz y cantar en
la ducha cuando tenia un buen dia. Ah, que no se me
olvide comentar que también le perdian las tetas gran-
des. Y por si os lo estdis preguntando, no, mis tetas no
eran grandes. Y si, Colin me era infiel.

Tan infiel como el protagonista malvado de la tlti-
ma telenovela a la que me habia enganchado, con la
diferencia de que a Manuel Hilario Pefialver todavia no
lo habia pillado Lupita de la Vega Montalvan con las
manos en la masa, mientras que a Colin lo habia encon-
trado hacfa un afio y medio en nuestra cama con una
rubia entre las sdbanas.

—Elisa? ¢Tienes un momento?

Dejé de divagar y de abrir viejas heridas del pasado
al escuchar la severa voz de mi jefe al otro lado de la
puerta. Me alisé la impecable camisa blanca que vestia,
sacudi mi larga melena castafia tras los hombros y me
esforcé por mostrar la mejor de las sonrisas.

Henry entr6 con paso decidido y acomodd su pro-
minente trasero en la silla vacia que habia enfrente de
mi escritorio. Luego deposité en la mesa una carpeta
de cartén blando con el logotipo azul del bufete de
abogados donde trabajaba y las letras que trazaban
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«Co & Caden» justo debajo. Se toqueted el poblado
bigote.

—Tengo un nuevo caso para ti —anuncio.

Henry rondaba los cincuenta anos, pero algunas
canas ya rompian la monotonia de su cabello oscuro. Y
no, no se parecia en nada a George Clooney; la tinica
semejanza que mi jefe guardaba con él era que ambos
tenian pene.

—¢De qué se trata? —pregunté mientras alineaba
(todavia mejor de lo que ya estaban) los boligrafos de
tres colores que siempre tenia sobre la mesa: uno ne-
gro, otro azul y, por tltimo, el siempre eficiente rojo, al
que por supuesto le quedaba menos tinta que a sus
fieles compaferos.

—Un divorcio.

Senti un incémodo tirén en el estémago.

—iOh, no, Henry! Sabes lo mucho que odio ocu-
parme de ese tipo de asuntos...

—Es un caso importante y te lo delegué oficialmen-
te hace un par de semanas —me corté en tono seco,
dejando claro que mis protestas caerian en saco roto—.
Vamos a comision, asi que podemos sacar un buen pe-
llizco, Elisa. Y para eso necesito a la mejor. Y ta eres la
mejor.

Suspiré hondo, ablanddndome un poco ante la or-
gullosa sonrisa que me dedicé. Aunque a veces era un
hombre algo irascible que carecia de tacto, en el fondo
le guardaba carifio. En cierto modo, €l habia creado la
sélida figura de «Elisa, la abogada invencible». El era
mi Geppetto y yo, su Pinocho. Para corroborarlo, solia
decir de mi que era su marioneta preferida, y nunca te-
nia demasiado claro si debia tomarme su comentario
como un halago o como un insulto.
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De cualquier modo, Henry me fiché para su despa-
cho de abogados meses antes de que finalizase los estu-
dios, ofreciéndome un contrato en practicas, y desde
ese mismo instante, me centré plenamente en el trabajo
como si el resto del mundo hubiese sido devastado por
un virus letal y todos los humanos —a excepcién de los
que habitaban en aquel edificio— se hubiesen transfor-
mado en una legion de peligrosos zombis de los que
debia escapar. Ese puesto en el bufete era la gran haza-
nia de mi vida, asi que me sentia agradecida por la con-
fianza que Henry siempre depositaba en mi. Aunque, a
decir verdad, tenia una razén de peso para hacerlo: casi
nunca perdia un caso. Si en mi empresa se hubiese he-
cho la tonteria esa de nombrar periédicamente al mejor
empleado del mes, mi nombre habria figurado en el
listado de forma permanente.

Me recosté sobre el respaldo de la silla con los bra-
zos cruzados.

—Ponme al corriente.

Su mirada verdosa brill6 con satisfaccion.

—¢Te suena de algo el nombre de Frank Sanders?

—iPues claro! ;Es un actor de Hollywood!

—iExacto! Y ese hombre forrado de dinero esta a
punto de divorciarse.

—c¢Representaré a Frank Sanders? —pregunté sor-
prendida; mi bufete tenia prestigio, pero no tanto como
para codearse con ese tipo de clientes.

Henry rio y sacudi6 la cabeza.

—No, no, jtodavia mejor! Su futura exmujer serd
tu clienta —aclar6—. No hicieron acuerdo prematri-
monial y te aseguro que esa tia esta deseando arrasar
con su cuenta bancaria hasta dejarlo seco. Elisa, quiero
que te tomes este caso muy en serio.
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—Sabes que siempre lo hago. No te preocupes
—aseguré, e intenté disimular mi gran decepcion por
no poder representar al marido. Tuve que borrar de un
plumazo todas las ilusiones que acababa de hacerme:
adids a practicar surf con Matthew McConaughey, adids
a cenar en casa de Brad Pitt y mirarle el trasero cuando
se diese la vuelta para ir a la cocina a por la segunda
botella de vino; y, por ende, adiés a la posibilidad de
pedirle a Angelina Jolie que me confesase sus trucos
de belleza (aunque seguro que solo dirfa: «Pues bebo
mucha agua al dia...»).

Henry asinti6 levemente con la cabeza y se levantd,
apoyando ambas manos sobre los brazos de la silla.
Cuando se irguid, volvi a clavar sus ojos en mi.

—Ahi te dejo el expediente. —Senal6 la carpeta
que minutos atras habia depositado sobre la mesa de
mi escritorio—. El lunes te reuniras con Julia Palmer,
tu nueva clienta. Y la siguiente semana, Frank Sanders
vendrd aqui mismo para que podiis mantener una
charla en la sala de reuniones. Me ha costado lo mio
convencerlos, su abogado es un hueso duro de roer, asi
que aprovecha la oportunidad. La clave est4 en lograr
beneficios evitando juicios y embrollos; léete el expe-
diente, tienes varios hilos de los que tirar.

—De acuerdo, lo haré.

Henry salié de mi despacho sin despedirse.

Le eché un vistazo al mévil para descubrir que tenia
cero llamadas, cero mensajes, cero intentos de comuni-
cacién del mundo exterior. Tampoco podia culpar a
mis antiguas compaferas de la universidad por huir de
mi despavoridas. Era comprensible. Después de anular
mi compromiso con Colin, me pasé varios meses mono-
polizando la conversacién cada vez que quedabamos
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para comer o ibamos a tomar algo. No sé las veces que
repeti lo horrible que habia sido encontrarlo con su
companera de trabajo; esa rubia de tetas grandes que
siempre me sonreia los dias que iba a recogerlo a la
hora del almuerzo, pero si sé que, llegados a cierto pun-
to, la gente se cansa de escuchar lamentaciones. El pro-
blema era que no podia evitarlo, no conseguia dejar de
vomitar insultos que seguian sin ser un desahogo sufi-
ciente. Cabrén. Colin. Gilipollas. Colin. Idiota infiel.
Colin. Tonto del culo hasta el infinito. Ahg.

No estaba triste, estaba terriblemente enfadada. Y
lo Gnico que logré calmar un poco esa rabia acumulada
fueron las clases de boxeo. Pero cuando salia del ring,
volvia a enfurecerme. Ademis, ¢cémo podia no enten-
derme el resto del mundo? Conocia a Colin desde los
veinte anos. Habiamos asistido a la misma universidad
y tenfa mi vida planificada desde el segundo ano de ca-
rrera. Trabajo. Casa. Matrimonio. Hijos. Nietos. Muer-
te. Y entonces, antes de que pudiese llegar a la tercera
fase, él lo rompié todo.

Las tinicas que sabian de verdad cémo me habia sen-
tido eran mis dos mejores amigas. Hannah habia aguan-
tado mi mal humor con una sonrisa en los labios y se
habia mantenido optimista mientras me ayudaba a re-
coger las pertenencias de Colin en cajas de cartén y
me vefa lanzar ciertos objetos contra la pared del salon
(la fotografia en la que saliamos besiandonos, la cajita
donde guardaba nuestros recuerdos, el Gltimo frasco
de colonia que me habia regalado). La adoraba. Y Emma,
que el afio anterior se habia mudado a California por
amor y se pasaba el dia tomando daiquiris con su novio,
me acos6 a llamadas, se preocup6 por devolver todos y
cada uno de mis desesperados mensajes y cogi6 un vue-
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lo a Nueva York para venir a verme cuando me embo-
rraché un sabado por la noche y le aseguré que pensaba
suicidarme tragandome un montén de ciruelas de golpe
(¢quién se cree eso? Emma, siempre tan dramatica,
claro).

Mi madre, por supuesto, también me conocia bien
y no fue facil enganarla y fingir que estaba genial, pero
cada vez que la visitaba me esforzaba por mantener una
sonrisa radiante. Con el tiempo, la tarea resultd un
poco mas sencilla.

Tras unos primeros meses de duelo, dejé de pensar
en Colin. O, mejor dicho, dejé de pensar en él tal y
como lo hacia antes. Al recordar su rostro ya no veia a
ese chico perfecto que me habia robado el corazén con
un par de miradas; tan solo veia a un hombre cualquie-
ra, un extrano mas entre los cientos de desconocidos
que caminaban diariamente a mi lado por las calles de
Nueva York.

Asi que estaba soltera desde hacia mas de un ano y
mi vida se reducia a comer ingentes cantidades de hela-
do Hiagen-Dazs, vaguear en mi apartamento y sufrir
un intenso lavado de cerebro por culpa de las telenove-
las que me tragaba. La apatia y la rutina eran mis drogas
particulares, aunque tampoco es que me pasase el dia
lloriqueando por las esquinas. En primer lugar, porque
yo no lloro; como mucho, me enfado, pero llorar no. Y
aunque siempre asentia cuando mi madre murmuraba
uno de sus habituales consejos —«Sonrie en la calle,
llora en casa»—, no lo cumplia de un modo literal. Tan
solo me permiti estallar en llanto cuando les conté a mis
amigas lo que habia ocurrido con Colin; tras esos minu-
tos de debilidad, fue como si me vaciase por dentro y
desde entonces jamas habia vuelto a derramar ni una
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sola lagrima. Aunque debo decir que en una ocasion,
cuando picaba un poco de cebolla para meterla en el
horno junto a dos alitas de pollo y una patata cortada
en rodajas, adverti al mirarme en el espejo que el blan-
co de mis ojos, la parte visible de la esclerdtica, estaba
ligeramente enrojecido, y en aquel momento me pare-
ci6 algo extraordinario.

De modo que, quiza debido a mi situacion, lo dlti-
mo que me apetecia era encargarme de un caso de di-
vorcio. Por experiencia, sabia que los divorcios implica-
ban dolor, drama y disputas. Yo no queria enfrentarme
a eso, ni mucho menos tener que escuchar las intimida-
des que siempre salen a la luz cuando todo se ha roto,
los «A mi marido le gustaba que le diese palmadas en el
trasero cuando folldbamos» ni «Pues si, hacia el elefan-
te al salir de la ducha fingiendo que su miembro era la
trompa. Y, entre td y yo, tenia poco de trompa y mucho
de flautin».

Algo agobiada, deseché la idea de echarle un vista-
zo al expediente y lo guardé en el maletin para revisarlo
durante el fin de semana. Cogi el teléfono y llamé a
Hannah.

—Todavia estas en el trabajo? —preguntd.

—Si. —Me meti en la boca un caramelo de menta
con regaliz que acababa de encontrar en el primer ca-
jon del escritorio—. ¢Cémo va todo?

—Mi madre organiza esta tarde una de sus reunio-
nes benéficas y le prometi que me quedaria, ¢te apetece
venir a tomar el té?

—Geracias, pero no. Quiz4 otro dia.

Los padres de Hannah me daban miedo.

—¢Nos vemos esta noche, entonces?

—Vale, donde siempre.
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—A las nueve —concluyé Hannah.

Todos los viernes por la noche acudiamos al Green-
house Club, una de las discotecas de moda en Nueva
York. El sitio estaba situado en pleno Soho y, como los
duefios eran amigos de los padres de Hannah, nunca
pagabamos por ocupar uno de los reservados. Servian
los mejores cocteles de la zona y de vez en cuando se
apuntaban al plan Dasha y Clare, que eran amigas de
Hannah, o mis (esquivas) compafieras de universidad,
pero en realidad preferia que quedasemos solo noso-
tras dos. Era mas divertido y cémodo.

Aquel dia, como de costumbre, fui una de las tlti-
mas en salir de la oficina. Me pasé el trayecto en metro
intentando adivinar las vidas de los demas viajeros, pre-
guntandome si ellos si conocerian el secreto de la felici-
dad. Cuando llegué a mi diminuto apartamento, me
quité los zapatos de tacén en la entrada e intenté avanzar
hasta la cocina a trompicones por culpa del gato negro
que se frotaba contra mis piernas con el claro propdsito
de asesinarme de una vez por todas. No sé cémo, pero
logré llegar hasta la nevera sin ser derribada.

—Tranquilizate, Regaliz —protesté, pero solo con-
segui que maullase con mas insistencia. Le di una latita
de sabor «gambas con salmén» y se puso a comer—.
Gracias por perdonarme la vida, colega —farfullé
mientras metia una pizza en el horno y activaba el tem-
porizador.

Tenia dos grandes debilidades: Tarantino y sus peli-
culas sangrientas y la pizza de cuatro quesos. Por suer-
te, las reuniones sociales me ayudaban a mantener la
linea. En el trabajo, como todas mis demas companeras,
solia pedir ensalada y agua y cuando el camarero listillo
de turno preguntaba «¢Algo mas?», a pesar de estar
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muerta de hambre y tener ganas de morderle el puto
brazo, cruzaba las piernas con elegancia y lentitud y
negaba con la cabeza tras afirmar: «No, gracias. Eso es
todo». Asi que, después, mientras intentaba compren-
der por qué la gente que come fuera de casa siempre
finge que sus mejores amigos son los dichosos vegeta-
les, engullia despacito una hoja de canénigo, un grano
de maiz, esa oliva deliciosa que parecia haber caido en
medio de tanta vegetacion por error...

iDing, ding, ding!

Ignoré la campanita del horno mientras me subia la
cremallera del clasico vestido negro que me habia pues-
to tras salir de la ducha; tenia un corte recto y el largo
quedaba por encima de la rodilla. Solo me faltaban los
tacones. Me puse de puntillas para intentar alcanzar la
caja donde guardaba los zapatos, que estaba en el es-
tante mds alto del armario. Tanteé con la yema de los
dedos la superficie de madera y una corbata roja se
deslizé hasta caer a mis pies.

Era increible que hubiese pasado mds de un afno
desde que rompi con Colin y que todavia continuase
encontrando sus pertenencias por casa. Suspiré hondo.
Luego pisé la corbata a propésito y di un pequeio sal-
tito, consiguiendo asi agarrar el borde de la caja de za-
patos y bajarla. Con los tacones ya puestos, volvi a la
cocina, cogi unas tijeras y corté la corbata de Colin en
dos trozos que, posteriormente, terminé depositando
sobre la bolsa de basura, al lado de la cabeza medio
chamuscada de un pescado. A continuacion, saqué la
pizza del horno y devoré y saboreé el queso fundido
mientras contemplaba la ciudad de Nueva York a tra-
vés del ventanal del comedor.
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