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cía Elena GarcíaVanessa es una chica albina que sufre bullying en la uni-

versidad debido a su trastorno genético. Aunque tiene una 
mente brillante, se ha visto obligada a cambiar de centro 
en varias ocasiones debido al acoso persistente que recibe 
por parte de sus compañeros. Todo ello, sumado a las cons-
tantes acusaciones de su madre y a la desidia en la que 
vive, la empujan a una espiral de depresión y descontrol 
sobre su cuerpo.

Tras tomar una dura decisión, convencida de que sus días 
siempre se verán reducidos a las burlas e insultos de los 
demás, aparecerá alguien en su vida que la ayudará a re-
cuperar la confianza y las ganas de vivir.

Una novela que nos demuestra que el amor muchas 
veces es el mejor remedio para superar todas las 
adversidades.



Elena García
Absolutamente única
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Capítulo 1

—¡Cadavérica, ¿dónde estás?!
—Otra vez no, por favor... —me digo mientras su

jeto la puerta del baño con fuerza.
—Sabes que no puedes esconderte de nosotras, 

¡desteñida!
Tamara y su grupo de amigas vuelven a la carga. 

Llevan meses haciéndome la vida imposible y, por más 
que me quejo a dirección, nadie hace nada. La única 
respuesta que obtengo es que ignore sus burlas y no les 
preste atención. ¡Como si eso sirviera de algo!

—¡Dejadme en paz! —grito.
—Lo sabía. Está aquí —oigo murmurar a una de 

ellas—. Es tan tonta que siempre se esconde en el mis
mo sitio. Apuesto a que está detrás de esta puerta. —Un 
fuerte golpe me sobresalta—. ¿A que sí?

—¿Por qué me hacéis esto? —pregunto impotente.
—¿Veis? —Risas—. Lo que os decía, es tan prede

cible que apesta.
—No entiendo vuestra actitud. Jamás os he moles

tado.
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—Claro que lo haces —no me deja terminar—. 
Eres nauseabunda. Tu simple aspecto ya es una moles
tia visual para todos nosotros. Vuelve a tu planeta, mar
ciana.

—Si tanto os disgusto, mirad para otro lado.
—La única manera de no mirarte es que no vuelvas 

por aquí. Eres repugnante.
Inspiro profundamente tratando de aguantar mis 

lágrimas. Cada vez se me hace más difícil soportar esta 
presión. Allá donde voy, siempre es lo mismo. Hoy es 
Tamara, pero en los anteriores centros lo fueron Rebe
ca, Alberto, el Perillas, La Susa... y una infinidad de 
personas más de las que ya ni siquiera recuerdo el nom
bre.

—Vamos a sacar al monstruo de su cueva.
Oigo como rasgan lo que parece una hoja de papel 

y, segundos después, percibo olor a quemado. Mis sos
pechas se confirman cuando una de ellas empuja un 
folio en llamas por debajo de la puerta y el baño se llena 
de humo.

Trato de apagarlo con los pies, pero, antes de con
seguirlo, noto un repentino dolor en el brazo. Algo me 
está quemando. Con rapidez, sacudo lo que me causa el 
daño. Miro hacia arriba y veo caer varias hojas más, 
todas en llamas.

—¡Estáis locas! —Una bola de papel roza mi cabe
llo y uno de mis blancos mechones cae al suelo—. 
¡¡¡Parad!!! —chillo nerviosa—. ¡¡¡Parad!!! —Toso e 
intento abrir la puerta, pero ellas me lo impiden.

—¿Ahora sí quieres salir? —Ríen—. Deberías dar
nos las gracias. Estamos ayudándote con tu asquerosa 
piel. Seguro que después de esto coge un poco de color 
y no pareces tan desteñida. —Mientras termina la frase, 

12
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oigo el timbre y respiro aliviada. Deben irse. Ahora 
solo tengo que esperar a que todos entren en clase para 
volver al aula.

Tres minutos después, cuando todo ya está tranqui
lo, salgo del servicio y me dirijo al laboratorio. Hoy te
nemos que hacer algunas pruebas allí.

Adoro mi carrera, pero me está costando mucho 
avanzar, y no porque no me guste estudiar; al contrario, 
siempre me refugio en los libros. El problema reside en 
que tengo que estar más centrada en esquivar gomas de 
borrar y bolas de papel que en las explicaciones de los 
profesores. Si esta situación ya de por sí es difícil, los mi
nutos de descanso entre clase y clase son aún peores. A 
veces finjo ir al baño, como he hecho hoy, y no salgo 
hasta que vuelve a sonar la campana. Hago cualquier 
cosa con el objetivo de evitar a mis compañeros. Al final 
todos parecen encontrar un gracioso entretenimiento en 
humillarme y me han convertido en su diversión.

Mi vida social es muy difícil debido a mi aspecto. 
Desde que recuerdo, siempre he tenido serios proble
mas de aceptación en el colegio y, con los años, lejos de 
solucionarse, han ido empeorando. He cambiado en 
varias ocasiones de centro, con la esperanza de hacer 
amistades y empezar de nuevo, pero todo vuelve a ser 
lo mismo a las pocas semanas. Comienza burlándose de 
mí el graciosillo de turno, y a los pocos días le siguen el 
juego los demás. Por culpa de esta situación, soy inca
paz de centrarme en mis estudios y fracaso. Es increíble 
que ahora esté en una universidad... pues siempre tuve 
la esperanza de que, al llegar aquí, el abuso acabaría.

Nada más abrir la puerta, oigo las típicas risas y 
cuchicheos que tanto odio.

—¡Vanessa, mayonesa! —dice alguien, y el profe
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sor, lejos de intervenir, se limita a pedir silencio. Para 
ellos solo son bromas.

—¡Vanessa, la obesa! —Todos ríen. Bajo la mirada 
y camino rápido hasta mi silla. Siempre procuro sentar
me en la parte de atrás. He notado que, en ese lugar, me 
molestan menos.

—Imaginemos un gen letal recesivo l frente a su 
alelo normal L. ¿Recordáis cuál es el genotipo que pro
duce la muerte en esta especie? —Comienza la clase.

Conozco la respuesta, pero siempre tengo que pri
varme de participar, pues, en el momento en que me 
oigan, o haga cualquier cosa que les recuerde que estoy 
aquí, la poca paz que consigo algunas veces durante las 
explicaciones habrá terminado.

—¿Qué establece la ley de la segregación de los ca
racteres en la segunda generación filial? Responda, 
Vanessa.

Al oír mi nombre, me tenso. Sé lo que viene. Todos 
se giran esperando mi respuesta y, con disimulo, tapo 
mi cara.

—No se moleste, profesor —dice Tamara entre ri
sas—, seguro que tiene la «mente en blanco».

Las carcajadas no se hacen esperar.
—Esta ley establece que, durante la formación de 

los gametos —respondo tratando de ignorarlos—, cada 
alelo de un par se separa del otro miembro para deter
minar la constitución genética del gameto filial.

—¡Eh, Casper! —Marcos me habla aprovechando 
que el profesor ya no mira. Definitivamente es el peor 
de todos, a veces incluso creo que no está bien de la 
cabeza. No entiendo cómo ha podido llegar hasta 
aquí—. Cuando determinaron tu constitución genéti
ca, además de separarse los alelos, se separaron tus pa

14

T-Absolutamente unica.indd   14T-Absolutamente unica.indd   14 25/5/21   11:1625/5/21   11:16



15

dres. —Ríe mientras trato de ignorarlo. Cada vez me 
cuesta más mantener la calma, pero sé que, si replico, 
será mucho peor—. Tu aspecto espantó a tu familia y 
por eso nadie quiso hacerse cargo de ti.

Sus palabras me duelen, pero le hago creer que no 
me afectan. Si muestro debilidad, se ensañará el doble.

Hace meses alguien se enteró de que mi madre me 
abandonó cuando tenía seis años debido a mi condi
ción y se dedicó a correr la voz por la facultad, dándoles 
otra razón más para atacarme emocionalmente. Estoy 
segura de que esa información salió de mi madre adop
tiva. Cuando bebe, se le suelta demasiado la lengua, y 
aunque luego se arrepiente, el mal ya está hecho.

Estoy tan agotada y me siento tan mal que ya no me 
atrevo ni a defenderme. Incluso los profesores, de vez 
en cuando, hacen comentarios sobre mi aspecto en me
dio de clase, sin darse cuenta de que me están perjudi
cando... Una simple palabra suya es suficiente para que 
mis compañeros se sientan libres de ofenderme. Están 
esperando cualquier oportunidad para hacerlo y, si se 
une quien debería dar ejemplo, ya no hay forma de pa
rarlo.

Me he planteado en diversas ocasiones dejar de es
tudiar. A veces fantaseo con irme a vivir sola a la mon
taña, en medio de la naturaleza..., donde estaría rodea
da exclusivamente de vegetación. Si no fuera por todo 
lo que he tenido que luchar para llegar hasta aquí y que 
solo quedan tres meses para terminar la carrera, estoy 
convencida de que ya me habría ido.

He llegado a un punto en el que ya no sé quién soy, 
ni quién quiero ser. No tengo ilusiones. ¿De verdad es 
esto lo que busco? ¿Merece la pena tanto esfuerzo? Me 
siento inútil y sin ganas de nada. Me han condicionado 
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tanto la vida que soy incapaz de decidir por mí misma. 
A todo le encuentro problemas. Cada vez que imagino 
cómo será mi futuro, aparece gente en mi mente rién
dose de mí haga lo que haga. Es lo que me han hecho 
toda mi vida y no conozco otra cosa.

Todas las mañanas, antes de salir de casa, me men
talizo y me engaño a mí misma haciéndome creer que la 
situación cambiará, y todos los días vuelvo llorando.

Cuando por fin acaban las clases, espero a que los 
demás recojan y comiencen a marcharse. Aunque pue
da parecer lo contrario por mi demora, lo único que 
quiero es volver a casa cuanto antes, pero, hasta que no 
me aseguro de que ha salido el último de mis compañe
ros, no me muevo de mi sitio. La última vez que salí 
cuando lo hacían todos, me golpearon con tanta fuerza 
en la espalda que, para evitar chocar de lleno contra 
una de las taquillas, acabé con un fuerte esguince en 
una muñeca. Nunca supe quién lo hizo y, por más que 
los profesores investigaron, extrañamente nadie había 
visto nada.

16
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Capítulo 2

—¡Vane! ¡Aquí! —Miro a ambos lados de la calle al 
reconocer la voz y finalmente lo veo.

Andy, la única persona a la que puedo considerar 
mi amigo, está esperándome en el aparcamiento que 
hay frente a la salida. Lo conocí hace cuatro años en 
uno de los centros por los que pasé y, desde entonces, 
se convirtió en un pilar muy importante para mí. He
mos mantenido el contacto y nos vemos siempre que 
podemos. Es dos años menor que yo, pero nos enten
demos tan bien que parecemos almas gemelas.

Andy sufrió algo parecido a lo que yo estoy viviendo, 
pero su vida cambió cuando decidió hacer lo que verda
deramente quería y no lo que le dictaban sus padres. 
Descubrió quién era realmente, dejó la carrera que estaba 
cursando y comenzó Arte y Diseño. Al poco tiempo, se 
enamoró de uno de los chicos que estudiaba con él, y su 
autoestima se vio tan reforzada cuando este le correspon
dió que, aunque todavía mucha gente sigue humillándolo 
por ser gay, prácticamente ha dejado de importarle. Ad
miro su fortaleza. Ojalá algún día llegue a ser como él.
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—¿Qué haces aquí? —le pregunto intrigada.
—He venido a despedirme, reina.
—¿Despedirte? —Arrugo la frente.
—Sí, mañana temprano tengo que volar hacia Lon

dres...
—¿Londres? —pregunto de nuevo. Quiero saber 

qué se trae entre manos.
—Sí. —Sus ojos brillan—. ¡Una marca de ropa se 

ha interesado en mis diseños! —No puede contenerse 
más y choca sus palmas con rapidez.

—¿Qué? ¿Lo dices en serio? —Mis ojos se abren 
desmesuradamente.

—¡Oh, sí, querida! —Bailotea dentro del coche—. 
Cada día estoy más cerca de alcanzar mi sueño.

—¡¡¡Sí!!! —grito apretando los puños—. ¡¡Lo sa
bía!! —Andy es realmente bueno en lo que hace. Esta
ba segura de que tarde o temprano comenzaría a recibir 
ofertas.

—Sube. —Se inclina sobre el asiento del copiloto y 
abre la puerta—. Te llevo a casa. Hoy hace demasiado 
sol y ni siquiera te has puesto la gorra.

Debido a mi trastorno genético, mi piel no me pro
tege de las radiaciones solares y Andy lo sabe. Varias 
veces, estando con él, he acabado completamente que
mada. Mi piel jamás se broncea, solo se enrojece y, 
cuando eso ocurre, es mala señal.

—Es culpa tuya —digo mientras me acomodo en el 
asiento—, me he emocionado al verte. —Saco unas 
gafas oscuras de mi mochila y me las pongo.

Lo bueno es que mis ojos no son tan sensibles a la 
luz como suelen serlo en las personas que sufren mi con
dición y tampoco he tenido problemas oculares, pero el 
sol, en algunas ocasiones, me molesta en exceso.

18
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—¿Y cómo ha sido que se han puesto en contacto 
contigo? —indago mientras me abrocho el cinturón. 
Quiero saber más.

—Publiqué algunos bocetos de mis vestidos en mis 
redes sociales y alguien se fijó en ellos. Poco después, 
cuando accedí a mi correo, vi que tenía un mensaje de 
un usuario al que no conocía y, al abrirlo, me llevé la 
gran sorpresa. Intercambiamos teléfonos y finalmente 
hemos acordado vernos mañana. —Hace una pausa y 
se queda mirando al vacío. Juraría que aún no se lo 
cree—. ¡Estoy muy nervioso, Vane! —grita, asustándo
me, al tiempo que finge tirarse del pelo. Le ha crecido 
tanto en estas semanas que ya puede enredar sus dedos 
en él.

—Todo saldrá bien. —Río—. Ya verás... La única 
vez que recuerdo haberlo visto así fue cuando su chico 
se le declaró, y me consta que estuvo varios días sin 
dormir. Por aquel entonces, mi teléfono echaba humo a 
cualquier hora.

—Y tú, ¿qué? ¿Cómo ha ido la semana? —Cambia 
de tema.

—Puff... —exhalo sonoramente.
—Puff, ¿qué? —pregunta sin dejar de mirar la cal

zada. Ha entendido perfectamente mi respuesta, pero 
prefiere que le cuente más. Sabe que hablar de ello, en 
parte, me ayuda a desahogarme.

—Como siempre. Una mierda. —Acaricio la piel de 
mi brazo para calmarla. Todavía me duele la quemadu
ra que Tamara y sus amigas me han hecho con el papel 
en llamas—. Lo único que quiero es terminar cuanto 
antes y esconderme debajo de una piedra.

—Ya falta poco, reina. Solo unas cuantas semanas 
más y habrás acabado.
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—Es que no lo entiendo, Andy... —Niego con la 
cabeza—. ¿Cómo es posible que personas con veinte 
años o más puedan tener un comportamiento tan infan
til? Cuando éramos críos, aún tenía un pase, pero esta
mos en la jodida universidad... ¿Qué sacan haciendo 
tanto daño?

—Oh, cariño... Ese tipo de comportamiento mali
cioso no tiene edad. Lo puedes encontrar en cualquier 
parte. Y, en las escuelas, institutos y universidades, al 
hacerse en grupo, es mucho más duro.

—Pero... ¿en la universidad? —insisto. No me en
tra en la cabeza.

—En la universidad es más común de lo que crees, 
solo que, por vergüenza, los acosados no lo denuncian. 
Lo que buscan los abusones es ejercer poder sobre los 
que consideran más vulnerables, sin importar la edad. 
Y, si lo logran, lo repiten hasta la saciedad. —Aprieta 
sus labios como si estuviera recordando algo malo—. 
Les gusta sentirse poderosos delante de los demás, por 
eso casi siempre lo hacen en pandillas. Conozco a va
rias personas que están sufriendo este tipo de abuso 
incluso en el trabajo.

—Pues menuda mierda... —respondo totalmente 
decepcionada.

—Tienes que encontrar la manera de que no te 
afecte, Vane. —Me mira durante un segundo—. Sé que 
es realmente difícil lo que te estoy pidiendo, pero es 
importante que, todo lo que te digan, te entre por un 
oído y te salga por el otro.

—Como si solo fuera verbal... —suelto entre dien
tes.

—¿Cómo? —No contesto y continúa—: Cuando 
termines la carrera, todo será mucho más fácil, más 

20
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llevadero. Siempre habrá algún gilipollas que le pon
ga la guinda al pastel, pero ni por asomo será como 
ahora.

—Lo tendré en cuenta. ¿Cuándo regresarás a Espa
ña? —Cambio de tema y sus hombros parecen relajar
se. A veces ya no sabe qué más decirme para hacerme 
sentir mejor.

—Quiero estar de vuelta en tres días. Me gustaría 
alargar el viaje un poco más para hacer turismo, pero 
recuerda que viene a la ciudad mi fotógrafo favorito y 
no me lo perdería por nada. —Sus ojos brillan—. Me 
ha costado mucho conseguir pases VIP para acudir a su 
exposición. —Adora a ese hombre. No lo conozco, 
pero siempre que lo nombra suspira como una púber 
en el concierto de su ídolo—. Si tan solo lograra que 
Jonathan Giovanni fotografiara uno de mis modelos..., 
sería el hombre más feliz de la tierra. Todo mi esfuerzo 
habría merecido la pena y por fin podría sentirme rea
lizado. —Vuelve a mirarme—. ¡Tengo que hablar con 
él como sea!

—Qué exagerado... Pareces un fan loco. —Me car
cajeo.

—Es lo que soy. —Ríe conmigo—. Oye, Vane —su 
expresión cambia a una más seria—, tengo que contar
te algo... —Arrugo la frente y lo miro extrañada.

—¿De qué se trata? —inquiero rápidamente.
—Ayer por la tarde encontré a tu mami tirada en el 

suelo del parque que hay cerca de la cervecería.
—Cuéntame algo que no sepa... —digo con rabia—. 

Últimamente es lo único que hace. Sale de casa por la 
mañana y regresa por la noche. Su adicción está cada 
vez peor, y ya no sé qué más hacer, ni a dónde acudir 
con ella.
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—Quizá deberías volver a internarla en uno de esos 
centros...

—Es inútil, Andy. Se escaparía de nuevo. Mi abuelo 
y yo hemos hecho de todo para ayudarla. Hemos llama
do a todas las puertas que conocemos, pero el principal 
problema es que no admite que tiene una adicción y, 
siempre que tratamos de hablar con ella, a mi abuelo lo 
echa de casa y a mí me llama desagradecida. Si no quie
re dejarlo, de nada sirve que la obliguemos. En cuanto 
acabe la terapia, volverá a agarrar la botella.

—Ahí tienes razón, pero me da mucha pena verla 
así.

—Pues imagínate a mí. Es un sinvivir continuo. Me 
acuesto muchas noches de madrugada esperando que 
vuelva y otras salgo a buscarla por temor a que muera 
de hipotermia o ahogada en su propio vómito. —Inspi
ro profundamente—. Siempre había sido una mujer 
que podía con todo, y ahora todo le puede.

—Debió de ser muy duro para ella tener que pasar 
por aquello.

—No solo fue duro para ella. —Giro el cuello y 
miro por la ventana.

—Sí..., bueno... —No sabe qué decir.
—Siempre me ha acompañado la sensación de que 

ella hubiera preferido que...
—Chist... Ni se te ocurra decirlo.
—Es la verdad —protesto.
—No es la verdad. Es lo que tú crees.
—Ojalá me equivoque —insisto.
—Vane —me riñe—, fin de esta conversación, ¿de 

acuerdo?
—Ok —contesto secamente.
—Ahora volvamos a hablar de Jonathan Giovanni. 

22
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—Me guiña uno de sus bonitos ojos verdes y el resto 
del camino se hace más ameno.

Andy no es un hombre excesivamente guapo, pero 
sí tiene algo que llama la atención y hace que todos lo 
miren. Siempre bromeamos sobre ello, pero todavía no 
hemos descubierto qué puede ser. Él lo llama sex-
appeal; yo, carisma. Es tan vivo, enérgico y eléctrico que 
va dejando estelas de optimismo allá por donde pasa, y 
estoy segura de que eso es algo que los demás también 
perciben.

Nada más llegar, me despido de él y le hago prome
terme que me llamará en cuanto pise Londres. Mientras 
se aleja, meto la llave en la cerradura y cruzo los dedos 
para no encontrarme nada raro. Últimamente mi ma
dre ha empezado a traer hombres a casa, de los que 
pasadas unas horas ni se acuerda, y tengo que ser yo 
quien los invite a marcharse.

—¡Hola, Copo! —Copo es mi gato y, siempre que 
me oye, viene a recibirme. Tiene el pelo tan blanco 
como el mío y por eso decidimos llamarlo así. Mi madre 
me lo regaló cuando tenía diez años, con la intención de 
que no me sintiera tan sola, ni tan diferente, y la verdad 
es que funcionó. Desde que vive conmigo, el momento 
más feliz del día es entrar por la puerta y encontrárme
lo—. ¿Cómo está mi niño? —Rasco su suave cabecita y 
comienza a rozarse contra mis piernas, impidiéndome 
caminar. Tiene tantas ganas de mimos que puedo dedu
cir que lleva varias horas solo—. ¿Dónde está mamá? 
—le pregunto como si pudiera entenderme y, por su
puesto, me ignora. Se dirige elegantemente hacia su 
plato y espera a que le ponga la comida. Mientras lo 
hago, ronronea desesperado. Lleno el otro cuenco con 
agua fresca y me voy a mi habitación.
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A medio pasillo me doy cuenta de que hay varias 
gotas oscuras en el suelo. Me inclino para ver de qué se 
trata, y mi estómago se encoge cuando descubro que es 
sangre.
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