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Conoce a Nico y a Mia y vive un amor lleno 
de magia, sonrisas y un millón de besos.

Mia y Nico están juntos. Viven en París. Se quieren en 
París. Follan de vicio en París. Son felices. Por eso, 
cuando a Nico le ofrecen la posibilidad de volver a 
España, se resiste a dejar atrás cuanto tiene. Mia lo 
convence para que acepte esa gran oportunidad laboral 
que les permitirá regresar a la ciudad donde comenzó 
todo, sin sospechar que ese hecho les va a cambiar la 
vida por completo.

En su primer día de vuelta en Madrid y con un humor de 
perros, Nico entra en la que para él es la librería más 
especial del mundo. A partir de entonces todo da un giro 
de ciento ochenta grados, porque cuando las órdenes las 
dicta el corazón, las cosas se complican y el miedo a sufrir 
es demasiado grande. Lo que sintieron, sienten y pueden 
sentir se entrelaza, mientras el amor lucha por ganar la 
partida.

Pequeñitas cosas extraordinarias es una 
historia sobre la amistad, la lealtad, las 
ganas de comerse el mundo y lo difícil que 
a veces es crecer. Pero es, ante todo, una 
historia sobre el amor.
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1

Mia

Subo las escaleras tan deprisa como soy capaz, con una 
sonrisa de oreja a oreja. No puedo creerlo. ¡Sencillamen­
te no puedo! Es una noticia alucinante, maravillosa, ¡ge­
nial!

—¡Nico! —lo llamo prácticamente a la vez que abro 
la puerta de nuestra diminuta buhardilla en el distrito 
siete de París—. ¿Dónde estás?

—¡Estoy aquí, nena!
No necesita especificar ese «aquí», porque sé que se 

refiere a su rincón, mi preferido de la casa. Hace mucho 
que podríamos habernos mudado a un piso más espacio­
so y dejar este pequeño apartamento de un solo dormito­
rio que recorres en un puñado de pasos y aún te sobran 
un par para admirar las vistas, pero los dos estamos ena­
morados de él. Tiene unas ventanas enormes, desde las 
que se ve toda la calle, llena de adoquines y árboles verdes 
y frondosos. París se oye a la perfección siete plantas más 
abajo, repleta del ruido de pisadas, de risas, del choque de 
las tacitas de café contra los platitos de porcelana, con 
olor a mantequilla y a vino. 
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Camino hasta el salón y allí está, sentado a la vieja mesa 
de madera situada bajo una de las ventanas, la más amplia, 
con un lápiz entre los dientes, el pelo castaño revuelto y sus 
preciosos ojos azules clavados en la pantalla de su portátil. 
Por un momento, la visión me deja paralizada. Da igual 
cuántas veces lo haya visto así, en ese rincón, escribiendo; 
es como si me hubiesen hechizado, como si Nico Arranz 
fuera una parte de mi vida más grande incluso que yo mis­
ma. Es tan guapo que duele, con ese tipo de atractivo que 
te emborracha. No importa que hayan pasado cinco años 
desde que empezamos a salir; sigo sintiéndome como el 
primer día que el muy descarado se coló en mi cama. 

Nico se da cuenta de mi presencia y se vuelve. Me 
barre con la mirada de arriba abajo, y una suave y macarra 
sonrisa se apodera, lenta y cadenciosa, de sus labios, a la 
misma velocidad que siento que me desnuda con la vista. 

Tomándome por sorpresa, en un rápido movimiento, 
se inclina, me agarra de la muñeca y, tirando de mí, me 
sienta a horcajadas en su regazo, acomodando sus manos 
en mi trasero para acercarme más y más a él. 

Gimo al mismo tiempo que una sonrisa se me escapa­
ba a trompicones. Os lo he dicho, da igual que hayan pa­
sado cinco años, algo me sigue atando a él, me alimenta. 
Me hace feliz. 

Nico lo sabe y le encanta torturarme, así que, en lugar 
de besarme como todo mi cuerpo pide a gritos, clava sus 
ojos azules en los míos marrones y deja que las ganas crez­
can, aunque lo cierto es que en este juego participamos 
los dos, puedo notarlo a través de sus vaqueros y mi ropa 
interior. 

—Rebe me ha llamado —digo, reconduciéndome. No 
podemos estar enredados o, en su defecto, pensando en 
estarlo todo el santo día.

Tampoco necesito especificar. Rebe es mi mejor amiga 
y también la suya, y la novia de uno de sus mejores amigos 
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y la primera persona que conocí en Madrid cuando me 
mudé desde Palma de Mallorca para estudiar periodismo 
allí. Además, fue la chica que nos presentó en la universi­
dad y quien le ha dado el currículum de Nico al jefe de 
Internacional de El País, que acaba de ofrecerle a Nico la 
posibilidad de convertirse en uno de sus redactores en 
plantilla. ¡Esa es la gran noticia!

Nico se mordisquea el labio inferior, manteniéndome 
la mirada.

—Yo también he tenido una llamada muy interesante 
esta mañana —replica.

Mi sonrisa se ensancha, nerviosa. 
—¿Y qué piensas hacer? —pregunto, impaciente, an­

tes de que las palabras hayan cristalizado en mi mente. 
Me encanta vivir en París, pero la idea de poder volver 

a Madrid, de estar allí con nuestros amigos, más cerca de 
nuestras familias, es muy, pero que muy, tentadora. Nin­
guno de los dos hemos nacido allí, tampoco Rebe, Lucas 
ni Marcelo, pero los cinco decidimos, desde que nos unió 
la facultad, que esa sería nuestra ciudad, nuestro lugar en 
el mundo, y, en realidad, ni siquiera es aplicable a toda la 
capital. Madrid era nuestro Madrid: correr para no per­
der el metro, tomarnos unas cañas en la terracita de nues­
tro bar favorito en Lavapiés, perdernos por La Latina, 
por Malasaña, por el barrio de Las Letras; reírnos, abriga­
dos hasta las orejas, sentados en mitad de la Puerta del Sol 
mientras nos bebíamos un café para llevar o nos comía­
mos el mejor bocata de calamares en el bar más cocham­
broso del planeta detrás de la plaza Mayor. Era todo lo 
que nos hacía ser nosotros. 

Nico entorna los ojos, cargando su expresión de serie­
dad. Está claro que ha tomado una decisión. 

—La chica que ha llamado me ha parecido muy con­
vincente. —Contengo el aliento. Vamos a regresar—. Está 
decidido. Me cambio a Vodafone. 
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¿Qué?
Abro la boca, indignadísima, y, tras un segundo y con 

una sonrisa, lo golpeo en el hombro, lo que nos hace tam­
balearnos un poquito en la silla. 

—¡Estoy hablando en serio! —me quejo. 
—Yo también —contraataca con cero remordimien­

tos, riéndose claramente de mí—. Tienen una tarifa de 
datos cojonuda. 

Nico es muchas cosas. Es muy inteligente, descarado, 
claramente más engreído que la media, testarudo y muy 
muy impulsivo, capacidades que nunca usa para el bien; 
de hecho, las usa para todo lo contrario, y aun así no pue­
do evitar que me tenga ganada, porque entre esas habi­
lidades que siempre utiliza para salirse con la suya está la 
de ser deliciosamente encantador... además de que el sexo 
se le da de vicio, rollo castigo divino. ¿Cómo se supone 
que voy a luchar contra eso?

El siguiente minuto nos miramos en silencio, aunque 
también podría decirse que nos desafiamos. Yo, con los 
ojos entrecerrados y una sonrisa en los labios; él, tan mez­
quinamente sexy como siempre, poniéndomelo muy com­
plicado solo con estar ahí. 

—Quiero que aceptes ese trabajo —pronuncio al fin, 
sin paños calientes—. Quiero volver a Madrid. 

Su mirada cambia, de una forma casi imperceptible, 
pero lo suficiente como para que me dé cuenta; al fin y al 
cabo, nos conocemos a la perfección. 

Mantiene sus ojos sobre los míos y, finalmente, deja 
escapar, controlado, todo el aire de sus pulmones. 

—Yo no quiero regresar —afirma con voz pausada. 
Sus palabras caen como un jarro de agua fría sobre 

mí. Lo observo sin saber qué contestar. Abro la boca dis­
puesta a decir algo, pero acabo cerrándola. Vuelvo a 
abrirla y vuelvo a cerrarla. ¿Qué demonios pretende que 
responda? 
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—Nico... —susurro.
Sin embargo, él, intuyendo que se avecina una discu­

sión, toma mi cara entre sus manos y me besa con fuerza. 
Yo gimo por la sorpresa; forcejeo para soltarme, pero, 
segundo a segundo, beso a beso, empieza a minar mis 
defensas. Al condenado se le da de fábula y, ¿recordáis?, 
nunca usa sus habilidades para el bien. 

Me da un beso más corto, pero igual de intenso, y se 
separa despacio, dejando sus manos en mis mejillas. 

Atrapa de nuevo mi mirada para asegurarse de que 
esta especie de trato implícito está cerrado... pero es que no 
lo está. Adoro mi vida en París, pero quiero vivir de nuevo 
en Madrid. 

—Es una oportunidad increíble —vuelvo a la carga 
casi en un gimoteo, y no me equivoco. Estamos hablando 
de un puesto fijo, en plantilla, nada de freelance ni de co­
laboraciones asiduas, y en El País, uno de los periódicos 
más importantes de Europa—. Nadie desperdiciaría algo 
así. 

Él se encoge suavemente de hombros, con una sonrisa 
en los labios. 

—No lo necesito —replica—. Me gusta lo que hago 
aquí. Colaboro en varios sitios que me dan libertad crea­
tiva y con eso pago las facturas, y el resto del tiempo escri­
bo porque quiero, porque es lo que me gusta. 

Ahí no hay nada que rebatir. Tiene razón. Nico escri­
be reportajes para un par de teles locales de París y una 
privada a nivel nacional; incluso France Télévisions ha 
comprado alguna vez alguno de sus trabajos. No tiene 
contrato exclusivo con ninguna porque él no quiere. Solo 
trata temas que le importan de verdad, que le mueven por 
dentro, y lo cierto es que se le da de miedo. El resto del 
tiempo escribe para él y para mí: cuentos, relatos, la ma­
yoría de ellos sobre nuestro día a día en París, sobre no­
sotros. 
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Su sonrisa se ensancha. Sabe que no le falta razón y, 
más que nada, sabe que yo lo sé. 

Necesito un cambio de estrategia. Urgentemente. 
—¿No te apetece volver a Madrid? —inquiero con 

voz ilusionada. París le gusta, pero Madrid le gusta mucho 
más—. Ir de terracitas —continúo tentándolo—, un con­
cierto de Love of Lesbian en la sala Sol, tomarnos las uvas 
en la Puerta del Sol, como en una canción de Mecano. 

—Ya nadie escucha Mecano —me reta. 
—Estoy siendo poética, Nico Arranz, no me lo es­

tropees. 
—¿Con música de los ochenta?
—¿Acaso se puede ser poética con otra cosa?
Nico finge sopesar mi pregunta.
—A mí se me están ocurriendo un par —replica, ha­

ciendo que las palabras suenen pervertidas en sus perfec­
tos labios. 

—No vas a distraerme con sexo —le advierto.
—Pero voy a divertirme mucho intentándolo. 
Los dos sonreímos mientras el momento, las miradas, 

esa suave idea de sexo flotando en el ambiente, nos engu­
llen despacio. Cuando estamos tan cerca, da igual que 
estemos tratando de que el otro ceda, es muy fácil ser solo 
nosotros y nada más. 

Me muerdo el labio inferior, procurando contenerme. 
Tengo una misión. No puedo flaquear. 

—¿Y qué hay de los chicos? —planteo.
Rebe, Lucas y Marcelo son claramente uno de sus 

puntos débiles, lo sé porque también son el mío.
Nico me observa un instante más y, finalmente, reso­

pla al tiempo que aparta las manos de mis mejillas. Una 
sonrisa victoriosa se dibuja en mis labios. Sabía que era 
una apuesta segura. 

—Podríamos volver a vernos todos los días —prosigo, 
afianzando mi argumento—, no solo en vacaciones, y es­
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tarías a una hora y media de Quim y de tu hermano Fer­
nando.

Lo contemplo esperando a que claudique y él se deja 
contemplar, pero, en la última décima de segundo, cuan­
do ya estoy convencida de que dirá «Vamos a buscar un 
par de billetes de avión», farfulla algo entre dientes, en 
francés, como siempre que se enfada de verdad, me baja 
de su regazo y se levanta de un salto, echando a andar 
prácticamente a la vez. 

—Mia —gruñe con la vista en el techo y las manos en 
las caderas. 

—Es un gran trabajo —empiezo a recapitular—. Yo 
encontraré otro y podremos volver a Madrid y estaremos 
de nuevo todos juntos. No entiendo por qué dudas. 

No quiero, pero una parte de mí está empezando a 
enfadarse, porque no puedo entenderlo. Lo hemos habla­
do cientos de veces. Regresar es algo que queremos los 
dos. 

—Creía que te iba a encontrar dando saltos de alegría 
—murmuro al fin. 

—Me gusta mi vida aquí —contesta, girándose. Está 
tenso, casi en guardia, molesto. Es más que obvio que 
ninguno de los dos había pensado que esta conversación 
se complicaría—. Me gusta lo que tenemos, ¿por qué he­
mos de cambiarlo por un trabajo en Madrid?

Otra vez no sé qué responder; bueno, en realidad, si lo 
sé, pero no estoy segura de si es una contestación válida. 
Yo tengo veinticinco años; él, veintiocho... es normal que­
rer dar pasos hacia delante, un trabajo mejor, una vida 
mejor, estabilizarnos. 

—Porque es lo que se supone que debemos querer 
—materializo esa idea en voz alta. 

—¿Quién lo dice? —me rebate. 
—No lo sé...
—¿Qué hay de malo en lo que tenemos ahora? —in­
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siste en el mismo segundo en el que vocalizo la última le­
tra—. ¿Dónde está el problema? Me gusta vivir de alqui­
ler, sin hipotecas, sin críos, sin un trabajo fijo que debes 
conservar aunque lo odies solo porque tienes demasiadas 
responsabilidades. Solos tú y yo, Mia —y, como siempre, 
pronuncia mi nombre como su tabla de salvación, como 
el suyo lo es para mí—, haciendo lo que queramos cuando 
queramos. 

—No se trata de eso —intento hacerle entender. 
—¿Y qué será lo siguiente? ¿Dejar de escribir lo que 

quiero? —casi grita, extendiendo las manos, todavía más 
enfadado.

—¡Yo nunca te pediría nada de eso!
Jamás podría pedirle que renunciara a eso, es una par­

te de él. 
—¿Y qué demonios estás haciendo en este momento? 

—me reprocha—. Me estás presionando para que acepte 
ese maldito puesto en El País porque nadie rechaza un 
trabajo así. ¡Yo quiero quedarme aquí, joder, tal y como 
estamos ahora!

—¡Tú lo que no quieres es crecer, Nico!
Mis palabras nos silencian a los dos. No es algo que 

haya pensado, pero lo cierto es que no me arrepiento de 
haberlo dicho, porque no tengo la sensación de estar 
equivocada. 

Nico me sostiene la mirada y sus ojos azules se oscure­
cen un poco más, como si hubiese dado de lleno en la 
diana sin ni siquiera proponérmelo, y, de pronto, visualizo 
a su padre, acusándolo exactamente de lo mismo cuando 
no quiso aceptar la beca para ir a Stanford para no dejar 
París ni dejarme a mí, cuando se negó a aceptar las prác­
ticas después de la carrera y puso sus propias condiciones. 
Su padre nunca se ha tomado la molestia de escuchar o 
siquiera conocer a su hijo; solo ha tomado decisiones por 
él y le ha exigido que las acepté, indignándose cuando 
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Nico no le ha seguido el juego. Una punzada de culpabi­
lidad lo vuelve todo un poco más negro. Conozco a Nico, 
sé que no es el bala perdida que su padre se empeña en 
describir. Además, ¿qué derecho se cree que tiene? Su 
único mérito destacable ha sido destrozarle la vida a la 
madre de Nico cuando él y su hermano tan solo eran unos 
críos. 

—Puede ser —ruge con una rabia pausada, pero cris­
talina; una de esas que te salen de muy adentro—, pero no 
puedes obligarme a sentir algo que no quiero.

—Lo sé.
—Pues no lo hagas. 
Asiento suavemente un par de veces y muchas ideas 

atraviesan mi mente casi al mismo tiempo. Puede que el 
trabajo se lo hayan ofrecido a él, pero la decisión de que­
darnos o marcharnos nos afecta a ambos. Es nuestra vida, 
y un posesivo entre dos personas nunca ha estado tan 
acertado. 

—Y lo que yo quiera, ¿no cuenta? —pregunto—. 
¿Qué pasa si yo sí deseo dar un paso adelante?

Otra vez me mantiene la mirada, otra vez parece estar 
calibrándome con ella, la situación. 

—Pasa que tendrás que dar ese paso sola. 
No grita, ni siquiera se mueve, pero su voz suena dura, 

incluso impasible. Hemos discutido en muchas ocasiones. 
Nos hemos gritado. Llevamos cinco años juntos y a veces, 
sencillamente, nos sacamos de quicio, pero tengo la horri­
ble sensación de que hoy es diferente, porque estamos 
hablando de algo terriblemente complicado que, por pri­
mera vez, nos pone en extremos del tablero completa­
mente opuestos. 

—Si tengo que hacerlo, lo haré —le aseguro. 
Sin saber qué otra cosa añadir, doy una larga bocana­

da de aire y giro sobre mis talones. Con la segunda respi­
ración, los ojos se me llenan de lágrimas. Odio discutir 

15

T-Pequenitas cosas extraordinarias.indd   15T-Pequenitas cosas extraordinarias.indd   15 3/6/21   11:563/6/21   11:56



con él, lo odio con todas mis fuerzas, pero todo esto es 
demasiado importante. 

Me encierro en nuestra habitación y, antes de que 
pueda darme cuenta de ello, empiezo a pasear de un lado 
a otro, cada vez más nerviosa, cada vez más incómoda, 
¡más cabreada! ¿Qué acaba de pasar? Ni siquiera soy ca­
paz de explicármelo a mí misma. Nunca hemos dicho que 
París fuese definitivo. Siempre hemos tenido claro que vol­
veríamos. ¡Lo hemos hablado un millón de veces! ¿Por qué 
no quiere regresar? No puedo entenderlo. 

Me siento por inercia en el borde de nuestra cama, me 
dejo caer sobre el colchón y clavo los ojos en el techo, la 
postura preferida para pensar de Julia Roberts en sus pe­
lis románticas. Resoplo con fuerza y trato de dejar la men­
te en blanco, pero es completamente imposible. 

Fuera oigo a Nico pelearse con el salón, caminar arri­
ba y abajo mientras farfulla en francés, enfadadísimo. Es 
curioso; normalmente, cabreado, hablas en tu lengua ma­
terna, pero, él, no. Desde que llevábamos más o menos un 
año viviendo aquí, empezó a hacerlo en francés sin ni si­
quiera percatarse de ello. 

Vuelvo a resoplar. No es el momento de recordar de­
talles que hacen que me parezca más tierno y, al mismo 
tiempo, aún más atractivo. Es el momento de estar super­
cabreada. Rebe siempre dice que no sabemos estar de 
morros y puede que no se equivoque, porque, a pesar 
de todo, una parte de mí ya lo echa de menos. 

Sin embargo, los dos nos mantenemos en nuestros 
respectivos trece y, durante las tres horas siguientes, no 
nos dirigimos la palabra. Yo ni siquiera salgo de la habita­
ción. Como no tengo hambre, a eso de las once me pongo 
el pijama, apago las luces y me meto en la cama. Tampoco 
sirve de mucho. No consigo dormir. 

Más o menos una hora después, la culpa empieza a 
asomar, señalándome que, tal vez, estoy siendo un poco, 
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muy, egoísta; que, si tengo la sensación de que él me está 
obligando a quedarme, quizá yo lo estoy forzando a mar­
charse... y, por si no fuera suficiente, lo echo más y más de 
menos. Qué cruz. Definitivamente, Rebe tiene razón y no 
tenemos la más mínima idea de cómo estar enfadados. 

Y, entonces, la puerta se abre. El suave halo de luz que 
proviene del salón ilumina la estancia a oscuras y el cuer­
po de Nico, alto, delgado, pero mezquinamente armóni­
co, se dibuja delante de mí. Da un paso adelante al tiempo 
que su mano resbala despacio del pomo. Sigue tenso, es 
obvio, cabreado con el mundo, pero también está cansa­
do de esta situación, de que estemos lejos. 

—Nico —lo llamo mientras me incorporo hasta que­
dar sentada en la cama. 

Mi voz suena a medio camino entre un reproche y una 
súplica. Ni siquiera tengo claro lo que quiero decir, solo 
deseo sentirlo cerca. 

Él no contesta nada. Camina determinado hacia mí, 
clava una rodilla en el colchón y se inclina para agarrar 
mi cara entre sus manos y besarme con fuerza. Un gemido 
cruza mis labios, lleno de alivio y de un deseo loco que 
ha convertido los «lo echo de menos» en «lo necesito». 

—Mia —susurra contra mis labios mientras me tumba 
de nuevo en la cama y él lo hace sobre mí—. Lo siento, 
joder. Lo siento muchísimo. 

—Yo también lo siento —respondo entre besos. 
Nos las apañamos para apartar las sábanas y la suave 

colcha y Nico se abre paso entre mis piernas. 
—Si quieres que nos quedemos aquí, nos quedaremos 

aquí —afirmo, acelerada, jadeante, trémula—. No impor­
ta. Solo quiero estar contigo. 

Él deja de besarme y todo mi cuerpo protesta. Se aleja 
lo justo para poder atrapar mi mirada y, sin levantar sus 
manos de mis mejillas, escondiendo la punta de sus dedos 
en mi pelo, sonríe.
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—Me da igual el puto pedazo de tierra donde vivamos 
—sentencia—. Yo solo te necesito a ti. 

Su sonrisa se contagia de inmediato en mi boca.
—Te quiero —pronuncio, porque es lo único que me 

apetece hacer. 
—Te quiero, nena —susurra justo antes de volver a 

estrellar sus labios contra los míos. 
Se deshace de mis pantalones, de mis bragas, desabro­

cho sus vaqueros y sellamos el trato como los dos sabemos 
que debemos sellar las cosas importantes: con besos, risas 
y gemidos. 

* * *

Nico y yo nos conocimos el 29 de septiembre del 2014, 
seis años antes. Era mi primera vez en la Facultad de 
Ciencias de la Información de la Complutense y me pare­
cía un edificio enorme y laberíntico. Supongo que tam­
bién debía sumarle que estaba hecha un flan. Nunca había 
estado lejos de casa ni de mi ciudad por algo más que un 
par de días y, aunque era justo lo que quería, no podía 
evitar sentir un poco de miedo. 

—Perdona —llamé la atención de una chica rubia en 
mitad de uno de los pasillos de la segunda planta—, estoy 
buscando el despacho del profesor Sepello. ¿Puedes ayu­
darme?

Ella asintió. 
—Está en la cuarta planta. Es el treinta y algo o el 

cuarenta y algo. En cualquier caso, a la derecha, al fondo. 
—Gracias —respondí con una sonrisa, y me encaminé 

de vuelta a las escaleras.
Sin embargo, dicho piso era todavía más confuso que 

el que había dejado atrás. Los letreros brillaban por su 
ausencia, reinaba un silencio sepulcral y no había una sola 
alma a la que preguntar, algo bastante curioso teniendo en 

18

T-Pequenitas cosas extraordinarias.indd   18T-Pequenitas cosas extraordinarias.indd   18 3/6/21   11:563/6/21   11:56



cuenta que el vestíbulo y toda la planta baja estaban ates­
tados de estudiantes.

Estuve deambulando, intentado dar con el dichoso 
despacho, al menos durante media hora, hasta que me di 
por vencida y regresé al enorme hall. Quizá allí encontra­
ría algún tipo de cartel informativo o podrían resolverme 
las dudas en secretaría. 

Me crucé con algo así como un millón de alumnos y al 
fin me topé con un tablón inmenso donde había colgado 
todo tipo de comunicados... aunque ninguno que me fue­
ra útil; alcancé esa conclusión después de otra media hora 
perdida revisando cada papel. 

Resoplé, agobiada. 
—¿No ha habido suerte?
Me giré hacia la simpática voz y vi a la misma chica 

rubia que me había ofrecido las indicaciones antes. 
Negué con la cabeza. 
—Es un desastre —claudiqué—. Mañana es mi primer 

día de clase y no he encontrado a ninguno de los profeso­
res con los que se supone que debo hablar —le conté, 
mostrándole la hoja donde tenía anotados los nombres. 

Ella me lo quitó de las manos sin preguntar y lo exa­
minó, frunciendo el ceño un instante después. 

—Estás en el turno de mañana —razonó—. Todos 
estos profesores son de ese turno, así que no vas a dar con 
ellos ahora, por la tarde. 

«Maldita sea. ¿Cómo no he podido caer en eso?», me 
regañé.

—¿Y la secretaría? —pregunté, esperanzada—. ¿Está 
abierta por las tardes?

—Sí —respondió, y automáticamente sonreí—, pero 
tú necesitas ir al vicedecanato de alumnos y esos solo es­
tán por la mañana. 

Volví a resoplar. ¿En serio? ¿Por qué me estaba salien­
do todo tan mal? 
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Mi actitud pareció hacerle gracia, porque ella sí 
sonrió.

—Parece que estás un poco estresada, ¿por qué no te 
vienes a la cafetería? —me ofreció—. Mis amigos me es­
tán esperando allí. 

Era nueva en la facultad. Nueva en la ciudad. No co­
nocía absolutamente a nadie y su idea me sonó franca­
mente bien. 

Asentí, de nuevo con una sonrisa, y la chica se giró al 
tiempo que echaba a andar y me indicaba que la siguiera 
con un movimiento de cabeza. 

—Me llamo Rebeca —se presentó.
—Yo, Mia. 
La cafetería era gigantesca, con unos enormes venta­

nales del suelo al techo que cubrían la pared principal y 
ofrecían una bonita vista de la entrada a la facultad. Tenía 
una barra kilométrica justo al frente y, a pesar de estar 
repleta de camareros con pajarita negra y chaleco, daba la 
sensación de no dar abasto al aluvión de alumnos. 

Rebeca fue flechada hasta una de las mesas y se detuvo 
junto a un chico con el pelo castaño y rapado que le rodeó 
la cintura con el brazo. Yo me quedé un paso más atrás. 
No soy una persona tímida, pero tampoco la más extro­
vertida del planeta; me muevo en un cómodo término 
medio. 

—Chicos —llamó la atención de los tres—, os presen­
to a Mia. Mia, estos son Marcelo, Lucas y Nico. 

Avancé hasta colocarme a su lado y sonreí al tiempo 
que alzaba la mano suavemente. 

—Hola —los saludé.
—Hola —respondieron al unísono.
El que le rodeaba la cintura era Lucas, que tiró de ella 

para hacer que se inclinara y besarla en los labios. Por la 
familiaridad con la que se movía junto a ella, quedó claro 
que debía de ser su novio. Marcelo tenía el pelo rubio 
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oscuro y un corte en diagonal de esos hipermodernos, de 
anuncio de cerveza pija. Era muy delgado, pero parecía 
muy elegante. Me sonrío y, como me pasó con Rebeca, me 
pareció muy simpático, una de esas personas en las que 
sabes que puedes confiar. 

Moví la mirada y me topé con Nico, aunque él estaba 
prestando toda su atención a lo que estaba hablando con 
Lucas y ni siquiera me miraba a mí. Era muy guapo y me 
sorprendí a mí misma cuando eso fue lo primero en lo que 
pensé. Tenía el pelo castaño, los ojos increíblemente azu­
les y una sexy barba de un puñado de días le recorría la 
mandíbula. Era muy atractivo y tenía la sensación de que 
nunca había conocido a un chico así, aunque, con toda 
franqueza, ni siquiera pudiese explicar qué lo hacía tan 
diferente a los demás.

—Siéntate con nosotros —me ofreció Marcelo.
Sentí como si me sacaran de una burbuja y me obligué a 

asentir rápidamente para luego coger una silla de otra mesa 
y colocarla donde Marcelo me indicó, entre Rebeca y él. 

—Cuéntanos algo de ti —me pidió esta—. Antes me 
has dicho que mañana es tu primer día. 

Asentí de nuevo. 
—Sí, me aceptaron en la convocatoria de septiembre. 

Me llamaron hace dos días para decirme que tenía la pla­
za, así que todo está siendo un poco locura. 

Marcelo y Rebe sonrieron. Lucas y Nico seguían a lo 
suyo. Sin quererlo, volví a quedarme observándolo. Son­
rió a algo que le dijo su amigo y unas cosquillitas diferen­
tes y glotonas se apoderaron de mi vientre. Es cierto que 
era guapo, pero también que no era el primer chico guapo 
que veía. ¿Por qué me sentía así, entonces?

—¿De dónde eres? —preguntó Marcelo, devolvién­
dome a la realidad. 

En ese momento, Nico se levantó, llamando la aten­
ción de todos, le susurró algo a Lucas con una sonrisa de 
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lo más macarra en los labios y se dirigió a la barra. Todos lo 
siguieron con la mirada, así que me sentí libre de hacer 
lo mismo. 

Se detuvo frente a una chica con unos vertiginosos 
tacones, a pesar de que era un miércoles cualquiera en 
una facultad, y un elegante bolso que le colgaba del hom­
bro. No pude oír que le dijo, pero ella tardó algo así como 
diez segundos en sonreír. 

—Otra que ha caído —aseguró Rebeca, con una di­
vertida resignación. 

—Es casi irritante ver que absolutamente todas le di­
cen que sí —continúo Marcelo. 

—Pero ¿por qué resulta irritante? —planteó Lucas, 
burlón—, ¿porque son todas o porque no son todos?

Marcelo le dedicó un mohín y Lucas y Rebe sonrie­
ron. Yo fruncí el ceño, un poco perdida. 

—Aquí, nuestro Marcelo —me explicó Lucas al ver 
mi confusión— es el tío más gay de toda la facultad.

—Qué ofensivo —se quejó él, clavando los ojos en 
Lucas y, de pronto, la situación se volvió algo incómoda. 
No parecía que el comentario de su amigo le hubiese he­
cho mucha gracia—. Soy el tío más gay y más guapo —es­
pecificó con vehemencia— de todo Madrid. 

Automáticamente toda la tensión se esfumó y los cua­
tro sonreímos.

—Nos estabas contando de dónde eras —dejó en el 
aire Marcelo.

—Soy de Palma... de Mallorca —añadí para evitar 
confusiones.

—Coño, qué casualidad —replico, enérgico, Lucas.
Volví a arrugar la frente. ¿A qué se refería? Abrí la 

boca dispuesta a preguntárselo, pero una risa volvió a ro­
bar nuestra atención y los cuatro llevamos la vista hacia la 
barra, a tiempo de ver a la chica de tacones desorbitados 
echarse hacia delante, todavía riendo a carcajadas, a la vez 
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que clavaba sus ojos en Nico. Él sonrío mezquinamente 
sexy, y también se inclinó hacia delante. Dijo algo, no al­
cancé a averiguar qué, y ella asintió deprisa. 

—Es un ligón de playa —comentó la jugada Rebeca. 
—Como siga así, acabará robándole el récord a Bertín 

Osborne —observó Marcelo. 
—Ahora que vuelve a salir en la tele, habrá mejorado 

sus números —apuntó Lucas. 
Marcelo torció los labios, sopesando sus palabras.
—No sé yo —sentenció al fin—. ¿Has visto la veloci­

dad de movimiento de nuestro Nico? Está en modo Julio 
Iglesias. 

Sonreí, casi reí, no solo por el comentario, sino por la ve­
hemencia con la que lo había dicho, como si Bertín Osborne 
o Julio Iglesias fueran baremos regulados por la Unión Euro­
pea para medir la capacidad de ligar de cualquier persona. 

—¿Podéis dejar de hablar de señores antiguos? —pi­
dió Rebe, a punto de echarse también a reír.

—¿Por qué? —la desafió Marcelo, achinando la mira­
da—. ¿Te ponen?

—A mí no me pone ninguno de los dos.
—Mentirosa.
Y, entonces sí que sí, todos, incluida la propia aludida, 

rompimos en carcajadas. 
Sin embargo, mi mirada no tardó en volar a la barra de 

nuevo, y juro que fue algo que ocurrió inconscientemente. 
¿Qué tenía ese Nico? De pronto, la curiosidad me estaba 
matando. ¿Qué le había dicho a aquella chica? ¿Por qué 
ella parecía estar completamente hechizada? ¿Y por 
qué yo seguía observándolos a los dos como una idiota? 

Mi propia reflexión me hizo apartar los ojos y centrar­
los en mis manos sobre la mesa, aunque el ataque de sen­
tido común duro poco y un puñado de segundos después 
volví a dirigir la vista en su busca. Era objetivamente muy 
atractivo, nadie podría negar eso, como no se puede negar 
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que los sugus azules son los que están más ricos, pero 
también había algo más... algo que salía de él, que te hacía 
imposible dejar de contemplarlo, como si las palabras se-
guridad, rebeldía, elegancia y canallería fueran innatas en 
él y las desprendiera en forma de luz. 

Nico movió la mirada y me pilló de lleno; aparté la mía 
rápidamente, pero pude notar cómo, durante unos ins­
tantes, sus ojos azules siguieron sobre mí, abrasándome 
donde se posaban. 

Conté mentalmente hasta diez y levanté la cabeza de 
nuevo. Él ya no me prestaba atención; toda volvía a ser 
para aquella chica. 

Nico volvió a sonreír, le dijo algo, una sola palabra, y 
los dos salieron juntos de la cafetería.

¿Qué me estaba pasando? Ni siquiera entonces, que 
ya se había marchado, podía dejar de observar la puerta 
por la que lo había hecho.

El ruido de una silla arrastrada por el suelo atravesó la 
sexy atmósfera que parecía rodearme y me forcé a regre­
sar a la conversación. Era Lucas, levantándose a por un 
vaso de agua. 

—Esta tarde vamos a ir al cine —me contó Rebeca—. 
¿Te apuntas? 

—No puedo —dije, repasando a la velocidad del rayo 
todo lo que debía hacer—. Tengo que ver varias habita­
ciones de alquiler. Aún no tengo dónde quedarme. 

Mi padre me había reservado una habitación en un 
pequeño hostal no muy lejos de la facultad, pero obvia­
mente era una solución temporal. Necesitaba encontrar 
mi propio piso compartido. 

De repente, a Rebeca se le iluminó la mirada y Marce­
lo sonrió, cómplice. 

—Lucas está buscando compañero de piso —me ex­
plicó—. El que tenía se ha ido de Erasmus. El piso está 
muy bien, dos habitaciones y un baño, en Lavapiés. 
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El interesado apareció en ese preciso instante y volvió 
a sentarse, prácticamente dejándose caer. Tardó un segun­
do de más, pero al final se dio cuenta de que todos lo 
observábamos.

—¿Qué? —preguntó, encogiéndose de hombros. 
—Mia está buscando piso —le informó Rebeca. 
Él llevó su vista hasta mí.
—No quiero que esto parezca una encerrona —me 

apresuré a aclarar, alzando las manos y moviéndolas sua­
vemente—. No nos conocemos y entendería que no te 
apeteciera compartir piso conmigo. 

Lucas me observó cinco largos segundos más, en los 
que los tres se quedaron en el más absoluto silencio, con­
siguiendo que esa porción diminuta de tiempo se me hi­
ciese eterna. 

—Mola —concluyó al fin.
Rebe sonrío, como Marcelo, incluso dio unas palma­

ditas, mientras yo echaba todo el aire que sin darme cuen­
ta había contenido. ¡Tenía casa!

—Son quinientos al mes, con gastos incluidos —con­
tinuó Lucas.

Asentí. Era un precio más que razonable. 
—Toma —añadió, metiéndose la mano en el bolsillo, 

sacando un manojo de llaves unidas por un llavero de un 
equipo de fútbol, aunque no supe identificarlo, y otro de 
una conocida marca de ropa surfera. Separó una anilla 
más pequeña de la que colgaban dos llaves y me la entre­
gó—. Yo entraré con las llaves de Rebe —me explicó.

Las cogí por pura inercia, aunque con ellas en la 
mano me quedé quieta, francamente extrañada. ¿No iba 
a esperar a que le diera la fianza ni a que firmásemos un 
contrato?

Nuestros dos espectadores se lo quedaron mirando 
sin que Lucas entendiera por qué hasta que Marcelo soltó 
una risotada incrédula. 
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—Animal —le recriminó a Lucas, divertido—, prime­
ro tendrá que ver el piso y pagarte el mes y la fianza.

Lucas oyó las palabras de Marcelo y finalmente se en­
cogió de hombros otra vez, restándole toda la importancia 
del mundo. 

—Me cae bien —sentenció, como si eso fuese todo lo 
que necesitaba. 

—Pero tendrás que conocerla un poco mejor —insis­
tió—. Hacerle algunas preguntas para saber si sois com­
patibles. 

Sonreí. Era lo lógico. Al fin y al cabo, íbamos a com­
partir espacio, incluido el del baño. 

—¿Y qué quieres que le pregunte?, ¿si es una narco­
traficante? —planteó Lucas.

—Si es una narcotraficante, la verdad es que no creo 
que te lo confiese —convino el propio Marcelo, a lo que 
Lucas cerró los ojos y asintió, satisfecho, porque su razo­
namiento estaba ganando puntos. 

 —Bueno —intervino Rebe, chistosa—, eso depende 
del grado de sinceridad del narcotraficante en cuestión. 

—Yo no lo contaría —aseguró Marcelo—. Preferiría 
mantener el misterio, rollo identidad secreta, guapísimo 
gay de día, guapísimo narco de noche. 

Mi sonrisa se ensanchó un poco más, sobre todo por 
cómo había perdido la mirada al frente, cargada de dra­
matismo. Elisabeth Taylor hubiese estado muy orgullosa 
de él. 

—Pues yo sí —apostilló Rebe—, a lo Pablo Escobar. 
Si fuera una criminal buscada por la CIA, también querría 
la gloria. 

Buen razonamiento. 
—¿Y tú? —preguntó Marcelo, pillándome por sor­

presa. 
Rebe también llevó su vista hacia mí, incluso a Lucas 

pareció interesarle repentinamente la conversación. Aque­
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lla pregunta se había convertido en una manera perfecta 
de evaluarme. 

Yo, ni tímida ni extrovertida, sino en mi cómodo 
punto medio, decidí torcer los labios y meditar la res­
puesta. Si el premio a ese examen era un piso a un precio 
asequible en un barrio bastante decente, bien merecía el 
esfuerzo. 

—Creo que preferiría el anonimato —contesté al 
fin—. Si nadie supiera quién soy, tendría más libertad de 
movimiento para realizar mis operaciones. Además, po­
dría hacer cosas del estilo infiltrarme entre mis propios 
hombres para saber si alguno me ha traicionado —aseve­
ré, tocándome la nariz con el índice, el gesto universal de 
«En los negocios de la calle, hay que estar alerta».

Los tres me observaron sin decir nada, lo que me puso 
todavía más nerviosa, hasta que Lucas asintió. 

—Buen argumento —afirmó.
Sonreí. Había pasado el examen. 
—Es que aquí, nuestro Lucas —empezó a explicarme 

Marcelo, acomodándose en su silla de plástico y metal— 
es la cosa más Be water, my friend que hayas visto. No se 
altera, nunca, y cree y confía en cualquier ser vivo que 
habite en el planeta. Yo creo que es por pasarse tanto 
tiempo cerca del agua del mar. 

—¿Dé dónde eres? —pregunté.
—De Cádiz —contestó—, y no te rías —añadió, risue­

ño, refiriéndose a Marcelo—, el agua del mar te cura has­
ta los catarros. 

Mi sonrisa se ensanchó. 
Yo también había pasado mucho tiempo cerca del 

mar. 
—Estoy completamente de acuerdo —apostillé. 
Lucas asintió, satisfecho, y me sentí muy bien por den­

tro. Acababa de llegar a una nueva ciudad, a una nueva 
universidad, y todo eso me ponía nerviosa, nervios bue­
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nos y malos, pero, con ellos, justo en aquella mesa de ca­
fetería, sentí que había dado el primer pasito. 

* * *

Regresé al hostal, recogí todas mis cosas y, aventurándo­
me de nuevo en el metro, llegué hasta Lavapiés, mi nuevo 
barrio. Al subir las escaleras de la estación, aparecí en 
mitad de una coqueta plaza y no pude evitar sonreír. Me 
gustaba el ambiente, las callecitas en cuesta, las fachadas 
de los edificios y cómo adornaban las callejuelas más es­
trechas, colgando, de pared a pared, abanicos de colores. 
Los modernos murales urbanos, llenos de color, se mez­
claban con los carteles de los bares y las tiendas más anti­
guos, creando una especie de fusión mágica... eso que, en 
realidad, debería ser siempre una ciudad, una sociedad; 
dejar paso a lo nuevo, conservando la esencia de lo que 
nos ha hecho ser quienes somos, alentar nuestra capaci­
dad de evolucionar, respetando todos nuestros recuer­
dos. Definitivamente, Lavapiés era un buen rincón para 
vivir. 

Ni el piso ni mi habitación estaban nada mal. Los dos 
eran pequeñitos y sencillos, tal vez un poco viejos, pero 
muy bonitos, y lo que más me gustó fue que mi dormito­
rio tenía una ventana enorme con los marcos de madera 
blanca que daba a la calle, al bullicio de gente paseando. 
Era genial. 

Guardé mi ropa en el armario, tamaño estándar de 
Ikea, hice la cama con mis sábanas y la colcha que me 
había regalado mi abuela, coloqué el portátil, mis libros y 
mis apuntes a medias entre la mesa y la pequeña estantería 
y dejé mi diario en la mesita. Oficialmente, ya estaba ins­
talada. 

Me di una vuelta por la casa y de regreso en el salón di 
una bocanada de aire con una sonrisa. Lucas y Rebeca 
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estaban en casa de ella y Marcelo se había quedado en la 
biblioteca, aunque no llevaba el portátil ni libros ni nada. 

Decidí ampliar el concepto de vuelta por el piso a por 
el vecindario y, de paso, comprar algo para la cena. Aún 
no sabía cómo tenía organizado Lucas ese tema, si querría 
que compartiésemos la comida o preferiría que dividiése­
mos el frigo por baldas. Me gusta cocinar, aunque no soy 
ninguna masterchef; lo mío es más la cocina de supervi­
vencia, que es una manera de quedar bien cuando tu plato 
estrella es la ensalada y los macarrones con tomate. 

Fui de calle en calle, con una suave sonrisa en los la­
bios, contagiada de las que veía en las personas que char­
laban animadamente o caminaban como yo, fijándome en 
los escaparates, los sonidos, los olores... en una palabra, 
del ambiente, y mi sonrisa se tornó enorme cuando llegué 
a La Casa Encendida, el centro cultural y social del barrio. 
Se trata de un precioso edificio de principios del siglo xx, 
cuya fachada simétrica combina el ladrillo visto y el grani­
to, lo que lo hizo innovador en su época, y la más de una 
decena de toldos de colores, cada uno con un motivo di­
ferente. La gente entraba y salía con fundas de instrumen­
tos musicales, con las manos manchadas de pintura, en­
tremezclándose con los padres que llevaban a sus hijos a 
alguno de los espectáculos infantiles. Era el centro de la 
magia de Lavapiés y conseguía que las chispitas se expan­
dieran por cada calle. 

Aunque estábamos en septiembre, el calor apretaba 
aún con fuerza, así que, de vuelta a casa, dispuesta a com­
batirlo, me compré un helado.

Sonreí por enésima vez cuando usé de nuevo mis re­
cién estrenadas llaves y entré en el piso, un tercero sin 
ascensor; eso me entusiasmaba un poco menos, pero era 
un obstáculo más que salvable. 

Cerré a mi paso y fui directa a la cocina, canturreando 
Como lo tienes tú, de Pereza. 
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Dejé la bolsa sobre la encimera, la abrí y empecé a 
guardar las cosas que había comprado en un súper peque­
ñito, que había encontrado a unas calles de casa, al tiempo 
que ya no tarareaba, sino que cantaba en toda regla e in­
cluso bailaba, todo sin dejar de comer mi helado. Estaba 
muy bueno y yo tenía esa extraña mezcla de sed y calor 
que solo puedes combatir con un polo o una cerveza he­
lada, eso ya depende de la sed —y el alcoholismo— de 
cada uno. 

Cerré el armario donde acababa de meter el pan de 
molde, rechupeteé mi helado, me giré... y solté un grito a 
la vez que contuve un salto y me llevé la mano al pecho, 
de nuevo sin soltar mi helado; soy toda una profesional en 
lo que a Colajets se refiere.

Nico estaba de pie, con el costado apoyado en el mar­
co de la puerta y los brazos cruzados, tan alto como lo 
recordaba y con el cuerpo tan perfectamente fibroso y 
delgado como ya sabía, por algo lo había radiografiado 
con rotunda exactitud en la cafetería. Tenía el físico de ese 
tipo de tíos que, en realidad, no hace nada especial para 
tenerlo —lo que es sumamente injusto, y, por alguna ex­
traña razón, aún más atractivo—, salvo el mundialmente 
conocido deporte de conocer chicas en horizontal a dies­
tro y siniestro. 

Tenía el inicio de una media sonrisa en los labios que 
claramente era por mí y no conmigo y no dijo una pala­
bra; solo me miraba con el descaro de quien es consciente 
de que las chicas, cuando lo veían, lo describían como yo 
lo acababa de describir, es decir, un cabronazo engreído... 
o podía ser que, simplemente, no tuviese el más mínimo 
interés en mí, porque, sí, también estaba claro que Nico 
era de esos bastante selectivos con respecto a quien pres­
taba atención, y no se molestaba en fingir que estaba dis­
puesto a compartir tiempo y conversación contigo si no es 
lo que quería hacer. 
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—Creía que estaba sola —dije con la imperiosa nece­
sidad de excusarme por cantar, bailar y comer helado 
como si estuviera en un cuadro de Keith P. Rein... sobre 
todo, por esto último. 

Nico siguió en silencio, pero no levantó sus ojos de mí 
y, por supuesto, no hizo ademán de ocultar su sonrisa. 

—Lucas está en casa de Rebe, si lo estás buscando a él 
—comenté.

Mi voz se apagó un poco. ¡Estaba tan nerviosa! Pero 
no me culpéis. Diecinueve años recién cumplidos, la pri­
mera vez que estaba lejos de casa, de mi familia, de mi 
ciudad. ¡La primera vez que estaba en mi propio piso! Y, 
en mitad de ese mar de emoción, miedo y burbujitas en el 
estómago, tenía que lidiar con el chico más guapo que 
había visto nunca y que no había podido dejar de mirar en 
la cafetería más de tres segundos seguidos... y lo del hela­
do, sí, ese era un detalle que tener en cuenta. 

No me malinterpretéis, no soy un gusanito de biblio­
teca ni nada por el estilo, pero tampoco me he escapado 
del colegio de Élite. Por cierto, si ese centro está inspirado 
en uno real, deberían avisar a Sanidad, a Servicios Socia­
les y, con toda probabilidad, a los bomberos, para que 
vayan a poner un poco de orden y a hacer unas mil qui­
nientas pruebas del virus del papiloma humano. 

—Yo... yo acabo de instalarme. 
El calor y mi Colajet decidieron ponerme las cosas un 

poquito más difíciles: dos gotas de helados resbalaron por 
el reverso de mi pulgar y se estrellaron contra el suelo. 

—Deberías chupar —dijo.
¿Qué?
—¿Qué? —murmuré, absolutamente conmocionada. 
¿Qué? 
Fue demasiado impactante para solo dos «¿qué?» alu­

cinados. 
Su sonrisa se hizo un poco más grande. 
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—Deberías chupar tu helado —y pronunció la prime­
ra y, sobre todo, la segunda palabra con alevosía, casi con 
tortura, como si estuviese acostumbrado a provocar ese 
tipo de reacciones saturadas de un tsunami de hormonas 
y le divirtiese ser el responsable. 

Y, curiosamente, eso me hizo reaccionar. Puede que 
fuese una versión más moderna y, por Dios, espero que con 
más estilo, de Paco Martínez Soria en una de sus películas 
del pueblo a la gran ciudad, pero tenía cerebro, sabía usar­
lo y ningún chico, por muy guapo que fuera, iba a hacer­
me quedar como una masa de plastilina caliente que solo 
sabe decir «¿De rodillas o tumbada, señor?».

Mandé el deseado impulso eléctrico a mis piernas, me 
giré y lancé los restos del Colajet a la pila. Cogí una servi­
lleta y rápidamente me limpié la mano y, en un hábil mo­
vimiento, el suelo. 

—Problema resuelto —sentencié y, fingiendo que ni 
siquiera compartíamos continente, volví a mi tarea de 
guardar las pocas cosas que quedaban en la bolsa. 

Sin embargo, seguía sintiendo la necesidad de llenar el 
aire con palabras y no tenía la más remota idea de por 
qué. 

—¿Tú también vives por aquí?
De reojo, mientras llevaba las manzanas al frigo, lo vi 

negar con la cabeza. Podría haber simulado que le estaba 
haciendo tan poco caso que ni siquiera lo había visto, 
pero los dos sabíamos que, en el fondo, estaba más que 
pendiente de él. 

—En Malasaña —respondió. 
Torcí los labios, conteniendo una sonrisa. Malasaña 

fue territorio de la Movida, lo que hacía que sencillamen­
te me encantase, como si fuera un lugar con galones en la 
historia de Madrid. Por allí pasaron Loquillo, Álvaro Ur­
quijo o Alaska, las canciones que tocaban en el Penta re­
sonaron por sus calles y desde ese lugar le explicaron al 
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mundo que era hora de enamorarse de la moda juvenil, de 
los chicos, de las chicas y de los maniquís. Con el paso 
de los años se convirtió en un barrio de los que yo llamó 
HBO, demasiado raros y con gente demasiado fascinada 
de conocerse como para ser de verdad, pero lo cierto es 
que, por muchos hípsters que lo invadiesen luego, ese 
rincón de la ciudad seguía siendo especial, como si cada 
adoquín que pisó Antonio Vega cargando su guitarra des­
prendiera magia. 

—¿Y compartes piso?
Empujé la puerta de la nevera y dejé que se cerrara 

sola mientras yo volvía a la encimera, donde descansaba la 
bolsa. La cocina era más grande de lo que parecía. Tenía 
bastante espacio para ir de un lado a otro, como una fem-
me fatale que finge que no le tiemblan las rodillas. 

Nico volvió a negar con la cabeza, sin molestarse en 
pronunciar más palabras de las necesarias. 

Me encogí de hombros como respuesta. Si quería una 
conversación lacónica, por mí, iba a tenerla.

Por supuesto que no tenía compañeros. En un picade­
ro nunca debe haber testigos que puedan decir «Sí, señor 
juez, la susodicha gritaba como una loca mientras pedía 
que, por favor, por favor, no parase» en una demanda de 
divorcio.

Fui a buscar otro paquete que sacar de la bolsa y guar­
dar, pero es que ya no quedaba nada más. Maldita sea, 
tendría que haber comprado más cosas. Tocaba seguir 
fingiendo sin nada entre las manos. Mentalmente, respiré 
hondo, me recordé aquello de que no era ninguna idiota 
sin cerebro y me giré, apoyándome de inmediato en la 
encimera cuando lo tuve de frente. 

¿Por qué me estaba empeñando en llevar el peso de 
aquella conversación? Que se lo currara él un poco e hi­
ciera algo más que estar ahí plantado, siendo injustamente 
atractivo. Me quedé observándolo, tratando de incomo­
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darlo o, al menos, de crearle la ingente necesidad de ha­
blar, pero él me mantuvo la mirada con cero problemas y 
una actitud que decía tres cosas: «Todo lo que tengo de 
guapo, lo tengo de canalla», «No me arrepiento de nada» 
y «No juegues a un juego que no vas a ser capaz de ga­
nar». 

Maldición. 
Era como Maxi Iglesias, pero el cercano ya a los trein­

ta, después de haberse dado un chapuzón en el lago donde 
Giorgio Armani sumerge a todos sus supermodelos suje­
tándolos del talón para que emerjan llenos de atractivo.

Y lo sabía. Eso era lo peor de todo. El muy engreído 
lo sabía. 

Sin que ninguno de los dos lo pretendiese, por lo me­
nos yo no lo hice, el ambiente cambió de golpe. Mi respi­
ración se aceleró y el corazón comenzó a latirme con tanta 
fuerza que temí seriamente que él pudiese oírlo. Me gus­
taba muchísimo... Ahora es cuando ponéis los ojos en 
blanco, pronunciado un «¿De verdad? No nos habíamos 
dado cuenta», pero es que había algo más, algo mucho 
más kamikaze y también infinitamente más divertido: 
quería que fuéramos al cine, a cenar a algún restaurante 
diminuto y precioso al que habríamos llegado corriendo y 
riendo, cobijados en su chaqueta después de que una tor­
menta nos sorprendiera, pero también quería que nos 
besáramos como dos locos, que me tumbara en el suelo 
de la cocina y me hiciese gemir su nombre en dieciséis 
idiomas distintos mientras él se hundía una y otra vez en 
mí, con ganas. 

Sí, mis fantasías habían pasado de románticas o ro­
mántico picantes, como me había pasado con todos los 
chicos anteriores que las habían protagonizado, a estar 
repletas de hot expectativas, y me resultaba emocionante, 
excitante y nuevo. Nico, en ese momento de apellido des­
conocido, y Mia Nieto, la que suscribe, estaban on fire. 
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Lo siguiente que oí fue mi propio gemido mental y, de 
inmediato, me obligué a carraspear. 

—¿De dónde eres? —pregunté, básicamente por la 
preocupación ingente de que otra parte de mí tomara el 
control y se adelantase para decir «¿Crees que el suelo 
estará demasiado frío?».

Él continúo observándome con esa expresión de baja­
bragas, sin duda alguna un calificativo perfecto. 

«¿Por qué no te lanzas?», me sugirió la misma voz 
que claramente sería la responsable de las malas decisio­
nes que iba a tomar en el futuro. «¿Qué puede ser lo peor 
que pase?, ¿que te diga que no? En cambio, la recom­
pensa podría ser que tus fantasías se hicieran realidad, y 
este chico tiene pinta de ser un experto en eso de com­
probar la temperatura de los suelos de las casas ajenas... 
pero, en el supuesto de que lo hiciese, ¿cuál sería mi 
modus operandi?» Me refería a gramática pura y dura, a 
palabras: «Eres el primer chico que hace que así, de 
pronto, tenga un volcán entre las piernas, ¿nos revolca­
mos?» No era virgen, había tenido mis aventuras, pero 
siempre había sido más de dejarme llevar que de desear 
con ímpetu. 

No debería ser tan difícil. 
Tuve la sensación de que Nico iba a decir algo, quizá 

contestar a mi pregunta, la sana y normal que había pro­
nunciado, pero, entonces, la puerta principal sonó, 
abriéndose, la voz de Lucas hablando por el móvil flotó 
hasta la cocina y la burbuja se rompió de golpe. 

Nico se volvió hacia él, aún en el rellano, se saludaron 
con un choque de manos e iniciaron una rápida conversa­
ción acerca de tomar unas cervezas «porque hace un calor 
de la hostia» y, simplemente, dejé de existir para él, como 
si solo hubiese sido un entretenimiento hasta que llegara 
la persona a la que de verdad quería ver. Aunque, siendo 
justas y sinceras, él no había hecho nada, todo había sido 
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propiciado por mí, de palabra, pensamiento, obra y omi­
sión. 

—¿Te vienes, Mia? —me preguntó Lucas, asomándo­
se a la cocina. 

Tardé un segundo de más en volver por completo a la 
realidad. Suspiré mentalmente de puro alivio porque mi 
recién estrenado compañero de piso hubiese aparecido 
justo a tiempo de evitar que le propusiese a un práctica­
mente desconocido tener sexo en la cocina y comprendí y 
me reñí porque esas cosas no podían pasar. Yo tenía que 
ser yo, Mia Nieto, no un saco de hormonas con unas san­
dalias bonitas. 

—Sí, claro —respondí. 
Esa fue la primera vez que Lucas, Rebe, Marcelo, 

Nico y yo salimos juntos. El día que, oficialmente, nos 
convertimos en una pandilla. Las hot expectativas ten­
drían que quedar aparcadas.

Como me gustaría poder decir que me obedecí al pie 
de la letra. 
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