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Mia

Subo las escaleras tan deprisa como soy capaz, con una
sonrisa de oreja a oreja. No puedo creerlo. ;Sencillamen-
te no puedo! Es una noticia alucinante, maravillosa, jge-
nial!

—iNico! —lo llamo practicamente a la vez que abro
la puerta de nuestra diminuta buhardilla en el distrito
siete de Paris—. ¢Ddénde estas?

—Estoy aqui, nena!

No necesita especificar ese «aqui», porque sé que se
refiere a su rincén, mi preferido de la casa. Hace mucho
que podriamos habernos mudado a un piso mas espacio-
so y dejar este pequefio apartamento de un solo dormito-
rio que recorres en un punado de pasos y atn te sobran
un par para admirar las vistas, pero los dos estamos ena-
morados de él. Tiene unas ventanas enormes, desde las
que se ve toda la calle, llena de adoquines y 4rboles verdes
y frondosos. Paris se oye a la perfeccion siete plantas mas
abajo, repleta del ruido de pisadas, de risas, del choque de
las tacitas de café contra los platitos de porcelana, con
olor a mantequilla y a vino.



Camino hasta el salén y alli est4, sentado a la vieja mesa
de madera situada bajo una de las ventanas, la mas amplia,
con un lapiz entre los dientes, el pelo castano revuelto y sus
preciosos ojos azules clavados en la pantalla de su portatil.
Por un momento, la vision me deja paralizada. Da igual
cudntas veces lo haya visto asi, en ese rincén, escribiendo;
es como si me hubiesen hechizado, como si Nico Arranz
fuera una parte de mi vida mas grande incluso que yo mis-
ma. Es tan guapo que duele, con ese tipo de atractivo que
te emborracha. No importa que hayan pasado cinco anos
desde que empezamos a salir; sigo sintiéndome como el
primer dia que el muy descarado se col6 en mi cama.

Nico se da cuenta de mi presencia y se vuelve. Me
barre con la mirada de arriba abajo, y una suave y macarra
sonrisa se apodera, lenta y cadenciosa, de sus labios, a la
misma velocidad que siento que me desnuda con la vista.

Toméandome por sorpresa, en un rapido movimiento,
se inclina, me agarra de la mufieca y, tirando de mi, me
sienta a horcajadas en su regazo, acomodando sus manos
en mi trasero para acercarme mas y mas a él.

Gimo al mismo tiempo que una sonrisa se me escapa-
ba a trompicones. Os lo he dicho, da igual que hayan pa-
sado cinco afios, algo me sigue atando a él, me alimenta.
Me hace feliz.

Nico lo sabe y le encanta torturarme, asi que, en lugar
de besarme como todo mi cuerpo pide a gritos, clava sus
ojos azules en los mios marrones y deja que las ganas crez-
can, aunque lo cierto es que en este juego participamos
los dos, puedo notarlo a través de sus vaqueros y mi ropa
interior.

—Rebe me ha llamado —digo, reconduciéndome. No
podemos estar enredados o, en su defecto, pensando en
estarlo todo el santo dia.

Tampoco necesito especificar. Rebe es mi mejor amiga
y también la suya, y la novia de uno de sus mejores amigos



y la primera persona que conoci en Madrid cuando me
mudé desde Palma de Mallorca para estudiar periodismo
alli. Ademas, fue la chica que nos present6 en la universi-
dad y quien le ha dado el curriculum de Nico al jefe de
Internacional de E/ Pais, que acaba de ofrecerle a Nico la
posibilidad de convertirse en uno de sus redactores en
plantilla. jEsa es la gran noticia!

Nico se mordisquea el labio inferior, manteniéndome
la mirada.

—Yo también he tenido una llamada muy interesante
esta mafnana —replica.

Mi sonrisa se ensancha, nerviosa.

—¢Y qué piensas hacer? —pregunto, impaciente, an-
tes de que las palabras hayan cristalizado en mi mente.

Me encanta vivir en Parfs, pero la idea de poder volver
a Madrid, de estar alli con nuestros amigos, mas cerca de
nuestras familias, es muy, pero que muy, tentadora. Nin-
guno de los dos hemos nacido alli, tampoco Rebe, Lucas
ni Marcelo, pero los cinco decidimos, desde que nos unié
la facultad, que esa serfa nuestra ciudad, nuestro lugar en
el mundo, y, en realidad, ni siquiera es aplicable a toda la
capital. Madrid era nuestro Madrid: correr para no per-
der el metro, tomarnos unas canas en la terracita de nues-
tro bar favorito en Lavapiés, perdernos por La Latina,
por Malasafia, por el barrio de Las Letras; reirnos, abriga-
dos hasta las orejas, sentados en mitad de la Puerta del Sol
mientras nos bebiamos un café para llevar o nos comia-
mos el mejor bocata de calamares en el bar mds cocham-
broso del planeta detras de la plaza Mayor. Era todo lo
que nos hacia ser nosotros.

Nico entorna los ojos, cargando su expresion de serie-
dad. Est4 claro que ha tomado una decision.

—La chica que ha llamado me ha parecido muy con-
vincente. —Contengo el aliento. Vamos a regresar—. Esta

decidido. Me cambio a Vodafone.



¢Qué?

Abro la boca, indignadisima, y, tras un segundo y con
una sonrisa, lo golpeo en el hombro, lo que nos hace tam-
balearnos un poquito en la silla.

—Estoy hablando en serio! —me quejo.

—Yo también —contraataca con cero remordimien-
tos, riéndose claramente de mi—. Tienen una tarifa de
datos cojonuda.

Nico es muchas cosas. Es muy inteligente, descarado,
claramente mas engreido que la media, testarudo y muy
muy impulsivo, capacidades que nunca usa para el bien;
de hecho, las usa para todo lo contrario, y aun asi no pue-
do evitar que me tenga ganada, porque entre esas habi-
lidades que siempre utiliza para salirse con la suya esta la
de ser deliciosamente encantador... ademas de que el sexo
se le da de vicio, rollo castigo divino. ¢Cémo se supone
que voy a luchar contra eso?

El siguiente minuto nos miramos en silencio, aunque
también podria decirse que nos desafiamos. Yo, con los
ojos entrecerrados y una sonrisa en los labios; él, tan mez-
quinamente sexy como siempre, poniéndomelo muy com-
plicado solo con estar ahi.

—Quiero que aceptes ese trabajo —pronuncio al fin,
sin panos calientes—. Quiero volver a Madrid.

Su mirada cambia, de una forma casi imperceptible,
pero lo suficiente como para que me dé cuenta; al fin y al
cabo, nos conocemos a la perfeccion.

Mantiene sus ojos sobre los mios y, finalmente, deja
escapar, controlado, todo el aire de sus pulmones.

—Yo no quiero regresar —afirma con voz pausada.

Sus palabras caen como un jarro de agua fria sobre
mi. Lo observo sin saber qué contestar. Abro la boca dis-
puesta a decir algo, pero acabo cerrandola. Vuelvo a
abrirla y vuelvo a cerrarla. ¢Qué demonios pretende que
responda?
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—Nico... —susurro.

Sin embargo, él, intuyendo que se avecina una discu-
sién, toma mi cara entre sus manos y me besa con fuerza.
Yo gimo por la sorpresa; forcejeo para soltarme, pero,
segundo a segundo, beso a beso, empieza a minar mis
defensas. Al condenado se le da de fabula y, ¢recordais?,
nunca usa sus habilidades para el bien.

Me da un beso mas corto, pero igual de intenso, y se
separa despacio, dejando sus manos en mis mejillas.

Atrapa de nuevo mi mirada para asegurarse de que
esta especie de trato implicito esta cerrado... pero es que no
lo estd. Adoro mi vida en Paris, pero quiero vivir de nuevo
en Madrid.

—Es una oportunidad increible —vuelvo a la carga
casi en un gimoteo, y no me equivoco. Estamos hablando
de un puesto fijo, en plantilla, nada de freelance ni de co-
laboraciones asiduas, y en E/ Pais, uno de los periddicos
mas importantes de Europa—. Nadie desperdiciaria algo
asi.

El se encoge suavemente de hombros, con una sonrisa
en los labios.

—No lo necesito —replica—. Me gusta lo que hago
aqui. Colaboro en varios sitios que me dan libertad crea-
tiva y con eso pago las facturas, y el resto del tiempo escri-
bo porque quiero, porque es lo que me gusta.

Ahi no hay nada que rebatir. Tiene razén. Nico escri-
be reportajes para un par de teles locales de Paris y una
privada a nivel nacional; incluso France Télévisions ha
comprado alguna vez alguno de sus trabajos. No tiene
contrato exclusivo con ninguna porque €l no quiere. Solo
trata temas que le importan de verdad, que le mueven por
dentro, y lo cierto es que se le da de miedo. El resto del
tiempo escribe para él y para mi: cuentos, relatos, la ma-
yoria de ellos sobre nuestro dia a dia en Paris, sobre no-
SOtros.
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Su sonrisa se ensancha. Sabe que no le falta razén vy,
mas que nada, sabe que yo lo sé.

Necesito un cambio de estrategia. Urgentemente.

—No te apetece volver a Madrid? —inquiero con
voz ilusionada. Paris le gusta, pero Madrid le gusta mucho
mas—. Ir de terracitas —continto tentandolo—, un con-
cierto de Love of Lesbian en la sala Sol, tomarnos las uvas
en la Puerta del Sol, como en una cancién de Mecano.

—Ya nadie escucha Mecano —me reta.

—Estoy siendo poética, Nico Arranz, no me lo es-
tropees.

—¢Con musica de los ochenta?

—¢Acaso se puede ser poética con otra cosa?

Nico finge sopesar mi pregunta.

—A mi se me estdn ocurriendo un par —replica, ha-
ciendo que las palabras suenen pervertidas en sus perfec-
tos labios.

—No vas a distraerme con sexo —le advierto.

—Pero voy a divertirme mucho intentandolo.

Los dos sonreimos mientras el momento, las miradas,
esa suave idea de sexo flotando en el ambiente, nos engu-
llen despacio. Cuando estamos tan cerca, da igual que
estemos tratando de que el otro ceda, es muy facil ser solo
nosotros y nada mas.

Me muerdo el labio inferior, procurando contenerme.
Tengo una misién. No puedo flaquear.

—¢Y qué hay de los chicos? —planteo.

Rebe, Lucas y Marcelo son claramente uno de sus
puntos débiles, lo sé porque también son el mio.

Nico me observa un instante mas y, finalmente, reso-
pla al tiempo que aparta las manos de mis mejillas. Una
sonrisa victoriosa se dibuja en mis labios. Sabia que era
una apuesta segura.

—Podriamos volver a vernos todos los dias —prosigo,
afianzando mi argumento—, no solo en vacaciones, y es-
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tarfas a una hora y media de Quim y de tu hermano Fer-
nando.

Lo contemplo esperando a que claudique y él se deja
contemplar, pero, en la Gltima décima de segundo, cuan-
do ya estoy convencida de que dird «Vamos a buscar un
par de billetes de avion», farfulla algo entre dientes, en
francés, como siempre que se enfada de verdad, me baja
de su regazo y se levanta de un salto, echando a andar
practicamente a la vez.

—Mia —grufie con la vista en el techo y las manos en
las caderas.

—Es un gran trabajo —empiezo a recapitular—. Yo
encontraré otro y podremos volver a Madrid y estaremos
de nuevo todos juntos. No entiendo por qué dudas.

No quiero, pero una parte de mi estd empezando a
enfadarse, porque no puedo entenderlo. Lo hemos habla-
do cientos de veces. Regresar es algo que queremos los
dos.

—Crefa que te iba a encontrar dando saltos de alegria
—murmuro al fin.

—Me gusta mi vida aqui —contesta, girindose. Esta
tenso, casi en guardia, molesto. Es mas que obvio que
ninguno de los dos habia pensado que esta conversacion
se complicaria—. Me gusta lo que tenemos, ¢por qué he-
mos de cambiarlo por un trabajo en Madrid?

Otra vez no sé qué responder; bueno, en realidad, silo
sé, pero no estoy segura de si es una contestacion valida.
Yo tengo veinticinco anos; él, veintiocho... es normal que-
rer dar pasos hacia delante, un trabajo mejor, una vida
mejor, estabilizarnos.

—Porque es lo que se supone que debemos querer
—materializo esa idea en voz alta.

—¢Quién lo dice? —me rebate.

—No lo sé...

—¢Qué hay de malo en lo que tenemos ahora? —in-
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siste en el mismo segundo en el que vocalizo la tltima le-
tra—. ¢Ddnde esta el problema? Me gusta vivir de alqui-
ler, sin hipotecas, sin crios, sin un trabajo fijo que debes
conservar aunque lo odies solo porque tienes demasiadas
responsabilidades. Solos ti y yo, Mia —y, como siempre,
pronuncia mi nombre como su tabla de salvacion, como
el suyo lo es para mi—, haciendo lo que queramos cuando
queramos.

—No se trata de eso —intento hacerle entender.

—¢Y qué seri lo siguiente? ¢Dejar de escribir lo que
quiero? —casi grita, extendiendo las manos, todavia mas
enfadado.

—iYo nunca te pediria nada de eso!

Jamas podria pedirle que renunciara a eso, es una par-
te de él.

—¢Y qué demonios estas haciendo en este momento?
—me reprocha—. Me estis presionando para que acepte
ese maldito puesto en E/ Pais porque nadie rechaza un
trabajo asi. ;Yo quiero quedarme aqui, joder, tal y como
estamos ahora!

—iTa lo que no quieres es crecer, Nico!

Mis palabras nos silencian a los dos. No es algo que
haya pensado, pero lo cierto es que no me arrepiento de
haberlo dicho, porque no tengo la sensacién de estar
equivocada.

Nico me sostiene la mirada y sus ojos azules se oscure-
cen un poco mas, como si hubiese dado de lleno en la
diana sin ni siquiera proponérmelo, y, de pronto, visualizo
a su padre, acusandolo exactamente de lo mismo cuando
no quiso aceptar la beca para ir a Stanford para no dejar
Paris ni dejarme a mi, cuando se negd a aceptar las prac-
ticas después de la carrera y puso sus propias condiciones.
Su padre nunca se ha tomado la molestia de escuchar o
siquiera conocer a su hijo; solo ha tomado decisiones por
él y le ha exigido que las acepté, indignandose cuando
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Nico no le ha seguido el juego. Una punzada de culpabi-
lidad lo vuelve todo un poco mas negro. Conozco a Nico,
sé que no es el bala perdida que su padre se empena en
describir. Ademids, ¢qué derecho se cree que tiene? Su
Unico mérito destacable ha sido destrozarle la vida a la
madre de Nico cuando él y su hermano tan solo eran unos
crios.

—Puede ser —ruge con una rabia pausada, pero cris-
talina; una de esas que te salen de muy adentro—, pero no
puedes obligarme a sentir algo que no quiero.

—Lo sé.

—Pues no lo hagas.

Asiento suavemente un par de veces y muchas ideas
atraviesan mi mente casi al mismo tiempo. Puede que el
trabajo se lo hayan ofrecido a él, pero la decision de que-
darnos o marcharnos nos afecta a ambos. Es nuestra vida,
y un posesivo entre dos personas nunca ha estado tan
acertado.

—Y lo que yo quiera, ¢no cuenta? —pregunto—.
¢Qué pasa si yo si deseo dar un paso adelante?

Otra vez me mantiene la mirada, otra vez parece estar
calibrandome con ella, la situacion.

—Pasa que tendras que dar ese paso sola.

No grita, ni siquiera se mueve, pero su voz suena dura,
incluso impasible. Hemos discutido en muchas ocasiones.
Nos hemos gritado. Llevamos cinco afios juntos y a veces,
sencillamente, nos sacamos de quicio, pero tengo la horri-
ble sensacién de que hoy es diferente, porque estamos
hablando de algo terriblemente complicado que, por pri-
mera vez, nos pone en extremos del tablero completa-
mente opuestos.

—Si tengo que hacerlo, lo haré —le aseguro.

Sin saber qué otra cosa afiadir, doy una larga bocana-
da de aire y giro sobre mis talones. Con la segunda respi-
racion, los ojos se me llenan de lagrimas. Odio discutir
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con él, lo odio con todas mis fuerzas, pero todo esto es
demasiado importante.

Me encierro en nuestra habitacion y, antes de que
pueda darme cuenta de ello, empiezo a pasear de un lado
a otro, cada vez mas nerviosa, cada vez mas incémoda,
imds cabreada! ¢Qué acaba de pasar? Ni siquiera soy ca-
paz de explicirmelo a mi misma. Nunca hemos dicho que
Paris fuese definitivo. Siempre hemos tenido claro que vol-
verfamos. ;Lo hemos hablado un millén de veces! ¢Por qué
no quiere regresar? No puedo entenderlo.

Me siento por inercia en el borde de nuestra cama, me
dejo caer sobre el colchon y clavo los ojos en el techo, la
postura preferida para pensar de Julia Roberts en sus pe-
lis romanticas. Resoplo con fuerza y trato de dejar la men-
te en blanco, pero es completamente imposible.

Fuera oigo a Nico pelearse con el salén, caminar arri-
ba y abajo mientras farfulla en francés, enfadadisimo. Es
curioso; normalmente, cabreado, hablas en tu lengua ma-
terna, pero, él, no. Desde que llevibamos mds o menos un
ano viviendo aqui, empez6 a hacerlo en francés sin ni si-
quiera percatarse de ello.

Vuelvo a resoplar. No es el momento de recordar de-
talles que hacen que me parezca mas tierno vy, al mismo
tiempo, atiin m4s atractivo. Es el momento de estar super-
cabreada. Rebe siempre dice que no sabemos estar de
morros y puede que no se equivoque, porque, a pesar
de todo, una parte de mi ya lo echa de menos.

Sin embargo, los dos nos mantenemos en nuestros
respectivos trece y, durante las tres horas siguientes, no
nos dirigimos la palabra. Yo ni siquiera salgo de la habita-
cién. Como no tengo hambre, a eso de las once me pongo
el pijama, apago las luces y me meto en la cama. Tampoco
sirve de mucho. No consigo dormir,

Mais o menos una hora después, la culpa empieza a
asomar, senalandome que, tal vez, estoy siendo un poco,
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muy, egoista; que, si tengo la sensaciéon de que él me esta
obligando a quedarme, quiza yo lo estoy forzando a mar-
charse... y, por si no fuera suficiente, lo echo mas y mas de
menos. Qué cruz. Definitivamente, Rebe tiene razén y no
tenemos la mas minima idea de como estar enfadados.

Y, entonces, la puerta se abre. El suave halo de luz que
proviene del salon ilumina la estancia a oscuras y el cuer-
po de Nico, alto, delgado, pero mezquinamente armoni-
co, se dibuja delante de mi. Da un paso adelante al tiempo
que su mano resbala despacio del pomo. Sigue tenso, es
obvio, cabreado con el mundo, pero también esta cansa-
do de esta situacion, de que estemos lejos.

—Nico —lo llamo mientras me incorporo hasta que-
dar sentada en la cama.

Mi voz suena a medio camino entre un reproche y una
stplica. Ni siquiera tengo claro lo que quiero decir, solo
deseo sentirlo cerca.

El no contesta nada. Camina determinado hacia mi,
clava una rodilla en el colchén y se inclina para agarrar
mi cara entre sus manos y besarme con fuerza. Un gemido
cruza mis labios, lleno de alivio y de un deseo loco que
ha convertido los «lo echo de menos» en «lo necesito».

—Mia —susurra contra mis labios mientras me tumba
de nuevo en la cama y él lo hace sobre mi—. Lo siento,
joder. Lo siento muchisimo.

—Yo también lo siento —respondo entre besos.

Nos las apanamos para apartar las sabanas y la suave
colcha y Nico se abre paso entre mis piernas.

—Si quieres que nos quedemos aqui, nos quedaremos
aqui —afirmo, acelerada, jadeante, trémula—. No impor-
ta. Solo quiero estar contigo.

El deja de besarme y todo mi cuerpo protesta. Se aleja
lo justo para poder atrapar mi mirada y, sin levantar sus
manos de mis mejillas, escondiendo la punta de sus dedos
en mi pelo, sonrie.
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—Me da igual el puto pedazo de tierra donde vivamos
—sentencia—. Yo solo te necesito a ti.

Su sonrisa se contagia de inmediato en mi boca.

—Te quiero —pronuncio, porque es lo Ginico que me
apetece hacer.

—Te quiero, nena —susurra justo antes de volver a
estrellar sus labios contra los mios.

Se deshace de mis pantalones, de mis bragas, desabro-
cho sus vaqueros y sellamos el trato como los dos sabemos
que debemos sellar las cosas importantes: con besos, risas
y gemidos.

[ORORON
NNk

Nico y yo nos conocimos el 29 de septiembre del 2014,
seis aflos antes. Era mi primera vez en la Facultad de
Ciencias de la Informacion de la Complutense y me pare-
cia un edificio enorme y laberintico. Supongo que tam-
bién debia sumarle que estaba hecha un flan. Nunca habia
estado lejos de casa ni de mi ciudad por algo mas que un
par de dias y, aunque era justo lo que queria, no podia
evitar sentir un poco de miedo.

—Perdona —llamé la atencion de una chica rubia en
mitad de uno de los pasillos de la segunda planta—, estoy
buscando el despacho del profesor Sepello. ¢Puedes ayu-
darme?

Ella asintio.

—Esta en la cuarta planta. Es el treinta y algo o el
cuarenta y algo. En cualquier caso, a la derecha, al fondo.

—Gracias —respondi con una sonrisa, y me encaminé
de vuelta a las escaleras.

Sin embargo, dicho piso era todavia mas confuso que
el que habia dejado atrds. Los letreros brillaban por su
ausencia, reinaba un silencio sepulcral y no habia una sola
alma a la que preguntar, algo bastante curioso teniendo en
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cuenta que el vestibulo y toda la planta baja estaban ates-
tados de estudiantes.

Estuve deambulando, intentado dar con el dichoso
despacho, al menos durante media hora, hasta que me di
por vencida y regresé al enorme hall. Quiza alli encontra-
ria algin tipo de cartel informativo o podrian resolverme
las dudas en secretarfa.

Me crucé con algo asi como un millén de alumnos y al
fin me topé con un tablén inmenso donde habia colgado
todo tipo de comunicados... aunque ninguno que me fue-
ra util; alcancé esa conclusiéon después de otra media hora
perdida revisando cada papel.

Resoplé, agobiada.

—¢No ha habido suerte?

Me giré hacia la simpdtica voz y vi a la misma chica
rubia que me habia ofrecido las indicaciones antes.

Negué con la cabeza.

—Es un desastre —claudiqué—. Mafiana es mi primer
dia de clase y no he encontrado a ninguno de los profeso-
res con los que se supone que debo hablar —le conté,
mostrandole la hoja donde tenia anotados los nombres.

Ella me lo quit6 de las manos sin preguntar y lo exa-
mind, frunciendo el cefio un instante después.

—Estds en el turno de mafiana —razoné—. Todos
estos profesores son de ese turno, asi que no vas a dar con
ellos ahora, por la tarde.

«Maldita sea. ¢Cémo no he podido caer en eso?», me
regané.

—Y la secretaria? —pregunté, esperanzada—. ¢Esta
abierta por las tardes?

—Si —respondid, y automaticamente sonrei—, pero
ta necesitas ir al vicedecanato de alumnos y esos solo es-
tan por la manana.

Volvi a resoplar. ¢En serio? ¢Por qué me estaba salien-
do todo tan mal?
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Mi actitud parecié hacerle gracia, porque ella si
sonrio.

—Parece que estas un poco estresada, ¢por qué no te
vienes a la cafeteria? —me ofrecié—. Mis amigos me es-
tan esperando alli.

Era nueva en la facultad. Nueva en la ciudad. No co-
nocia absolutamente a nadie y su idea me soné franca-
mente bien.

Asenti, de nuevo con una sonrisa, y la chica se gir6 al
tiempo que echaba a andar y me indicaba que la siguiera
con un movimiento de cabeza.

—Me llamo Rebeca —se presentd.

—Yo, Mia.

La cafeteria era gigantesca, con unos enormes venta-
nales del suelo al techo que cubrian la pared principal y
ofrecian una bonita vista de la entrada a la facultad. Tenia
una barra kilométrica justo al frente y, a pesar de estar
repleta de camareros con pajarita negra y chaleco, daba la
sensacion de no dar abasto al aluviéon de alumnos.

Rebeca fue flechada hasta una de las mesas y se detuvo
junto a un chico con el pelo castano y rapado que le roded
la cintura con el brazo. Yo me quedé un paso mas atris.
No soy una persona timida, pero tampoco la mas extro-
vertida del planeta; me muevo en un cémodo término
medio.

—Chicos —llamé la atencién de los tres—, os presen-
to a Mia. Mia, estos son Marcelo, Lucas y Nico.

Avancé hasta colocarme a su lado y sonref al tiempo
que alzaba la mano suavemente.

—Hola —los saludé.

—Hola —respondieron al unisono.

El que le rodeaba la cintura era Lucas, que tird de ella
para hacer que se inclinara y besarla en los labios. Por la
familiaridad con la que se movia junto a ella, quedd claro
que debia de ser su novio. Marcelo tenia el pelo rubio
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oscuro y un corte en diagonal de esos hipermodernos, de
anuncio de cerveza pija. Era muy delgado, pero parecia
muy elegante. Me sonrio y, como me pasé con Rebeca, me
parecié muy simpatico, una de esas personas en las que
sabes que puedes confiar.

Movi la mirada y me topé con Nico, aunque €l estaba
prestando toda su atencién a lo que estaba hablando con
Lucas y ni siquiera me miraba a mi. Era muy guapo y me
sorprendi a mi misma cuando eso fue lo primero en lo que
pensé. Tenia el pelo castano, los ojos increiblemente azu-
les y una sexy barba de un pufado de dias le recorria la
mandibula. Era muy atractivo y tenia la sensacion de que
nunca habia conocido a un chico asi, aunque, con toda
franqueza, ni siquiera pudiese explicar qué lo hacia tan
diferente a los demas.

—Siéntate con nosotros —me ofrecié Marcelo.

Senti como si me sacaran de una burbuja y me obligué a
asentir rapidamente para luego coger una silla de otra mesa
y colocarla donde Marcelo me indicd, entre Rebeca y él.

—Cuéntanos algo de ti —me pidi6 esta—. Antes me
has dicho que mafiana es tu primer dia.

Asenti de nuevo.

—S1i, me aceptaron en la convocatoria de septiembre.
Me llamaron hace dos dias para decirme que tenia la pla-
za, asi que todo est4 siendo un poco locura.

Marcelo y Rebe sonrieron. Lucas y Nico seguian a lo
suyo. Sin quererlo, volvi a quedarme observandolo. Son-
ri6 a algo que le dijo su amigo y unas cosquillitas diferen-
tes y glotonas se apoderaron de mi vientre. Es cierto que
era guapo, pero también que no era el primer chico guapo
que veia. ¢Por qué me sentia asi, entonces?

—cDe donde eres? —preguntdé Marcelo, devolvién-
dome a la realidad.

En ese momento, Nico se levant6, llamando la aten-
cién de todos, le susurré algo a Lucas con una sonrisa de
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lo mas macarra en los labios y se dirigi6 a la barra. Todos lo
siguieron con la mirada, asi que me senti libre de hacer
lo mismo.

Se detuvo frente a una chica con unos vertiginosos
tacones, a pesar de que era un miércoles cualquiera en
una facultad, y un elegante bolso que le colgaba del hom-
bro. No pude oir que le dijo, pero ella tardé algo asi como
diez segundos en sonreir,

—Otra que ha caido —aseguré Rebeca, con una di-
vertida resignacion.

—E:s casi irritante ver que absolutamente todas le di-
cen que si —contintio Marcelo.

—Pero ¢por qué resulta irritante? —planted Lucas,
burlén—, ¢porque son todas o porque no son todos?

Marcelo le dedicé un mohin y Lucas y Rebe sonrie-
ron. Yo frunci el ceno, un poco perdida.

—Aqui, nuestro Marcelo —me explico Lucas al ver
mi confusion— es el tio mas gay de toda la facultad.

—Qué ofensivo —se quej6 él, clavando los ojos en
Lucas y, de pronto, la situacion se volvié algo incomoda.
No parecia que el comentario de su amigo le hubiese he-
cho mucha gracia—. Soy el tio mas gay y mas guapo —es-
pecificé con vehemencia— de todo Madrid.

Automiticamente toda la tension se esfumd y los cua-
tro sonreimos.

—Nos estabas contando de donde eras —dej6 en el
aire Marcelo.

—Soy de Palma... de Mallorca —anadi para evitar
confusiones.

—Cofo, qué casualidad —replico, enérgico, Lucas.

Volvi a arrugar la frente. ¢A qué se referia? Abri la
boca dispuesta a preguntarselo, pero una risa volvié a ro-
bar nuestra atencion y los cuatro llevamos la vista hacia la
barra, a tiempo de ver a la chica de tacones desorbitados
echarse hacia delante, todavia riendo a carcajadas, a la vez
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que clavaba sus ojos en Nico. El sonrfo mezquinamente
sexy, y también se inclind hacia delante. Dijo algo, no al-
cancé a averiguar qué, y ella asintié deprisa.

—Es un ligén de playa —comentd la jugada Rebeca.

—Como siga asi, acabara robandole el récord a Bertin
Osborne —observé Marcelo.

—Ahora que vuelve a salir en la tele, habrd mejorado
sus nameros —apuntd Lucas.

Marcelo torci6 los labios, sopesando sus palabras.

—No sé yo —sentenci6 al fin—. ¢Has visto la veloci-
dad de movimiento de nuestro Nico? Esta en modo Julio
Iglesias.

Sonrei, casi rei, no solo por el comentario, sino por la ve-
hemencia con la que lo habia dicho, como si Bertin Osborne
o Julio Iglesias fueran baremos regulados por la Unién Euro-
pea para medir la capacidad de ligar de cualquier persona.

—¢Podéis dejar de hablar de sefores antiguos? —pi-
di6 Rebe, a punto de echarse también a refr.

—¢Por qué? —la desafié Marcelo, achinando la mira-
da—. ¢Te ponen?

—A mi no me pone ninguno de los dos.

—DMentirosa.

Y, entonces si que si, todos, incluida la propia aludida,
rompimos en carcajadas.

Sin embargo, mi mirada no tard6 en volar ala barra de
nuevo, y juro que fue algo que ocurrid inconscientemente.
¢Qué tenia ese Nico? De pronto, la curiosidad me estaba
matando. ¢Qué le habia dicho a aquella chica? ¢Por qué
ella parecia estar completamente hechizada? ¢Y por
qué yo seguia observindolos a los dos como una idiota?

Mi propia reflexion me hizo apartar los ojos y centrar-
los en mis manos sobre la mesa, aunque el ataque de sen-
tido coman duro poco y un punado de segundos después
volvi a dirigir la vista en su busca. Era objetivamente muy
atractivo, nadie podria negar eso, como no se puede negar
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que los sugus azules son los que estdn mas ricos, pero
también habia algo mis... algo que salia de él, que te hacia
imposible dejar de contemplarlo, como si las palabras se-
guridad, rebeldia, elegancia y canalleria fueran innatas en
él y las desprendiera en forma de luz.

Nico movi6 la mirada y me pillé de lleno; aparté la mia
rapidamente, pero pude notar cémo, durante unos ins-
tantes, sus ojos azules siguieron sobre mi, abrasandome
donde se posaban.

Conté mentalmente hasta diez y levanté la cabeza de
nuevo. El ya no me prestaba atencién; toda volvia a ser
para aquella chica.

Nico volvié a sonreir, le dijo algo, una sola palabra, y
los dos salieron juntos de la cafeteria.

¢Qué me estaba pasando? Ni siquiera entonces, que
ya se habia marchado, podia dejar de observar la puerta
por la que lo habia hecho.

El ruido de unasilla arrastrada por el suelo atravesé la
sexy atmosfera que parecia rodearme y me forcé a regre-
sar a la conversacion. Era Lucas, levantandose a por un
vaso de agua.

—Esta tarde vamos a ir al cine —me conté Rebeca—.
¢ Te apuntas?

—No puedo —dije, repasando a la velocidad del rayo
todo lo que debia hacer—. Tengo que ver varias habita-
ciones de alquiler. Atn no tengo dénde quedarme.

Mi padre me habia reservado una habitacién en un
pequeno hostal no muy lejos de la facultad, pero obvia-
mente era una solucion temporal. Necesitaba encontrar
mi propio piso compartido.

De repente, a Rebeca se le iluming la mirada y Marce-
lo sonrid, complice.

—Lucas esta buscando compafero de piso —me ex-
plico—. El que tenia se ha ido de Erasmus. El piso esta
muy bien, dos habitaciones y un bafo, en Lavapiés.
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El interesado apareci6 en ese preciso instante y volvid
a sentarse, practicamente dejandose caer. Tardé un segun-
do de mads, pero al final se dio cuenta de que todos lo
observabamos.

—¢Qué? —preguntd, encogiéndose de hombros.

—DMia esta buscando piso —le informé Rebeca.

El llevé su vista hasta mi.

—No quiero que esto parezca una encerrona —me
apresuré a aclarar, alzando las manos y moviéndolas sua-
vemente—. No nos conocemos y entenderia que no te
apeteciera compartir piso conmigo.

Lucas me observo cinco largos segundos mas, en los
que los tres se quedaron en el mas absoluto silencio, con-
siguiendo que esa porcion diminuta de tiempo se me hi-
ciese eterna.

—Mola —concluy6 al fin.

Rebe sonrio, como Marcelo, incluso dio unas palma-
ditas, mientras yo echaba todo el aire que sin darme cuen-
ta habia contenido. jTenia casa!

—Son quinientos al mes, con gastos incluidos —con-
tinu6 Lucas.

Asenti. Era un precio mds que razonable.

—Toma —anadid, metiéndose la mano en el bolsillo,
sacando un manojo de llaves unidas por un llavero de un
equipo de fiatbol, aunque no supe identificarlo, y otro de
una conocida marca de ropa surfera. Separdé una anilla
mas pequena de la que colgaban dos llaves y me la entre-
g6—. Yo entraré con las llaves de Rebe —me explicé.

Las cogi por pura inercia, aunque con ellas en la
mano me quedé quieta, francamente extrafiada. ¢No iba
a esperar a que le diera la fianza ni a que firmdsemos un
contrato?

Nuestros dos espectadores se lo quedaron mirando
sin que Lucas entendiera por qué hasta que Marcelo solt6
una risotada incrédula.
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—Animal —le recriminé a Lucas, divertido—, prime-
ro tendra que ver el piso y pagarte el mes y la fianza.

Lucas oy6 las palabras de Marcelo y finalmente se en-
cogi6 de hombros otra vez, restindole toda la importancia
del mundo.

—Me cae bien —sentencid, como si eso fuese todo lo
que necesitaba.

—Pero tendras que conocerla un poco mejor —insis-
tio—. Hacerle algunas preguntas para saber si sois com-
patibles.

Sonrei. Era lo 16gico. Al fin y al cabo, ibamos a com-
partir espacio, incluido el del bafio.

—¢Y qué quieres que le pregunte?, ¢si es una narco-
traficante? —planted Lucas.

—Si es una narcotraficante, la verdad es que no creo
que te lo confiese —convino el propio Marcelo, a lo que
Lucas cerré los ojos y asintid, satisfecho, porque su razo-
namiento estaba ganando puntos.

—Bueno —intervino Rebe, chistosa—, eso depende
del grado de sinceridad del narcotraficante en cuestion.

—Yo no lo contaria —asegur6 Marcelo—. Preferiria
mantener el misterio, rollo identidad secreta, guapisimo
gay de dia, guapisimo narco de noche.

Mi sonrisa se ensanchd un poco mas, sobre todo por
c6mo habia perdido la mirada al frente, cargada de dra-
matismo. Elisabeth Taylor hubiese estado muy orgullosa
de él.

—Pues yo si —apostillé6 Rebe—, a lo Pablo Escobar.
Sifuera una criminal buscada por la CIA, también querria
la gloria.

Buen razonamiento.

—Y ti? —pregunté Marcelo, pillindome por sor-
presa.

Rebe también llevé su vista hacia mi, incluso a Lucas
parecio interesarle repentinamente la conversacion. Aque-
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lla pregunta se habia convertido en una manera perfecta
de evaluarme.

Yo, ni timida ni extrovertida, sino en mi cémodo
punto medio, decidi torcer los labios y meditar la res-
puesta. Si el premio a ese examen era un piso a un precio
asequible en un barrio bastante decente, bien merecia el
esfuerzo.

—Creo que preferiria el anonimato —contesté al
fin—. Si nadie supiera quién soy, tendria mas libertad de
movimiento para realizar mis operaciones. Ademds, po-
dria hacer cosas del estilo infiltrarme entre mis propios
hombres para saber si alguno me ha traicionado —aseve-
ré, tocindome la nariz con el indice, el gesto universal de
«En los negocios de la calle, hay que estar alerta».

Los tres me observaron sin decir nada, lo que me puso
todavia mas nerviosa, hasta que Lucas asintid.

—Buen argumento —afirma.

Sonrei. Habia pasado el examen.

—Es que aqui, nuestro Lucas —empez6 a explicarme
Marcelo, acomodandose en su silla de plastico y metal—
es la cosa mas Be water, my friend que hayas visto. No se
altera, nunca, y cree y confia en cualquier ser vivo que
habite en el planeta. Yo creo que es por pasarse tanto
tiempo cerca del agua del mar.

—¢Dé donde eres? —pregunté.

—De Cadiz —contesté—, y no te rias —afadio, risue-
fo, refiriéndose a Marcelo—, el agua del mar te cura has-
ta los catarros.

Mi sonrisa se ensanchd.

Yo también habia pasado mucho tiempo cerca del
mar.

—Estoy completamente de acuerdo —apostillé.

Lucas asintid, satisfecho, y me senti muy bien por den-
tro. Acababa de llegar a una nueva ciudad, a una nueva
universidad, y todo eso me ponia nerviosa, nervios bue-
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nos y malos, pero, con ellos, justo en aquella mesa de ca-
feteria, senti que habia dado el primer pasito.

[ORORON
P Y

Regresé al hostal, recogi todas mis cosas y, aventurando-
me de nuevo en el metro, llegué hasta Lavapiés, mi nuevo
barrio. Al subir las escaleras de la estacién, apareci en
mitad de una coqueta plaza y no pude evitar sonreir. Me
gustaba el ambiente, las callecitas en cuesta, las fachadas
de los edificios y como adornaban las callejuelas mas es-
trechas, colgando, de pared a pared, abanicos de colores.
Los modernos murales urbanos, llenos de color, se mez-
claban con los carteles de los bares y las tiendas més anti-
guos, creando una especie de fusién magica... eso que, en
realidad, deberia ser siempre una ciudad, una sociedad,;
dejar paso a lo nuevo, conservando la esencia de lo que
nos ha hecho ser quienes somos, alentar nuestra capaci-
dad de evolucionar, respetando todos nuestros recuer-
dos. Definitivamente, Lavapiés era un buen rincén para
VIVI.

Ni el piso ni mi habitacién estaban nada mal. Los dos
eran pequenitos y sencillos, tal vez un poco viejos, pero
muy bonitos, y lo que mds me gust6 fue que mi dormito-
rio tenfa una ventana enorme con los marcos de madera
blanca que daba a la calle, al bullicio de gente paseando.
Era genial.

Guardé mi ropa en el armario, tamafo estandar de
Ikea, hice la cama con mis sabanas y la colcha que me
habia regalado mi abuela, coloqué el portatil, mis libros y
mis apuntes a medias entre la mesa y la pequena estanteria
y dejé mi diario en la mesita. Oficialmente, ya estaba ins-
talada.

Me di una vuelta por la casa y de regreso en el salon di
una bocanada de aire con una sonrisa. Lucas y Rebeca
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estaban en casa de ella y Marcelo se habia quedado en la
biblioteca, aunque no llevaba el portitil ni libros ni nada.

Decidi ampliar el concepto de vuelta por el piso a por
el vecindario y, de paso, comprar algo para la cena. Adn
no sabia como tenia organizado Lucas ese tema, si querria
que compartiésemos la comida o preferiria que dividiése-
mos el frigo por baldas. Me gusta cocinar, aunque no soy
ninguna mzasterchef; lo mio es mas la cocina de supervi-
vencia, que es una manera de quedar bien cuando tu plato
estrella es la ensalada y los macarrones con tomate.

Fui de calle en calle, con una suave sonrisa en los la-
bios, contagiada de las que veia en las personas que char-
laban animadamente o caminaban como yo, fijindome en
los escaparates, los sonidos, los olores... en una palabra,
del ambiente, y mi sonrisa se torné enorme cuando llegué
a La Casa Encendida, el centro cultural y social del barrio.
Se trata de un precioso edificio de principios del siglo xx,
cuya fachada simétrica combina el ladrillo visto y el grani-
to, lo que lo hizo innovador en su época, y la méas de una
decena de toldos de colores, cada uno con un motivo di-
ferente. La gente entraba y salia con fundas de instrumen-
tos musicales, con las manos manchadas de pintura, en-
tremezclandose con los padres que llevaban a sus hijos a
alguno de los espectaculos infantiles. Era el centro de la
magia de Lavapiés y conseguia que las chispitas se expan-
dieran por cada calle.

Aunque estabamos en septiembre, el calor apretaba
atn con fuerza, asi que, de vuelta a casa, dispuesta a com-
batirlo, me compré un helado.

Sonrei por enésima vez cuando usé de nuevo mis re-
cién estrenadas llaves y entré en el piso, un tercero sin
ascensor; eso me entusiasmaba un poco menos, pero era
un obstaculo mas que salvable.

Cerré a mi paso y fui directa a la cocina, canturreando
Como lo tienes ti, de Pereza.
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Dejé la bolsa sobre la encimera, la abri y empecé a
guardar las cosas que habia comprado en un stiper peque-
nito, que habia encontrado a unas calles de casa, al tiempo
que ya no tarareaba, sino que cantaba en toda regla e in-
cluso bailaba, todo sin dejar de comer mi helado. Estaba
muy bueno y yo tenia esa extrafia mezcla de sed y calor
que solo puedes combatir con un polo o una cerveza he-
lada, eso ya depende de la sed —y el alcoholismo— de
cada uno.

Cerré el armario donde acababa de meter el pan de
molde, rechupeteé mi helado, me giré... y solté un grito a
la vez que contuve un salto y me llevé la mano al pecho,
de nuevo sin soltar mi helado; soy toda una profesional en
lo que a Colajets se refiere.

Nico estaba de pie, con el costado apoyado en el mar-
co de la puerta y los brazos cruzados, tan alto como lo
recordaba y con el cuerpo tan perfectamente fibroso y
delgado como ya sabia, por algo lo habia radiografiado
con rotunda exactitud en la cafeterfa. Tenia el fisico de ese
tipo de tios que, en realidad, no hace nada especial para
tenerlo —lo que es sumamente injusto, y, por alguna ex-
trafla razon, atin mds atractivo—, salvo el mundialmente
conocido deporte de conocer chicas en horizontal a dies-
tro y siniestro.

Tenia el inicio de una media sonrisa en los labios que
claramente era por mi y no conmigo y no dijo una pala-
bra; solo me miraba con el descaro de quien es consciente
de que las chicas, cuando lo veian, lo describian como yo
lo acababa de describir, es decir, un cabronazo engreido...
o podia ser que, simplemente, no tuviese el mas minimo
interés en mi, porque, si, también estaba claro que Nico
era de esos bastante selectivos con respecto a quien pres-
taba atencion, y no se molestaba en fingir que estaba dis-
puesto a compartir tiempo y conversacion contigo si no es
lo que queria hacer.
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—Creia que estaba sola —dije con la imperiosa nece-
sidad de excusarme por cantar, bailar y comer helado
como si estuviera en un cuadro de Keith P. Rein... sobre
todo, por esto tltimo.

Nico sigui6 en silencio, pero no levanté sus ojos de mi
y, por supuesto, no hizo ademén de ocultar su sonrisa.

—Lucas esta en casa de Rebe, si lo estas buscando a él
—coment¢.

Mi voz se apagd un poco. jEstaba tan nerviosa! Pero
no me culpéis. Diecinueve anos recién cumplidos, la pri-
mera vez que estaba lejos de casa, de mi familia, de mi
ciudad. jLa primera vez que estaba en mi propio piso! Y,
en mitad de ese mar de emocién, miedo y burbujitas en el
estomago, tenia que lidiar con el chico mds guapo que
habia visto nunca y que no habia podido dejar de mirar en
la cafeteria mas de tres segundos seguidos... y lo del hela-
do, si, ese era un detalle que tener en cuenta.

No me malinterpretéis, no soy un gusanito de biblio-
teca ni nada por el estilo, pero tampoco me he escapado
del colegio de Elite. Por cierto, si ese centro estd inspirado
en uno real, deberian avisar a Sanidad, a Servicios Socia-
les y, con toda probabilidad, a los bomberos, para que
vayan a poner un poco de orden y a hacer unas mil qui-
nientas pruebas del virus del papiloma humano.

—Yo... yo acabo de instalarme.

El calor y mi Colajet decidieron ponerme las cosas un
poquito mas dificiles: dos gotas de helados resbalaron por
el reverso de mi pulgar y se estrellaron contra el suelo.

—Deberias chupar —dijo.

¢Qué?

—¢Qué? —murmuré, absolutamente conmocionada.

¢Qué?

Fue demasiado impactante para solo dos «¢qué?» alu-
cinados.

Su sonrisa se hizo un poco mis grande.
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—Deberias chupar tu helado —y pronunci6 la prime-
ra y, sobre todo, la segunda palabra con alevosia, casi con
tortura, como si estuviese acostumbrado a provocar ese
tipo de reacciones saturadas de un tsunami de hormonas
y le divirtiese ser el responsable.

Y, curiosamente, eso me hizo reaccionar. Puede que
fuese una versién mas moderna y, por Dios, espero que con
mas estilo, de Paco Martinez Soria en una de sus peliculas
del pueblo ala gran ciudad, pero tenia cerebro, sabia usar-
lo y ningtin chico, por muy guapo que fuera, iba a hacer-
me quedar como una masa de plastilina caliente que solo
sabe decir «¢De rodillas o tumbada, sefior?».

Mandé el deseado impulso eléctrico a mis piernas, me
giré y lancé los restos del Colajet a la pila. Cogi una servi-
lleta y rdpidamente me limpié la mano y, en un habil mo-
vimiento, el suelo.

—Problema resuelto —sentencié y, fingiendo que ni
siquiera compartiamos continente, volvi a mi tarea de
guardar las pocas cosas que quedaban en la bolsa.

Sin embargo, seguia sintiendo la necesidad de llenar el
aire con palabras y no tenia la mas remota idea de por
qué.

—¢Ta también vives por aqui?

De reojo, mientras llevaba las manzanas al frigo, lo vi
negar con la cabeza. Podria haber simulado que le estaba
haciendo tan poco caso que ni siquiera lo habia visto,
pero los dos sabiamos que, en el fondo, estaba mas que
pendiente de él.

—En Malasafia —respondid.

Torci los labios, conteniendo una sonrisa. Malasana
fue territorio de la Movida, lo que hacia que sencillamen-
te me encantase, como si fuera un lugar con galones en la
historia de Madrid. Por alli pasaron Loquillo, Alvaro Ur-
quijo o Alaska, las canciones que tocaban en el Penta re-
sonaron por sus calles y desde ese lugar le explicaron al
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mundo que era hora de enamorarse de la moda juvenil, de
los chicos, de las chicas y de los maniquis. Con el paso
de los anos se convirtié en un barrio de los que yo llamé
HBO, demasiado raros y con gente demasiado fascinada
de conocerse como para ser de verdad, pero lo cierto es
que, por muchos hipsters que lo invadiesen luego, ese
rincén de la ciudad seguia siendo especial, como si cada
adoquin que pis6 Antonio Vega cargando su guitarra des-
prendiera magia.

—¢Y compartes piso?

Empujé la puerta de la nevera y dejé que se cerrara
sola mientras yo volvia a la encimera, donde descansaba la
bolsa. La cocina era mds grande de lo que parecia. Tenia
bastante espacio para ir de un lado a otro, como una fenz-
me fatale que finge que no le tiemblan las rodillas.

Nico volvi6 a negar con la cabeza, sin molestarse en
pronunciar mds palabras de las necesarias.

Me encogi de hombros como respuesta. Si queria una
conversacion laconica, por mi, iba a tenerla.

Por supuesto que no tenia compafieros. En un picade-
ro nunca debe haber testigos que puedan decir «Si, sefior
juez, la susodicha gritaba como una loca mientras pedia
que, por favor, por favor, no parase» en una demanda de
divorcio.

Fui a buscar otro paquete que sacar de la bolsa y guar-
dar, pero es que ya no quedaba nada mas. Maldita sea,
tendria que haber comprado mas cosas. Tocaba seguir
fingiendo sin nada entre las manos. Mentalmente, respiré
hondo, me recordé aquello de que no era ninguna idiota
sin cerebro y me giré, apoyandome de inmediato en la
encimera cuando lo tuve de frente.

¢Por qué me estaba empenando en llevar el peso de
aquella conversacion? Que se lo currara él un poco e hi-
ciera algo mds que estar ahi plantado, siendo injustamente
atractivo. Me quedé observandolo, tratando de incomo-
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darlo o, al menos, de crearle la ingente necesidad de ha-
blar, pero él me mantuvo la mirada con cero problemas y
una actitud que decia tres cosas: «Todo lo que tengo de
guapo, lo tengo de canalla», «No me arrepiento de nada»
y «No juegues a un juego que no vas a ser capaz de ga-
nar».

Maldicién.

Era como Maxi Iglesias, pero el cercano ya a los trein-
ta, después de haberse dado un chapuzén en el lago donde
Giorgio Armani sumerge a todos sus supermodelos suje-
tandolos del talon para que emerjan llenos de atractivo.

Y lo sabia. Eso era lo peor de todo. El muy engreido
lo sabia.

Sin que ninguno de los dos lo pretendiese, por lo me-
nos yo no lo hice, el ambiente cambi6 de golpe. Mi respi-
racion se acelerd y el corazon comenzé a latirme con tanta
fuerza que temi seriamente que él pudiese oirlo. Me gus-
taba muchisimo... Ahora es cuando ponéis los ojos en
blanco, pronunciado un «¢De verdad? No nos habiamos
dado cuenta», pero es que habia algo mas, algo mucho
mas kamikaze y también infinitamente mas divertido:
queria que fuéramos al cine, a cenar a algtin restaurante
diminuto y precioso al que habriamos llegado corriendo y
riendo, cobijados en su chaqueta después de que una tor-
menta nos sorprendiera, pero también queria que nos
besaramos como dos locos, que me tumbara en el suelo
de la cocina y me hiciese gemir su nombre en dieciséis
idiomas distintos mientras €l se hundia una y otra vez en
mi, con ganas.

Si, mis fantasias habian pasado de romanticas o ro-
mantico picantes, como me habia pasado con todos los
chicos anteriores que las habian protagonizado, a estar
repletas de hot expectativas, y me resultaba emocionante,
excitante y nuevo. Nico, en ese momento de apellido des-
conocido, y Mia Nieto, la que suscribe, estaban o7 fire.
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Lo siguiente que of fue mi propio gemido mental y, de
inmediato, me obligué a carraspear.

—¢De donde eres? —pregunté, basicamente por la
preocupacion ingente de que otra parte de mi tomara el
control y se adelantase para decir «¢Crees que el suelo
estara demasiado frio?».

El contintio observindome con esa expresion de baja-
bragas, sin duda alguna un calificativo perfecto.

«¢Por qué no te lanzas?», me sugirid la misma voz
que claramente seria la responsable de las malas decisio-
nes que iba a tomar en el futuro. «¢Qué puede ser lo peor
que pase?, ¢que te diga que no? En cambio, la recom-
pensa podria ser que tus fantasias se hicieran realidad, y
este chico tiene pinta de ser un experto en eso de com-
probar la temperatura de los suelos de las casas ajenas...
pero, en el supuesto de que lo hiciese, ¢cudl seria mi
modus operandi?» Me referia a gramatica pura y dura, a
palabras: «Eres el primer chico que hace que asi, de
pronto, tenga un volcan entre las piernas, ¢nos revolca-
mos?» No era virgen, habia tenido mis aventuras, pero
siempre habia sido més de dejarme llevar que de desear
con impetu.

No deberia ser tan dificil.

Tuve la sensacion de que Nico iba a decir algo, quiza
contestar a mi pregunta, la sana y normal que habia pro-
nunciado, pero, entonces, la puerta principal sond,
abriéndose, la voz de Lucas hablando por el mévil floté
hasta la cocina y la burbuja se rompié de golpe.

Nico se volvié hacia él, atn en el rellano, se saludaron
con un choque de manos e iniciaron una rapida conversa-
cion acerca de tomar unas cervezas «porque hace un calor
de la hostia» y, simplemente, dejé de existir para él, como
si solo hubiese sido un entretenimiento hasta que llegara
la persona a la que de verdad queria ver. Aunque, siendo
justas y sinceras, €l no habia hecho nada, todo habia sido
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propiciado por mi, de palabra, pensamiento, obra y omi-
sion.

—Te vienes, Mia? —me pregunté Lucas, asomando-
se a la cocina.

Tardé un segundo de mas en volver por completo a la
realidad. Suspiré mentalmente de puro alivio porque mi
recién estrenado compafero de piso hubiese aparecido
justo a tiempo de evitar que le propusiese a un practica-
mente desconocido tener sexo en la cocina y comprendi'y
me refli porque esas cosas no podian pasar. Yo tenia que
ser yo, Mia Nieto, no un saco de hormonas con unas san-
dalias bonitas.

—Si, claro —respondi.

Esa fue la primera vez que Lucas, Rebe, Marcelo,
Nico y yo salimos juntos. El dia que, oficialmente, nos
convertimos en una pandilla. Las hot expectativas ten-
drian que quedar aparcadas.

Como me gustaria poder decir que me obedeci al pie
de la letra.
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