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Oapizuto 1

Yo conozco a muchos drogadictos. Muchos han muerto o siguen
viviendo lastimosas vidas. En muchos de ellos, cuando tocibamos
musica juntos, de chavales, y mirabamos hacia el futuro, yo ob-
servaba un formidable gusto por la vida. Porque nadie se pone
por objetivo acabar siendo alcohélico o drogadicto.

Hay gente que puede experimentar durante su juventud y
vivir para contarlo. Y hay gente que no.

En la época en que Guns N’ Roses se introdujo en la con-
ciencia colectiva, yo adquiri fama de gran bebedor. En 1988, la
cadena MTV emitid un concierto en el que Axl, como solia, me
presentd como Duft McKagan el Rey de la Cerveza. Al poco
tiempo, una productora que estaba preparando una nueva serie
de animacién me llamo para preguntarme si podian bautizar con
el nombre Duff una marca de cerveza que salia en ella. Yo me rei
y dije que si, que claro, que por mi, encantado. Todo aquello me
sono a proyecto artistico de baratillo. Porque, vamos a ver, ;a quién
se le ocurre hacer una serie de dibujos animados para adultos?
Poco sospechaba entonces que esa serie iba a convertirse en Los
Simpson, y que al cabo de pocos anos empezaria a ver vasos de
cerveza y otros productos de la marca Duff alla donde nos lleva-
ban nuestras giras.

Aun asi, dado lo que habia visto a lo largo de mi vida, tener
fama de bebedor no me importaba mucho. Sin embargo, a la al-
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IT’S SO EASY

tura de la gira de los albumes Use Your Illusion, que ocupd a Guns
N’ Roses veintiocho meses, entre 1991 y 1993, mi nivel de con-
sumo habia alcanzado proporciones épicas. Para la gira mundial
[lusion, el grupo alquil6é un avién privado; no un jet ejecutivo,
sino un 727 completo, alquilado al casino de MGM, con sus salas
privadas y sus dormitorios tipo suite para los miembros del grupo.
En nuestro primer vuelo, Slash y yo lo bautizamos fumando crack
juntos. Antes de que las ruedas del aparato abandonaran el suelo
(no lo recomiendo, por cierto; el olor lo invade todo). Nuestro
paso por Checoslovaquia ni lo recuerdo. Actuamos en el estadio
de una de las ciudades mas bonitas de Europa oriental, al poco de
la caida del Muro de Berlin, y solo me enteré de que habia estado
en ese pais por el sello que encontré en mi pasaporte.

Yo ya no tenia claro si alcanzaria a ser uno de esos tios que
experimentan durante su juventud y viven para contarlo.

Todos los dias me aseguraba de despertarme con una botella
de vodka junto a mi cama. En 1992 intenté dejar la bebida, pero
al cabo de unas semanas recai con mas ganas que nunca. No podia
dejarlo. Habia cruzado una frontera. Se me caia el pelo a mecho-
nes, y cuando meaba me dolian los riflones. Mi cuerpo no sopor-
taba las embestidas del alcohol sin responder con malicia. Tenia
el tabique nasal perforado por la cocaina y moqueaba continua-
mente, como un grifo que goteara en un urinario mal atendido.
La piel de las manos y los pies se me habia agrietado, tenia foran-
culos en la cara y el cuello. Y para tocar el bajo, bajo los guantes
tenia que llevar vendajes.

De ese pozo se puede salir de muchas maneras. Algunos en-
tran directamente en un centro de desintoxicacidén, otros van a la
iglesia. Otros mas, a Alcohdlicos Andnimos, y muchos otros aca-
ban en una caja de pino. Y yo sentia que ese era mi destino.

A principios de 1993 estaba destasando tanto con la cocaina
que mis amigos —algunos de los cuales esnifaban o fumaban crack
conmigo— intentaron hablarme y mantenerme alejado de mis
proveedores cuando volvia a casa entre tramos de una gira. Ah,
pero yo tenia mis recursos para esquivar a mis bienhechores. En
Los Angeles siempre habia recursos.
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Una de las mentiras que me contaba a mi mismo era que
yo no era cocaindbmano. Porque, a ver, no iba a fiestas blancas, y
nunca consumia solo cocaina. De hecho, odiaba la idea de con-
sumir cocaina. La tomaba con fines estrictamente funcionales:
usaba su efecto estimulante para evitar emborracharme y poder
seguir bebiendo; a veces, durante dias. Bueno, casi siempre du-
rante dias.

Y como no queria convertirme en el tipico farlopero, no
contaba con ninguna de esas sofisticadas trituradoras que sirven
para inhalar mas facilmente el producto. Yo cogia mi paquete, lo
abria, partia como podia una piedra en trozos y me introducia
uno en la nariz. Y claro, me daba cuenta de que ese procedimien-
to tan chusco me estaba pasando factura. Tenia siempre el inte-
rior de la nariz en carne viva. A veces me escocia tanto que me
doblaba de dolor.

Pero entonces se quedé embarazada la mujer de mi principal
proveedor de farlopa, Josh. Y empez6 a preocuparme el hecho de
que ella misma no dejara la coca. Una cosa que mi poroso codigo
ético no habia perdido era la idea de que cuando solo era tu vida
lo que estaba en peligro, casi todo podia considerarse divertido,
pero que poner en peligro la de otra persona no era de recibo.
Me negaba a tomar parte en cualquier situaciéon que perjudicara a
un tercero inocente. Y no solo por una cuestion de elemental
decencia humana. Yo pertenezco a una familia muy extensa. En
ese momento de mi vida tenia unos veintitrés sobrinos y sobrinas,
y a todos los conocia desde su mas tierna infancia. No. Yo, con
Josh y su mujer, Yvette, iba a ponerme firme. Iba a insistir en que
ella dejara la droga. Atn no podia predicar con el ejemplo, pero
si me ofreci a pagarle un tratamiento de desintoxicacion.

Tanto Josh como Yvette me juraron que por supuestisimo
que ella lo habia dejado, y que de ninguna manera iba a estar
consumiendo mientras llevara al niflo en su seno. Pero yo no me
fiaba.

Un fin de semana, los dos vinieron a quedarse conmigo y
otros amigos en una cabafa que me habia comprado en Lake
Arrowhead, en la montafa, al este de Los Angeles. Josh trajo
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droga, claro. Yo les habia asignado a él y a Yvette uno de los
dormitorios de la planta baja, y me di cuenta de que Yvette esta-
ba colocada. Para confirmar mis sospechas, entré en su habitacion
y me la encontré inclinada, esnifando una raya. Ver esto con mis
propios ojos me hizo comprender que me encontraba sumido en
el abismo mas profundo de mi vida. Perdi la cabeza. Los eché de
mi casa y les dije que no queria volver a verlos. Me enfadé con ellos
y conmigo mismo.

Ese mismo dia dejé la cocaina. Luego pasé dos semanas bru-
tales, sumido en el alcohol y en una profunda depresion.

Aunque los efectos de la bebida eran mas visibles sin la cocai-
na, reducir mi consumo de alcohol —no digamos suprimirlo— me
resultaba mas dificil. Hoy sé lo que significa «DT». Delirium tre-
mens, en su definicidn clinica, es una afeccion psicotica grave que
se da en algunas personas que sufren de alcoholismo crénico, y
que se caracteriza por temblores incontrolables, alucinaciones in-
tensas, ansiedad aguda, sudores y terrores stbitos. En ese momen-
to yo solo sabia que no era nada divertido. Me sentia fatal. Mi
cuerpo se descomponia como si estuviera sometido a tratamiento
de radioterapia.

Durante la gira Use Your Illusion yo habia estado grabando
por mi cuenta algunas canciones perdidas, colandome en distintos
estudios, un proyecto que sobre todo me habia servido para ocu-
par un tiempo que de otra manera habria dedicado a la bebida, y
la verdad es que no sabia para qué queria esas maquetas. Una de
ellas, mi versiéon del tema de Johnny Thunders «You Can’t Put
Your Arms Around a Memory», acab6é formando parte de The
Spaghetti Incident, el ilbum de versiones que sac6 GN'R al poco
de terminar la gira Use Your [llusion.

En estas sesiones yo hacia un poco de todo: bateria, guitarra,
bajo. También cantaba, y quien oiga el disco se dard cuenta de
que en algunas canciones no puedo respirar por la nariz. Y enton-
ces, en algiin momento de la gira, un empleado de la discografica
que nos acompanaba en el four me pregunt6é que donde me metia
en mis dias libres. Se lo conté. Cuando Tom Zutaut, el hombre
que habia fichado a los Guns para Geffen Records, oy hablar de
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estas maquetas, me pregunté si podia interesarme firmar un con-
trato en solitario. Me dijo que Geften podia publicar esos temas
en forma de album. Yo sospeché que sus razones eran mercena-
rias. Para entonces, Nirvana y Pearl Jam ya habian explotado, y
creo que Zutaut pensd que aprovechar mis raices de Seattle y mi
relacidon con el movimiento punk podia ayudar al sello a resituar
a GN'R.

Pero no me import6. Para mi era la oportunidad de cumplir
un sueno. Yo habia crecido idolatrando a Prince, el artista que en
su album de debut tocaba mas de veinte instrumentos, ese disco
que en su ficha incluia esta frase increible: «Escrito, compuesto,
interpretado y grabado por Prince».

Qué chulo, mi propio disco a la manera de Prince, haciéndolo casi
todo yo mismo y distribuyéndolo por todo el mundo.

Geften se apresurd a publicar el disco, con el titulo Believe in
Me, en el verano de 1993, coincidiendo con el final de la gira
[lusion. Axl lo recomend6 sobre los escenarios de los tltimos
conciertos. Y hasta yo empecé a promocionarlo cuando el grupo
atn se encontraba en Europa: a una firma en Espafia acudi6 tanta
gente que tuvo que ir la policia equipada con material antidistur-
bios para acordonar la calle que daba a la tienda de discos.

Yo tenia previsto iniciar mi gira en solitario inmediatamente
después de las tltimas citas de GN’R: dos conciertos de despedi-
da en Buenos Aires, en julio de 1993. Mi four arrancaria con
sendos conciertos de presentacién en San Francisco, Los Angeles
y Nueva York, y seguiria como telonero de la gira de grandes
recintos de los Scorpions por Europa y el Reino Unido. Cuando
volvi a Los Angeles procedente de Argentina, me reuni con el
grupo de amigos y conocidos que habia formado para que me
acompanaran en el escenario durante el four. Antes de que yo
llegara, ellos ya habian empezado a ensayar. Y ahora empezamos
a preparar la gira juntos, a marchas forzadas.

Axl se enter6 de que yo pensaba volver a salir de gira. Me
llamo por teléfono.

«Estas loco? Ahora no puedes volver a salir de gira. ;Cémo
se te ocurre?»
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«Es lo tnico que sé hacer —contesté yo—. Musica.»

Y también sabia que si me quedaba en casa, probablemente
volveria a sumirme en la locura de la droga. No me hacia ilu-
siones de dejar la bebida, pero estando de gira, con una banda
compuesta por viejos amigos de mi circulo punk rock de Seattle,
pensaba que alguna posibilidad tenia de reducir mi consumo.
Y de alejarme de la cocaina. Si me quedaba en Los Angeles, no
creia que pudiera resistir la tentacidén que suponia esa cocaina tan
facilmente disponible. Los representantes de GINN’R  asignaron
también a mi gira en solitario a Rick Truck Beaman, el hombre
que habia sido mi encargado de seguridad personal en el four Use
Your Illusion. Para entonces, su preocupacion por mi parecia ir
mas alla del deber profesional. Sentia un profundo interés perso-
nal, como amigo, por intentar limitar los danos que me estaba
haciendo a mi mismo. Y ahora, por fin, nuestros objetivos coin-
cidian... por lo menos en lo relativo a la cocaina.

Pero Axl tenia razéon. Antes del primer concierto, el de San
Francisco, la que entonces era mi mujer, Linda, se dio de tortas con
otra chica y perdi6 un diente. Se puso todo perdido de sangre.

El concierto del Webster Hall de Nueva York se abarroté de
Angeles del Infierno y hubo bronca. Yo decidi intervenir y les
pedi que se calmaran a gritos.

Al final del concierto hubo gente que intenté acercarse a mi
camerino. Pero yo queria estar solo.

«Estoy agotado —les dije a los encargados de seguridad—. Aho-
ra no estoy para esto.»

En mi cabeza resonaban los versos de «Just Not There», una de
las canciones de Believe in Me que estibamos tocando en directo:

You know I look but just can’t find the reasons
to face another day

Cause 1 feel like crawling up inside,

Just fading away, fading away.'

1. «Sabes que lo he intentado, pero no encuentro motivos / para afrontar otro dia. /
Solo quiero replegarme / desvanecerme...» (N. de la T.)
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Segui con la gira del disco hasta diciembre de 1993, segtin lo
previsto. Guns N’ Roses y todo su mundo atin levantaban pasio-
nes, sobre todo en Europa. La gente conocia mis canciones y las
cantaba. Salvo el teclista Teddy Andreadis, que habia participado
en el four Use Your llusion con los Guns y habia empezado a
girar con artistas como Carole King cuando atn era casi un ado-
lescente, los miembros del grupo no eran muy duchos en giras
por grandes estadios. Ademas, este grupo era un pastiche deslava-
zado: vivimos momentos complicados, incluyendo una pelea in-
terna, a pufetazo limpio, en un aeropuerto de algin lugar de
Europa.

Y si, pude mantenerme mas o menos alejado de la coca, pero
no fue ni mucho menos una ruptura absoluta. Hubo algunos lap-
sus. Y cambié el vodka por el vino.

No estuvo mal esta rebaja, pero el volumen de vino no tardo
en dispararse y muy pronto me estaba bebiendo diez botellas al
dia. Y como tanto caldo me provocaba intensos ardores de esto-
mago, empecé a atracarme de antidcidos. No comia, pero estaba
hinchadisimo. Me sentia fatal.

Al final del tramo europeo de la gira, nuestro primer guitarris-
ta le sac6 un cuchillo al conductor del autobts de Inglaterra.
Tuve que despedirle (la gira, por suerte, ya habia terminado).
Cuando volvi a Los Angeles llamé a Paul Solger, un viejo amigo
con el que habia actuado en Seattle en mi juventud, y le pedi que
tomara el relevo en el siguiente tramo de la gira. Desde la altima
vez que habiamos tocado juntos, diez anos antes, Solger habia
dejado la bebida. Yo no, claro. Pero aceptd.

A principios de 1994, mi grupo y yo pusimos rumbo a Japon.
Alli coincidimos con los Posies, una veterana banda de jangle pop
de Seattle. Vinieron a nuestro concierto y dijeron que les gustaba
eso de que la nueva version de mi grupo fuera una especie de
banda multiestelar de punk rock de Seattle. Bueno era saberlo: yo
seguia siendo el chico de Seattle.

Después de Japon tuvimos unas semanas de descanso. La si-
guiente etapa de la gira serfa en Australia, y mientras tanto yo me
volvi a Los Angeles.
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En casa me senti morir. Me sangraban las manos y los pies.
Tenia hemorragias nasales constantes. Cagaba sangre. Me supura-
ban las llagas que cubrian mi piel. En mi casa de Los Angeles
flotaban los fétidos efluvios de mi cuerpo en ruinas. Y de pronto
me vi levantando el teléfono para decirles a mis representantes y
a los chicos del grupo que no ibamos a Australia.

Me habia comprado una casa en Seattle, una casa de ensueno,
en pleno lago Washington, y ahora sentia su reclamo. La habia
comprado hacia unos anos, sin verla, en un barrio en el que en mi
infancia me habia dedicado a robar coches y barcos. Pero la inter-
minable gira Use Your Illusion apenas me habia dejado disfrutar-
la. Y entonces pensé que podia ser el sitio adecuado para intentar
recuperarme, relajarme, recargar pilas.

El 31 de marzo de 1994 sali hacia el aeropuerto de Los Ange-
les para tomar un avioén a Seattle. Kurt Cobain estaba esperando
el mismo vuelo. Nos pusimos a hablar. El acababa de salir de un
centro de desintoxicacion. Los dos estibamos bastante jodidos.
Acabamos sentandonos juntos y nos pasamos todo el viaje ha-
blando, pero no entramos en ciertos asuntos: yo estaba en mi
infierno y ¢l en el suyo, y creo que los dos entendiamos eso.

Al aterrizar en Seattle, de camino hacia la zona de recogida de
equipajes, pensé en invitarlo a venir mi casa. Me habia parecido que
esa noche se sentia solo, que estaba solo. También era asi en mi caso.
Pero en la terminal habia riadas de gente. Yo formaba parte de una
banda de rock muy conocida y él también. Avanzamos juntos, en-
cogidos, mientras la gente nos miraba. Mucha gente. Perdi el hilo
de mis pensamientos por un momento y, mientras tanto, Kurt de-
saparecid en direccidn a una limusina que le estaba esperando.

Cuando llegué a mi casa de Seattle, me detuve en el camino
de entrada y miré al tejado. Yo habia comprado una casa vieja y
con goteras, y habia pagado para que cambiaran el techo de ma-
dera. Al nuevo tejado se le presumia una durabilidad de veinti-
cinco afnos, y mirandolo entonces, pensé que tenia gracia: yo no
iba a sobrevivir a ese tejado. Aun asi, vivir en esa casa me permi-
tia creer que por fin lo habia conseguido, que habia logrado vivir
en ese sitio, en una zona de la ciudad como aquella.
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Unos dias después, me llamé mi manager para decirme que
Kurt Cobain habia aparecido muerto en su casa de Seattle, des-
pués de llevarse una escopeta a la cabeza. Me avergiienza decir
que cuando oi la noticia no senti nada. En mi grupo habia habido
muchas sobredosis. Yo mismo habia perdido el control de mi
habito. Mi cuerpo se descomponia. No llamé a los companeros
de grupo de Kurt, Dave Grohl y Krist Novoselic. Pensé que mi
pésame no tendria sentido alguno. Unos afios antes me habia pe-
leado con Krist en el backstage de los premios MTV, en los que
habian actuado los Guns y Nirvana. Yo habia oido lo que me
parecié un comentario despectivo contra mi grupo por parte de
Nirvana y habia montado en célera. En mi aturdimiento etilico,
tui a por Krist. En aquel entonces, mi solucién para cualquier
conflicto se reducia a usar los punos. Kim Warnick, de los Fast-
backs, la primera banda auténtica con la que toqué de niflo en
Seattle, me llam¢ al dia siguiente de la entrega de premios y me
eché una bronca. Se me cay6 el alma a los pies. Y ahora me sen-
tia mis triste todavia. Me quedé mirando el teléfono, incapaz de
marcar un namero para disculparme por el incidente de aquel dia
y para darles el pésame a él y a Dave.

Y tampoco es que la muerte de Kurt influyera en absoluto en
mi manera de gestionar mi propia crisis. No la gestionaba y pun-
to. Hasta un mes después.

Cuando GN’R alcanzé un éxito desmedido y yo perdi el
control de mi mundo, mis tres mejores amigos de la infancia
—Andy, Eddy y Brian— no dejaron de llamarme y de venir a Los
Angeles. En la recta final de la gira, yo ya no queria que estos
amigos me vieran mucho. Yo ya estaba jugando con fuego. Pero
ellos veian las fotos que salian en las revistas y las entrevistas de la
MTV. Y yo los llamaba por teléfono muy a menudo. Y muchas
veces llamaba borracho, y a horas intempestivas. Durante la gira,
creo que llamaba a Andy cada dos dias. El me defendia alli en
Seattle. Le decia a la gente que ellos no sabian como era mi vida,
los problemas que tenia. Me protegia. Pero yo sabia que él iba a
querer hablar conmigo, tener esa charla que mi madre no podia
tener. Yo sabia que entonces que ya no estaba de gira, era cues-
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ti6n de tiempo: o me moria, o Andy hablaba conmigo. Y yo no
sabia lo que haria cuando hablaramos. El1 9 de mayo de 1994, me
fui a dormir con esa idea en la cabeza, aunque aturdido por las
diez botellas de vino que habia consumido ese dia.

En la manana del 10 de mayo, me desperté en mi nueva cama
sintiendo un fuerte dolor de estobmago. Yo ya sabia lo que era el
dolor, sabia lo que era la sensacion nauseabunda que provocaba
el hecho de que mi cuerpo no anduviera fino. Pero esto era otra
cosa. Era un dolor inconcebible, como si alguien me clavara un
cuchillo sin filo y lo retorciera dentro de mis visceras. Un dolor
tan intenso que ni siquiera pude llegar al borde de la cama para
llamar al teléfono de emergencias. Estaba paralizado de dolor y de
miedo, entre gemidos.

Alli estaba yo, desnudo en la cama, en la casa de mis suenos,
una casa que habia comprado con la esperanza de vivir en ella con
mi propia familia algin dia.

Permaneci ahi tendido durante lo que me parecié una eterni-
dad. El silencio de la casa vacia resonaba en mis oidos con la
fuerza de mis asperos y apagados gemidos. Yo nunca habia desea-
do que alguien acabara con mi vida, pero era tal mi sufrimiento
que habria preferido que alguien acabara con aquella tortura.

Entonces oi como Andy, mi mejor amigo de la infancia, entra-
ba por la puerta de atras. Dijo «;qué hay?», como hacia desde que
éramos nifios. Andy, estoy arriba, quise decirle. Pero no pude. Solo
podia llorar en silencio. Le oi subir las escaleras, debia de haber
visto mi cartera en la cocina. Lleg6 arriba y recorrié el pasillo.

«Mierda, ya ha pasado», dijo cuando entré en mi habitacion.

Yo agradecia tener a mi amigo conmigo. Me reconfortaba
pensar que iba a morir en presencia de Andy. Pero ¢l tenia otro
punto de vista. Me echd algo de ropa de chandal encima e inten-
td moverme. Creo que tuvo una descarga de adrenalina, porque
si no, no me explico que pudiera cargar los noventa kilos de un
cuerpo hinchado que no respondia. Mientras me bajaba por las
escaleras y me llevaba hasta su coche, el terrible dolor que se cla-
vaba en mis testiculos se extendié a mis cuadriceps y a la parte
baja de mi espalda. Queria morirme.
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Y como el médico que yo tenia desde que era pequeno vivia
solo a dos manzanas de distancia, alli me llevéo Andy. El doctor
Brad Thomas era mi médico de toda la vida, pero yo no habia
dejado que me viera mucho desde que habia caido en el alcoho-
lismo agudo. Juntos, Andy y el doctor Thomas me llevaron a su
consulta de la planta baja. O1 como hablaban de mi dolencia y
senti el pinchazo de una aguja en el culo. Demerol. Nada. Otro
chute de Demerol en el culo, y nada, ningtn alivio. Otro pincha-
zo. Nada. El dolor seguia extendiéndose y yo empecé a sentir
panico. Entre gemidos, fui perdiendo la conciencia de lo que me
rodeaba.

Decidieron llevarme a urgencias del hospital Northwest. El
doctor Thomas le dijo a Andy que me llevara en coche, porque
seria mas rapido que esperar una ambulancia. Dijo que nos veria-
mos alli. Andy condujo lo mas rapido que pudo sin dar demasia-
das sacudidas, porque el menor movimiento me arrancaba lagri-
mas y gemidos.

En el hospital, mientras me ponian un goteo de morfina en el
brazo izquierdo, los sanitarios me hacian preguntas que yo no
podia contestar.

«Nombre? ;Direcciéon?»

Andy respondié a estas preguntas.

«;Cuanto bebe al dia?»

«¢Ha ingerido drogas ahora mismo?»

Contesté con un gemido.

Estaba mudo de dolor. La morfina no estaba produciendo el
efecto que yo sabia que tenia. Y yo ya sabia algo de opiaceos.
Conocia la oleada de calor que ofrecian, pero ahora no la sentia.

Me llevaron a una habitacion en la que también habia un tio
que estaba tumbado en una camilla. El movimiento hizo que me
retorciera de dolor.

«Me he roto la espalda, tio —dijo el de la otra cama—. Y me
alegro de no tener lo que tienes ta.»

El doctor Thomas y un ecografo me hicieron un escaner. Vi
como mi médico empalidecia. Me habia estallado el pancreas.
Por lo visto, el alcohol 1o habia hinchado como un balén de fut-
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bol. Las enzimas digestivas que habia liberado el 6rgano danado
me habian causado quemaduras internas de tercer grado. Son po-
cas las partes del interior del aparato digestivo que soportan las
enzimas, y el exterior de los 6rganos y los musculos del estomago
no se cuentan entre ellas. Queman sin contemplaciones esta clase
de tejidos.

Un cirujano de gafas gruesas me explicd como seria la opera-
cion. Tenian que extraer la parte superior del pancreas. Rebanar-
la y recoserme. Y luego tendria que someterme a didlisis el resto
de mi vida.

De pronto comprendi las saplicas de los pobres desgraciados
que en la antigiiedad seguian con vida después de haber sido atra-
vesados con una espada herrumbrosa o escaldados en aceite hir-
viendo. Yo estaba pasando por lo mismo.

Reuni fuerzas para susurrarle estas palabras al médico de ur-
gencias.

«Mateme.»

Supliqué una y otra vez.

«Mateme, se lo suplico. Mateme. Mateme. Por favor.»
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