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Capitulo 1

El individuo asediado

Brian, el protagonista epénimo de la pelicula de los Monty
Python, enfurecido por haber sido proclamado el Mesias y verse
obligado air acompanado a todas partes por una horda de adora-
dores, se esforzaba al maximo (aunque en vano) por convencer a
sus seguidores de que dejaran de comportarse como un rebano de
ovejasy se dispersaran. «iSois individuos!», les gritaba. «iSomos
individuos!», respondia obediente y al unisono el coro de devo-
tos. Solo una vocecilla solitaria objet6: «Yo no...». Brian probo
con otro argumento. «iTenéis que ser diferentes!», voce6. «iSi,
somos diferentes!», asintié embelesado el coro. De nuevo, una
unica voz objet6: «Yo no...». Al oirla, la muchedumbre miré eno-
jada asu alrededor, dispuesta a linchar al discordante, pero inca-
paz de distinguirlo entre aquella masa de imitaciones humanas.
Todo esta concentrado aqui, en esta pequena joya satirica:
la exasperante paradoja (o, mejor dicho, aporia) de la individua-
lidad al completo. Pregunten a quien quieran lo que significa ser
un individuo y la respuesta que obtendran —tanto si viene de
boca de un filosofo como de una persona a la que nunca le haya
importado (y ni siquiera haya oido) coémo se ganan la vida los
filésofos— sera bastante similar: ser un individuo significa ser
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diferente a todos los demas. Puede que, en alguna ocasion, rever-
bere en esa respuesta un eco lejano de la forma en que Dios se
present6 a si mismo ante Moisés: ser un individuo significa que
«yo soy quien soy», es decir, un ser Unico, una criatura irrepeti-
ble hecha (o, como en el caso de Dios, hecha a si misma) de esa
forma peculiar; tan completamente singular que la singularidad
de ese yo no puede describirse con palabras que puedan tener
mas de un referente.

El problema, sin embargo, es que son esos mismos «otros»
de los que uno no puede evitar diferir los que empujan, presio-
nan y obligan a uno a diferir. Es esa compania llamada «socie-
dad» y de la que usted no es mas que uno entre muchos miem-
bros, es ese gran nimero de personas (conocidas o no) que le
rodean, el que espera que usted y todos los demas a los que usted
conoce personalmente o de oidas proporcionen pruebas feha-
cientes de que es un «individuo», de que ha sido hecho (o se ha
hecho a si mismo) «a diferencia de los demas». Curiosamente,
en lo que ala obediencia a esa obligacion de discrepar y de diferir
respecta, nadie se atreve a discrepar ni a diferir.

En una sociedad de individuos, todos deben ser individuos;
en ese sentido, al menos, los miembros de dicha sociedad son
cualquier cosa menos individuales, distintos o inicos. Todo lo
contrario: son asombrosamente parecidos, ya que deben seguir
la misma estrategia vital y utilizar sefias compartidas (comun-
mente reconocibles y legibles) para convencer a otras personas
de que asilo hacen. En lo que a la cuestion de la individualidad
concierne, no existe posibilidad de eleccién individual. No hay
ningtn dilema del tipo «ser o no ser» que haya que resolver en
ese sentido.

Paraddjicamente, la «individualidad» esta relacionada con
el «espiritu de la masa» ya que se trata de una exigencia cuya
observancia esta vigilada por el colectivo. Ser un individuo sig-
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nifica ser como todos los demas del grupo (en realidad, idéntico
atodos los demas). En esas circunstancias, cuando la individua-
lidad es un «deber universal» y un problema de todos, la inica
accion que haria a alguien diferente y auténticamente individual
seria que intentase —ante el desconcierto general— no ser un
individuo, suponiendo, claro est4, que alguien pueda lograr tal
gesta y que se resigne a enfrentarse a sus (muy desagradables)
consecuencias...

iHe aqui un dilema inconcebible donde los haya! No es de
extrafiar, pues, que semejante necesidad de individualidad nos
tenga ocupados todo el dia y despiertos durante la noche... No es
s6lo un dilema inconcebible: no se trata inicamente de una con-
tradiccion logica. No estamos simplemente ante un terreno pri-
vado y de preocupacion exclusiva de los filésofos, famosos por
estar siempre enzarzados en toda clase de incompatibilidades y
de temas absurdos con los que aquéllos de nosotros menos dis-
puestos hacia lo filos6fico no tenemos el mas minimo problema,
ya que suelen pasar practicamente inadvertidos para nosotros, y
cuando no lo hacen, no suelen preo-cuparnos en absoluto. El
dilema en cuestién constituye una tarea del todo prdctica cuya
realizacion llena nuestra vida, por asi decirlo, desde que nace-
mos hasta que morimos. En una sociedad de individuos —nues-
tra «sociedad individualizada»—, todos estamos obligados a ser
eso, individuos (y, de hecho, es algo en lo que ponemos un gran
esfuerzo y que ansiamos de verdad).

Dado que ser un individuo se traduce habitualmente por
«ser distinto a los demés» y dado que es a un «yo», a mi mismo, a
quien se apela y de quien se espera que destaque por separado y
por su cuenta, la tarea se antoja intrinsecamente autorreferen-
cial. No parece que tengamos mas remedio que buscar alguna
pista sobre como aventurarnos en las profundidades cada vez
mas hondas de nuestro «interior», que se nos aparece como el
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nicho mas privado y protegido del, por lo demas, atiborrado y
ruidoso (cual bazar) mundo de la experiencia. Yo busco mi «ver-
dadero yo» al que supongo oculto en las oscuridades de mi ser
inmaculado, indemne (impoluto, irreprimido, sin deformar)
ante las presiones externas. Interpreto el ideal de la «individua-
lidad» como autenticidad, como «ser fiel a mi mismo», ser «mi
yo real». Trato de llevar a cabo una especie de «introspeccion fe-
nomenolégica» husserliana (aunque improvisada y de andar por
casa) en mi verdadera e inadulterada «subjetividad», auténtica-
mente «trascendental», a través de un angustioso esfuerzo de
«reduccion fenomenolodgicax, es decir, «poniendo entre parénte-
sis», suspendiendo, extirpando y eliminando cualquier fragmen-
to «extraflo» que reconozca como importado del exterior.

Asi que prestamos especial atencion a los indicios mas in-
timos de nuestras emociones y sentimientos, lo cual parece un
modo sensato de proceder, puesto que los sentimientos, a dife-
rencia de larazén —desapegaday universalmente compartida o,
cuando menos, «compartible»—, son mios y s6lo mios, no «im-
personales». Como resulta imposible comunicarlos (de manera
completa, al menos, o sea, a plena satisfacciéon nuestray de nues-
tros oyentes) por medio de un lenguaje «objetivo» y como no
pueden ser compartidos de manera integra con otras personas,
parecen constituir un habitat natural para todo lo verdadera-
mente privado e individual. Inherentemente subjetivos como
son, los sentimientos son el epitome mismo de la «singularidad».

Aguzamos diligentemente el oido para escuchar las voces
del «interior» y, aun asi, casi nunca estamos plenay verdadera-
mente convencidos (mas alla de toda duda razonable) de que no
las hayamos oido mal o de que no hayamos oido lo suficiente de
ellas como para decidirnos a dictar un veredicto. Claro esta, ne-
cesitamos que alguien nos ayude a interpretar lo que oimos,
aunque solo sea para confirmarnos que nuestras conjeturas se
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tienen en pie. Querer es poder y la demanda no tarda en venir
acompanada de la oferta. En nuestra sociedad de individuos que
buscan con desesperacion su individualidad, no escasean los
ayudantes certificados y/o autoproclamados que (por un precio
justo, por supuesto) estaran mas que dispuestos a guiarnos en
nuestro viaje a las oscuras mazmorras de nuestras almas, donde
supuestamente permanece prisionero nuestro auténtico yoy de
donde pugna por salir y abrirse paso hacia la luz.

Pero nuestros problemas no terminan cuando damos con
tales ayudantes y contratamos (y pagamos) sus servicios; si aca-
so, parecen mas bien hacerse atin mayores y mas preocupantes.
Charles Guignon resumia en un libro reciente las alegrias y las
penas de esos tours guiados de autodescubrimiento:

Los programas pensados para ayudar a las personas

a entrar en contacto con su auténtico yo, motivados
supuestamente por unos ideales emancipadores, suelen
tener el efecto de presionarlas para que acaben pensando
de tal forma que se confirme la ideologia de los
fundadores del programa. De resultas de ello, muchos de
quienes empiezan pensando que su vida esta vacia o falta
de rumbo acaban, o bien perdidos en el modo de pensar de
un programa determinado, o bien con la sensacion de no

ser «nunca suficientemente buenos» hagan lo que hagan.!

Lo mas habitual es que el viaje de autodescubrimiento se
quede en una mera feria global de comercio al por mayor de re-
cetas de individualidad («no hallara otra mejor») donde todos
los kits de automontaje expuestos en los escaparates son de fa-
bricacion industrial, producidos en masa conforme a la dltima
moda en disefo. Ocurre entonces que, para mayor exasperacion
nuestra, los elementos menos comunes —los auténticamente
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individuales— de nuestro yo s6lo pueden ver reconocido su valor
tras su conversion ala moneda mas comtn y ampliamente utili-
zada en el momento presente.

En resumidas cuentas, como acto de emancipacion y autoa-
firmacién personales, la individualidad parece afectada por una
aporia connatural a ella: una contradiccion insoluble. Necesita
que la sociedad actie tanto de cuna como de destino suyos. Quien-
quiera que busque su propia individualidad olvidando, desesti-
mando o minimizando esa puray sombria verdad, estd condenan-
dose a sufrir una gran frustracion. La individualidad es una tarea
que la propia sociedad de individuos fija para sus miembros, pero
en forma de tarea individual, que, por consecuencia, ha de ser lle-
vada a cabo individualmente (por individuos en uso de sus recur-
sos individuales). Se trata, sin embargo, de una tarea contradicto-
riay contraproducente: en el fondo, imposible de realizar.

No obstante, la sociedad de individuos no s6lo proporciona
a sus miembros el reto de la individualidad, sino también el me-
dio para vivir con esa imposibilidad (o para, dicho de otro modo,
pasar por alto la «irrealizabilidad» irremediable de la tarea aun
cuando el recuento de intentos fallidos de llevarla a cabo no deja
de crecer y se hace cada vez mas abultado).

El término «individuo» aparecio en la conciencia de la so-
ciedad (occidental) en el siglo xvi1, en el umbral de la era moder-
na. Representaba una tarea, si bien el nombre que se le dio en un
primer momento no sugeria inmediatamente que asi fuera: de-
rivado del latin, evocaba sobre todo (como el «a-tomo» de los
griegos) el atributo de la indivisibilidad. Hacia simplemente
referencia al hecho, bastante trivial, de que si dividimos de ma-
nera sucesiva el conjunto de la poblacion humana en partes
constitutivas cada vez mas pequeiias, nos resulta imposible ir
mas alla de cada persona considerada por separado: el ser huma-
no es la unidad mas pequena a la que puede atribuirse la cuali-
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dad de <humanidad», de igual forma que el &tomo de oxigeno es
la unidad mas reducida ala que se pueden atribuir las propieda-
des quimicas de ese elemento quimico concreto. Por si mismo, el
nombre no estipulaba la singularidad de su portador (a fin de
cuentas, los &tomos de un mismo elemento son indistinguibles
entre si). El rasgo de la «singularidad» o del «ser diferente a
otros» (lipséité, segin Paul Ricoeur) manteniéndose reconoci-
blemente igual a lo largo del tiempo (la mémeté, segin Ricoeur)
debi6 de anadirse al campo semantico del término como una
idea posterior: a partir de la interpretacion y la reflexion en tor-
no a los contextos en los que se establecieron y a los que se cir-
cunscribieron sus usos sociales.

Esos anadidos se produjeron después, pero, nada mas lle-
gar, ocuparon y colonizaron todo el espacio semantico del térmi-
no, marginando (cuando no desterrando por completo) a sus
anteriores residentes. Cuando hoy oimos la palabra «individuo»,
casi nunca se nos ocurre pensar en «indivisibilidad». Muy al
contrario, el «individuo» (al igual que el atomo de la quimica
fisica) designa una estructura compleja y heterogénea con ele-
mentos eminentemente separables y reunidos en una union pre-
cariay bastante fragil (gracias a una combinacién de gravitaciéon
y de repulsion, de fuerzas centripetas y centrifugas) dentro de un
equilibrio dinamico, cambiante y perpetuamente vulnerable. El
énfasis recae principalmente en la independencia de ese todo
complejo y en la tarea de mitigar los choques recurrentes entre
elementos heteronomos y de aportar cierta armonia a su descon-
certante variedad. También se enfatiza la necesidad de cumplir
con esa tarea dentro del todo mencionado y con las herramientas
de las que disponga internamente. Hoy en dia, la «individuali-
dad» representa, sobre todo, la autonomia de la persona, que, a
su vez, es vista al mismo tiempo como el derecho y el deber de
ésta. Antes que ninguna otra cosa, la afirmacién «soy un indivi-
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duo» significa que yo soy el inico responsable de mis virtudes y
de mis fallos, y que es tarea mia cultivar las primeras y arrepen-
tirme de los segundos y ponerles remedio.

En tanto tarea, laindividualidad es el producto final de una
transformacion social disfrazada de descubrimiento personal.
En una fase temprana de esa transformacion, el joven Karl Marx
observod en uno de sus trabajos de secundaria que cuando se pone
el sol universal, las polillas acuden en busca de una lampara do-
meéstica. En realidad, el atractivo de las bombillas domésticas
subi6 a medida que fue oscureciendo el mundo exterior. El auge
delaindividualidad marcé el debilitamiento (desmoronamiento
o desgarramiento) progresivo de la densa malla de lazos sociales
que envolvia con firmeza la totalidad de las actividades de la
vida. Senal6 la pérdida de poder (y/o de interés) de la comunidad
para regular con normas la vida de sus miembros. Mas concre-
tamente, dej6 a las claras que, habiendo cesado de ser an sich (en
términos hegelianos) o zuhanden (parafraseando a Heidegger),
la comunidad habia perdido su anterior capacidad para llevar a
cabo esa regulacion de manera rutinaria, natural y desafectada,
y perdida tal capacidad, sac6 alaluzla cuestion de como confor-
mar y coordinar las acciones humanas presentandola como un
problema, como un tema sobre el que reflexionar y preocuparse,
y como un objeto de eleccion, decision y esfuerzo decidido. Cada
vez fueron menos las rutinas diarias que se mantuvieron tan in-
discutidas y evidentes: el mundo de la vida cotidiana fue per-
diendo su obviedad y la «transparencia» de la que habia gozado
en el pasado, cuando los itinerarios vitales carecian de encruci-
jadas y sus caminos estaban despejados, sin obstaculos que es-
quivar, negociar o apartar a un lado.

Los almadieros que transportan flotando rio abajo los troncos
talados siguen la corriente; no necesitan brajula (a diferencia de
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los marineros en alta mar, que no pueden hacer nada sin una).
Los almadieros se dejan llevar a lo largo del curso del rio, ayu-
dandose de vez en cuando durante la marcha de un remo o una
pértiga para alejar la almadia o balsa de las rocas y de los rapi-
dos, y mantenerla alejada de los bancos de arena y las orillas
pedregosas. Los marineros, sin embargo, estarian perdidos si
tuvieran que fiar su trayecto al capricho de los vientos y las co-
rrientes cambiantes. No pueden evitar hacerse cargo de los mo-
vimientos del barco; tienen que decidir a donde iry eso les obliga
a tener una brijula que les indique cuando y hacia donde virar
para llegar hasta alli.

Laidea del «individuo» construido a si mismo fue el equi-
valente de la brijula cuando los navegantes modernos ocuparon
el lugar de los almadieros premodernos. En plena retirada de la
comunidad y con su sistema inmunitario —disenado original-
mente para evitar que aquélla se contaminara de problemas—
convertido cada vez mas en un problema por si mismo, ya no era
posible permanecer sordos y ciegos a la eleccion de un rumboy a
la necesidad de mantenerlo. El «asi son las cosas» se convirtio en
el «asi hay que hacer las cosas». La sociedad («comunidad ima-
ginada» que reemplazoé ala comunidad de verdad, ala que ocul-
t6 de nuestra vista con su luz deslumbrante, o entorno social que
no necesitabay no habria resistido el uso de la imaginacion para
el autoexamen) representaba esa nueva necesidad (sin eleccion)
como derecho humano que habia costado mucho conquistar.

A diferencia de la «comunidad» (un todo al que se le dio ese
nombre retrospectivamente, en el momento mismo en que un
nuevo escenario, con el nombre de «sociedad», se afanaba por
ocupar el vacio normativo dejado por la retirada de aquél), los
nuevos poderes normativos («sociales», que no «comunales») se
limitaron, en general, al ordenamiento del espacio social que po-
dia ser abarcado exclusivamente con ayuda de la imaginacion.
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Fuera de su ambito se quedo el terreno de las relaciones inter-
personales, el microespacio de la proximidad y del cara a cara.
Dentro de ese microespacio, pudieron desplegarse libremente a
partir de entonces herramientas que se habian mostrado utiliza-
bles y eficaces hasta ese momento en la interaccion personal,
aunque dedicadas ahora a la actividad conocida como «sociali-
zar», es decir, a las interacciones humanas cotidianas, al estable-
cimiento y la revocacion de compromisos y lazos entre las perso-
nas, y alaeleccion de una estrategia para llevar a cabo todas esas
tareas.

En este terreno del cara a cara, la individualidad se afirma
y se renegocia cada dia a través de una actividad de interaccion
continua. Ser un «individuo» significa aceptar una responsabi-
lidad inalienable por el curso y las consecuencias de la interac-
cion. Dicha responsabilidad no puede ser seriamente contem-
plada a menos que se suponga que los actores tienen derecho a
elegir de manera libre su modo de proceder. Puede que el «libre
albedrio» sea una ficcion (como bien han defendido infatigable-
mente los socidlogos desde el nacimiento de su disciplina), pero
la presuposicion del derecho a elegir libremente transforma esa
ficcién en la realidad del Lebenswelt, en un «hecho social» dur-
kheimiano, «real» en tanto que ejerce una abrumadora presion
que viene acompaiada de sanciones irresistibles; una presiéon que
no puede ser impunemente discutida ni se puede desear simple-
mente que desaparezca (ni, ain menos, puede ser ignorada ni
se le puede oponer resistencia). Sea libre o no la eleccion indivi-
dual, el elegir libremente y el definir toda accién como el resul-
tado del libre albedrio son un precepto que no esta sujeto en
ningln caso a la eleccion de cada persona. En la sociedad de in-
dividuos, todos y cada uno de nosotros somos individuos de ture,
es decir, por ley (de la escrita, pero también de la que no esta
escrita, que no es menos poderosa por ello), por la presion difu-
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sa pero aun asi continua, apabullante e irresistible del «hecho
social».

Aunque el derecho y el deber del libre albedrio son premi-
sas tacitas y/o reconocidas de la individualidad, no bastan para
garantizar que el derecho de la libertad de eleccion pueda ser
utilizado y que, por tanto, la practica de la individualidad se co-
rresponda con el modelo que el deber del libre albedrio exige. La
practica de la libertad de eleccion esta fuera del alcance de mu-
chos hombres y mujeres la mayor parte del tiempo (como tam-
bién lo esta para otros muchos y otras muchas en algunas ocasio-
nes o en un gran namero de ellas).

Jeremy Seabrook describe graficamente el sufrimiento de
los pobres del mundo, a menudo desahuciados de su tierra en
nuestros dias y obligados a buscarse la vida en los suburbios (en
rapida expansion) de la megaldpolis méas cercana: «La pobreza
global huye, no porque la persiga la riqueza, sino porque ha sido
expulsada de un campo agotado y transformado».

La tierra que cultivaban, adicta al fertilizante y al pesticida,
ya no produce un excedente que vender en el mercado.

El agua esta contaminada, los canales de riego estan
encenagados, el agua de los pozos esta envenenada

yno es potable [...] El Estado les quité el terreno y ha
construido en él un centro turistico costero o un campo

de golf, o, presionado por los planes de ajuste estructural,
lo ha dedicado ala exportacion de méas productos agricolas
[...]No se habian reparado los edificios de las escuelas.

Se habia cerrado el ambulatorio. Los bosques —de donde la
gente siempre habia recogido combustible, fruta y bambt
con el que reparaban sus casas— se habian convertido en
zonas prohibidas, vigiladas por hombres vestidos con el

uniforme de alguna compaifiia semimilitar privada.?
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Los protagonistas del relato de Seabrook se encuentran exi-
liados en el extremo final de la escala de las posiciones que ocupan
los seres humanos en nuestra cada vez mas individualizada socie-
dad. Son la «infraclase global» que «ha acudido con sus hatillos a
cuestas a las inhéspitas ciudades de Asia, Africa y América Lati-
na» y que, por ello y por fortuna para nuestras conciencias, se
mantiene a una distancia psicolégicamente segura de nuestro
pensamiento (suficientemente preocupado como ya estd con el
trafico nocturno de solicitantes de asilo hasta nuestras costas) y de
nuestras camaras de television (centradas en los aguerridos poli-
cias que realizan redadas contra los «ilegales» y los «sin papeles»
y que los transportan a los campamentos de refugiados mas proxi-
mos). Son la escoria, los residuos y los marginados del progreso
economico y del libre comercio global, comercio globalizado que,
mientras que en uno de sus extremos (el nuestro) sedimenta los
placeres de una riqueza inaudita, vierte en el otro una pobreza y
una humillacion inenarrables, al tiempo que esparce miedos y es-
pantosas premoniciones alo largo y ancho del espectro compren-
dido entre uno y otro. Si se les pidiera a esas personas que relata-
sen los progresos de su «individualizaciéon» o que reflexionaran
sobre ellaa modo de deber o tarea, probablemente se tomarian esa
peticién como una broma cruel y de mal gusto. Si intentaran com-
prender lo que significa el extrafo término «individualidad», di-
ficilmente podrian adscribirlo a nada en su experiencia vital que
no fuera la agonia de la soledad, el abandono, la ausencia de un
hogar, la hostilidad de los vecinos, la desaparicion de amigos en
los que se puede confiar y con cuya ayuda se puede contar, y la
prohibicion de entrada en lugares que a otros seres humanos se les
permite recorrer, admirar y disfrutar a su voluntad.

Es cierto que parala mayoria de nosotros todas esas perso-
nas son como fantasmas del espacio exterior. Su suerte no es una
posibilidad que nos aguarde justo a la vuelta de la esquina; no es
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algo que esté previsto en el recorrido de nuestros propios itine-
rarios de vida. Eso no significa, sin embargo, que las dificultades
de los marginados no estén relacionadas con la situacion de los
afortunados que han logrado eludir la suerte de aquéllos. La «in-
fraclase global» podria considerarse un desecho producido por
una solucion saturada de sustancias solubles de las que aquélla
no es mas que una condensacion sélida. La mencionada soluciéon
es la «sociedad individualizada» a la que todos pertenecemos;
las sustancias solubles en cuestion son los obstaculos acumula-
dos alo largo del camino que va de la individualidad de iure ala
individualidad de facto, y el catalizador que provoca la sedimen-
tacion es el precepto de la individualizacion dirigido a todos no-
sotros y que a todos nos vincula.

Cada miembro de la sociedad individualizada encuentra
determinados obstaculos en su camino hacia la individualidad de
facto. Esta no es facil de alcanzar y atn menos de preservar; entre
la rapida sucesion de los simbolos de identidad méas cominmen-
te empleados y la inestabilidad endémica de las opciones reco-
mendadas, la busqueda de la individualidad constituye una lucha
vitalicia. Actualmente, todos somos la Alicia a la que Lewis Ca-
rroll advertia que «lo que es aqui, como ves, hace falta correr todo
cuanto una pueda para permanecer en el mismo sitio. Si se quie-
re llegar a otra parte hay que correr por lo menos dos veces mas
rapido». La buiisqueda de una individualidad esquiva deja poco
tiempo para nada mas. Siempre hay nuevos simbolos de distin-
cion en oferta que prometen llevarnos hasta nuestro objetivo y
convencer a todo el que se encuentre con nosotros por la calle o
visite nuestro hogar de que, en realidad, ya lo hemos alcanzado,
pero estas nuevas marcas invalidan aquellas otras que prometian
conseguir lo mismo apenas un mes o un dia antes. En la caza de
laindividualidad, no hay momento para un respiro.
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Los dilemas y las incertidumbres que las sociedades disehian
para sus miembros suelen venir acompaifiados de estrategias y
herramientas para su resolucién socialmente respaldadas y re-
comendadas. El consumismo es una de esas respuestas a «como
afrontar» el reto planteado por la sociedad de individuos. La 16-
gica del consumismo va encaminada a satisfacer las necesidades
de los hombres y las mujeres que se esfuerzan por construir, pre-
servar y renovar su individualidad, y, mas concretamente, a que
puedan afrontar la ya mencionada aporia de la individualidad.
Puede que hubiera sido sencillo (aunque en absoluto comodo y
mucho menos seguro) manifestar la singularidad de cada uno en
una sociedad de pautas rigidas y rutinas monotonas, pero en
ningun caso puede serlo en una sociedad que obliga a todos y
cada uno de sus miembros a ser inicos; en una curiosa inversion
de las reglas pragmaticas, ahora se espera que sea el seguimien-
to de la norma generalmente obedecida el que satisfaga la de-
manda de individualidad. La conformidad, antafio acusada de
reprimir la individualidad humana, queda asi proclamada como
mejor amiga del individuo (la Gnica amiga, de hecho, en la que
éste puede confiar).

El funcionamiento del mercado de consumo desafia la 16-
gica, pero no la logica de la inherentemente aporética lucha por
la individualidad. Un anuncio como «Sé ti mismo, bebe Pepsi»
recuerda esa aporia con una franqueza que la mayoria de consu-
midores potenciales del producto agradeceran y por la que se
sentiran agradecidos. Lalucha por la singularidad se ha conver-
tido actualmente en el principal motor tanto de la produccion en
masa como del consumo de masas. Pero para poner ese anhelo
de singularidad al servicio de un mercado de consumo de masas
(y viceversa), una economia de consumo debe ser también una
economia de objetos que envejecen con rapidez (caracterizada
por una obsolescencia casi inmediata y por una vertiginosa rota-
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cion), asi como de exceso y de despilfarro. La singularidad viene
hoy senalada y medida por la diferencia entre lo «actualizado» y
lo «desfasado», o, para ser mas precisos, entre los articulos de
consumo del dia y los de ayer, por muy «actualizados» que estos
ultimos continden estando y que, por consiguiente, no hayan
sido aun retirados de las estanterias de las tiendas. El éxito y el
fracaso en la biisqueda de la singularidad depende de la veloci-
dad de los corredores, de su agilidad a la hora de librarse sin
demora de cosas que han quedado relegadas de la primera divi-
sion, aun cuando los disenadores de nuevos y mejorados produc-
tos de consumo siempre estan dispuestos a prometer una segun-
da oportunidad a los infortunados competidores que quedaron
eliminados en la carrera anterior.

En uno de esos tipicos consejos que se dan a los muchos
que quieren (mas que nada en este mundo) mantenerse uno o
dos pasos por delante de los demas, un comentarista sobre moda
avisa desde el Observer a los jugadores de esa primera division
que, «si atin no han podido gastarse un dineral» en una alfombra
de Marni, en un sofa de Capellini, en un papel pintado de Ralph
Lauren o en unas copas de vino de John Rocha, «ino se desespe-
ren!». Clements Ribeiro, un dto de disefiadores afincados en
Londres, han creado una «coleccién para su hogar» que incluye,
entre otras cosas, una alfombra de 199 libras, un «biombo de
madera rematado en un borde superior ondulado» de 499 y una
«silla de ultimisima tendencia» por 949.% Se trata, sin lugar a
dudas, de una oferta dirigida a quienes no andan cortos de efec-
tivo ni de tarjetas de crédito. Buenas noticias, pues, para las per-
sonas que disponen de holgado crédito bancario; malas, sin em-
bargo, para todas las demas: éstas rondan peligrosamente el
precipicio de verse degradadas a la categoria sobrante de los
«consumidores fallidos» y absorbidas por el agujero negro de la
«infraclase».
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