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Capitulo 1

Los politicos no son tu espejo

Descubrimos [...] que los espejos tienen algo mons-
truoso. Entonces Bioy Casares recordé que uno de
los heresiarcas de Ugbar habia declarado que los es-
pejos y la copula son abominables, porque multipli-
can el numero de los hombres.

JORGE Luis BORGES

La identidad es un recurso que nos ofrece nuestra propia
naturaleza humana y que tiene su funcion. Nos ayuda a re-
lacionarnos, a gestionar nuestra vida en medio de un entor-
no, pero manteniendo la autonomia. Aparte de los impera-
tivos que nos vienen dados al nacer, como la familia ala que
pertenecemos, el pais en el que nacemos, etc., normalmente
todos generamos una identidad al adoptar roles y actitudes,
al manifestar opiniones y al defender unas creencias frente
a otras. Al nacer, los nifios se identifican con la madre, den-
tro de cuyo cuerpo han esperado nueve meses. Los adoles-
centes «matan» la imagen de los padres, de la autoridad, y
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se identifican con su grupo de amigos. ¢Y los adultos? Nos
identificamos con muchas mas cosas. Entramos en una ha-
bitacion llena de espejos, que nos devuelven nuestra ima-
gen a través del padre de nuestra infancia, de la profesora
que nos hizo tanto bien, de la amiga que te traiciono, del
complejo de la adolescencia, del jefe demasiado exigente. Y
en esa habitacion hay un espejo especial, en el que alguien
te mira a los ojos y te dice: «Damelo todo, porque yo soy
tu»%. Es el politico.

1. Cada uno es cada cual

En general, todos nos sentimos mas «de casa» cuando va-
mos a otro sitio donde las costumbres no son las mismas o
donde la marca de las magdalenas no es la de siempre.
Echamos de menos lo nuestro. Estamos hechos para desa-
rrollar rutinas que nos aportan ese sentido de pertenencia,
bien a un lugar, bien a un grupo. ¢Eres nocturna como un
buho o matutina como una alondra? ¢Hasta el segundo
café no eres persona o te levantas con la energia al ciento
por ciento? ¢Eres de Cola-Cao o de Nesquick? éConcebollis-
ta o sincebollista?’

6. Como explico mas adelante, esta genialidad no es cosecha mia sino
de Carlos Rodriguez Braun.

7. Esta clasificacion no la entenderan quienes no sigan en Twitter la
batalla campal entre quienes defienden que la tortilla de patatas lleva cebo-
lla y quienes creen que no la lleva. Mi anécdota personal es que yo siempre
fui una apasionada sincebollista. Hasta que le hablé a mi madre de la polé-
mica tuitera y, cuando le expliqué que la tortilla de casa jamés ha llevado
cebolla, vi cémo empez) a reirse silenciosamente, bajando la vista. Ante mi
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De esta manera, nos situamos frente al projimo, com-
partiendo o no los mismos valores, el mismo modo de vida
o la misma idea de lo que debe ser. Y esto es importante, no
solamente por lo que implica para nuestra conciencia de
nosotros mismos, sino para identificar al oponente o al ene-
migo, sea en el ambito que sea.

Desde el origen del hombre, ponerle cara o nombre al
aliado y al rival es el punto de partida para colaborar con el
primero y combatir al segundo, sea fisica o intelectualmen-
te. Esa es la razon por la que resulta tan frustrante combatir
temas que nos importan de verdad, como «el hambre», que
es un sustantivo genérico que sefala una preocupacion co-
mun grave. Eso lleva a que la percepcion del oyente inter-
prete «el hambre» como un tema que nunca se va a resolver
(aunque claramente se avanza en su solucion) y le cuesta
imaginar qué puede hacer ante un mal que se le presenta
como algo indeterminado. Esto explica que las campanas
que tratan de erradicarla procuren concretar lo mas posi-
ble. Ya no luchamos contra «el hambre», sino contra la falta
de agua, o de leche y cereales, en este poblado y debido a
esta razon. Y se ofrecen soluciones como enviar determina-
dos productos, vacunas contra un mal especifico, construir
un pozo o financiar la manutencion de un animal que pro-
vea de leche a la familia. Hace dos afios, por mi cumplea-
fos, apoyé una campana de crowdfunding de Send a Cow
en Facebook que consistia en recaudar dinero para com-
prar una vaca a una familia en un poblado rural de Africa.

sorpresa me confes6 que siempre rallaba la cebolla para que le diera ese sa-
bor especial, sin que la notaramos. Soy concebollista.
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Esta organizacion presta ayuda de esta manera tan pecu-
liar, desde 1988, en Burundi, Etiopia, Ruanda, Uganda y
Zambia. Eso es mucho mas concreto que «luchar contra el
hambre» y nos llega mucho mas porque elimina esa sensa-
cion de estar abarcando un infinito en el cuenco de la mano.
Tanto si de verdad compran la vaca para la familia como si
no, la campana es mucho mas eficaz. También son muy co-
nocidas las campaiias de la Fundacion Vicente Ferrer, que
ofrecen el apadrinamiento de nifias. Con tu aportacion, una
familia puede seguir llevando a los hijos a la escuela sin ver-
se obligada a casar a la nifia de doce afios con un sefior ma-
yor, como es costumbre. Ademas de escribir a las ahijadas,
saber como van en sus estudios y qué quieren hacer cuando
sean mayores, hay viajes organizados para que conozcas la
zona y puedas visitar a esa familia. Desde Madrid es facil
poner en duda si ese dinero mensual se destina exactamen-
te 0 no a esa nifla, cuya foto tienes y con la que te escribes,
pero el hecho de que te animen a ir a verla da confianza. No
es luchar contra el hambre y el matrimonio infantil en ge-
neral. Es algo tangible, identificable.

Cada persona puede tener varias identidades en funcion
del ambito que se trate: yo soy economista, profesora, ma-
dre, hija, meditadora, amante de los idiomas, el rock, la
opera y el flamenco, partidaria de la tortilla con cebolla y
enemiga de la pizza con pifia. Y me crie con los grumos del
Cola-Cao, a diferencia de mis primas, que eran de Nesquick.

Algunas de estas caracteristicas solamente conforman
los recuerdos de mi infancia, pero otras pueden tener impli-
caciones respecto a mi identidad, también en el ambito po-
litico. Si hubiera nacido en otro pais, por ejemplo, Corea del
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Norte, y en otra época, como la Edad Media, posiblemente
mi identidad politica no seria la misma. Probablemente no
habria sobrevivido. Por otro lado, la identidad no es un con-
cepto estanco que se adquiere y punto, o que te toca al na-
cer. Yo ya no tomo Cola-Cao, sino café. A medida que ma-
duramos como personas, nuestra identidad evoluciona. No
solamente eso, la misma persona puede percibir su identi-
dad de manera diferente en funcion de otros factores. Una
persona que estudia su doctorado fuera me cuenta que no
se siente especialmente espafiola cuando esta en su palis,
pero si cuando esta en la universidad extranjera: «Me sien-
to espanola y, en sentido mas genérico, hispana, porque en
el departamento solamente los hispanos saludamos». La
experiencia te ensena que la vida tiene matices y que, a me-
nudo, son lo que marca la diferencia entre el bien y el mal.
Eso sucede también en el entorno politico.

A pesar de que la identidad, en sentido general, y en el
ambito politico en particular, define una manera concreta
de contemplar el mundo que nos rodea y de interpretar la
realidad, no es posible predecir comportamientos a partir
de ella. Por fortuna, la libertad humana trae consigo que, a
pesar de tener una identidad politica definida, nuestro
comportamiento no sea previsible. Dos personas con las
mismas ideas, de derechas o de izquierdas, pueden tomar
decisiones muy distintas. Y a pesar de haber nacido con una
identidad geografica o sexual concretas, con el tiempo in-
cluso podemos definirnos de otra manera también en esos
ambitos.

El cambio en la identidad sexual es menos habitual, pero
siempre ha existido quien, con la maduracion sexual, se ha
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sentido incomodo con su sexo, a pesar de que, por prejuicio,
lo ha mantenido oculto. También hay que senalar que las
cuestiones de identidad de género no son un invento occi-
dental. Por ejemplo, en Tailandia y la India existen la co-
munidad de los kothis y la de los hijras.®

En el caso del lugar de nacimiento, depende de muchas
circunstancias externas, como la emigracion, por ejemplo.
Yo me siento muy del sur sin haber nacido en Andalucia y
tras pasar la mayor parte de mi vida en Madrid. Sin embar-
go, los recuerdos, las emociones, los vinculos que tengo con
el sur, no solamente con Jaén, de donde es parte de mi fa-
milia, sino con Sevilla o con Malaga, superan el computo
de anos y marcan quién soy. Mauricio Rojas, escritor chile-
no, catedratico de Historia Econémica en la Universidad
de Lund en Suecia, parlamentario en Suecia, residente du-
rante mucho tiempo en Espana, es un ejemplo de como el
lugar de nacimiento te marca pero no te determina. Por
tanto, aun siendo un tema tan relevante en la configura-
cion de quién eres, la identidad es una cuestion algo escu-
rridiza.

El fil6sofo y teodrico cultural Anthony Appiah, mitad bri-
tanico y mitad ghanés, que ha crecido en un ambiente de
identidades mixtas, relata la perplejidad de los taxistas que
no esperan un inglés tan perfecto de alguien con su color de
piel.

8. Cuenta la leyenda que cuando el dios hindi Rama fue exiliado a los
bosques, sdlo aquellos que no eran ni hombres ni mujeres le esperaron:
los hijras, quienes, a partir de entonces, ocupan un puesto en la mitologia
hindu. Se trata de los eunucos, o asexuales. Los kothis son hombres homo-
sexuales travestidos que asumen el rol femenino en la pareja.
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El sostiene que la identidad, a veces, te proporciona una
razon para actuar: «Como soy mujer, debo hacer esto y no
lo otro», lo que confiere significaciéon normativa a la identi-
dad. Y, a la vez, tu identidad como miembro de un grupo
también ofrece razones a los demas para actuar de una de-
terminada forma respecto a ti: «Como te identificas con
este grupo, debo tratarte de esta manera». Un ejemplo es el
sistema de castas que determina como te van a tratar de-
pendiendo de si eres un brahman o un paria.

Appiah considera que la identidad social no depende
tanto de como o con qué nos identificamos individualmen-
te, sino que es el proceso por el cual el individuo es clasifica-
do por otros como perteneciente a un grupo en funcion de
categorias culturalmente prescritas. Es decir, la identidad
social es una construccion cultural que, a menudo, no tiene
mucho que ver con la propia autoimagen. Quienes hemos
padecido que nos clasifiquen en el mismo dia como fachasy
como marxistas culturales lo entendemos a la perfeccion.

La identidad politica surge cuando miramos la realidad
de nuestro microuniverso y opinamos, nos posicionamos o
interpretamos una decision o un fenémeno politicos de una
manera u otra. Estas a favor de esta medida, en contra, te
resulta indiferente, quieres participar en esas decisiones,
prefieres ser observador, creador de opinion, activista o tal
vez no quieres ser nada. No hay que olvidar que taparse los
ojos también es un acto politico. El reparto del poder en el
ambito de la comunidad, sea la nacion, la region, la ciudad
o el pueblo, o sea en el ambito internacional, nos afecta mas
cuanto mas pequena es esa comunidad y, por tanto, las con-
secuencias te salpican de manera mas directa.





