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UN BAILE DE MASCARAS

REDEFINIR LA MASCULINIDAD

JJ BOLA

¢Qué es la masculinidad? Desde los arrebatos de Trump en
Twitter hasta la violencia armada que se cobra la vida de miles
de personas, pasando por las cifras de suicidios entre los
hombres, o los incel que encontramos en Reddit y 4chan, la
masculinidad que domina el mundo se percibe como «tdxica»,
«fragil» y «en crisis».

En Un baile de mdscaras, JJ Bola describe la masculinidad
como una representacién que los hombres desempefian a
partir de su entorno social. Sirviéndose de ejemplos de
tradiciones culturales no occidentales, de la musica y el
deporte, dirige nuestra atencién hacia los relatos tradicionales
sobre la masculinidad mientras destruye algunos mitos
populares por el camino. Profundiza en cémo los hombres de
la comunidad LGTBQ+, los hombres de color y los hombres
refugiados viven la masculinidad de formas diversas, lo que
demuestra su naturaleza fluida.

JJ Bola

La masculinidad reside en el seno del amor y del sexo, del
escenario politico, de los deportes competitivos, de la cultura
de las pandillas y de los problemas de salud mental, y Un baile
de mdscaras nos insta a que la desentrafiemos y la
redefinamos urgentemente.
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«En lugar de hablar de masculinidad, deberiamos tratar de hablar de la idea de
masculinidad en plural y referirnos a ella como "masculinidades". Asi, transmitimos
que la identidad masculina no es singular, que ser un hombre adopta muchas formas
distintas, puesto que es algo complejo, multifacético, fluido, dinamico y en constante
evolucion».
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JJ Bola es autor de tres poemarios: Elevate (2012), Daughter of the Sun (2014) y
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EXTRACTOS DE LA INTRODUCCION

Un baile de mascaras: ser un hombre

«Una soleada tarde de sabado, en mis tiempos de adolescente —antes de las pantallas tactiles y
los selfis, antes del 4G, antes de que las redes sociales conquistaran todas las dimensiones de
nuestro ser—, recorria la vivaz, a menudo tumultuosa, multicultural y dindmica calle Tottenham
High Road, al norte de Londres, acompafiado de un grupo extenso de hombres,
aproximadamente diez de mis “tios”. No eran mis tios de verdad; no eran parientes de sangre,
sino los hombres que constituian la comunidad congoleiia en la que me habia criado. Los sabados,
su grupo de la iglesia organizaba actividades para los jévenes de la comunidad, como conciertos
de bandas de metales u otras iniciativas culturales.



Tras acudir a una de estas sesiones de los sabados, uno de mis tios me invitdé a comer con ellos en
su casa, que se encontraba justo al lado de la calle principal. Estaba desbordado por la emocién,
pues me iba a dar un inesperado festin a base de pandu, makemba, mikate y ntaba (estofado,
pladtano macho, bufiuelos dulces también conocidos como puff puff y cabra a la parrilla). Todo un
privilegio. Recorrimos la calle principal de camino a su casa, hablando animadamente. Saltaba a la
vista que era el Unico adolescente del grupo, ya que llevaba pantalones de chandal, sudadera con
capucha y zapatillas Nike Air Force 1. Casi todos los demas iban ataviados con el singular estilo de
los hombres congolenos: vaqueros de tiro alto y coloridas camisetas que se ajustaban a cuerpos
poco atléticos y con barriga, prendas de marca y disefios excéntricos.

A medida que avanzdbamos, empecé a sentirme muy cohibido y cada vez mas consciente del grupo
gue me acompafiaba. Conocia Tottenham a la perfeccién —habia pasado mucho tiempo alli de
adolescente y, aunque esa vez iba con un grupo totalmente distinto y con otro propdsito en mente,
habia frecuentado sus calles a menudo—, y sin embargo me sentia cohibido porque llamabamos
mucho la atencién, no solo por ser un grupo grande, sino porque éramos un grupo grande de
hombres de raices africanas vestidos de forma excéntrica que hablaba en lingala a un volumen
considerable. También porque nos cruzabamos con muchos otros adolescentes, y algunos se
pusieron a mirarnos, a sefialarnos, incluso a reirse desde lejos. Estaba seguro de que algunos me
habian reconocido y traté de esconderme poniéndome la capucha. Y, ahora que lo pienso,
seguramente logré el efecto contrario.

Seguimos caminando juntos, ahora divididos en grupos de dos o tres, cada uno enfrascado en su
propia conversacion. Yo iba cogido de la mano de mi tio, algo que es perfectamente normal en la
cultura congolefia/africana francéfona y que mas adelante descubriria que también es comuin en
muchas otras culturas de todo el mundo. Es una forma que tienen los hombres de crear lazos y de
mostrar afinidad, asi como afecto mutuo. Asi es la cultura en la que creci. En muchas ocasiones habia
visto @ mi padre cogerse de la mano con otro hombre de la comunidad mientras hablaban o
caminaban. Era algo normal, y en esas situaciones ni siquiera habia reparado en ello. Sin embargo,
fuera de las normas culturales de ese grupo, adquiria un cariz ajeno y bochornoso.

Me senti profundamente aliviado cuando giramos y dejamos la calle principal atrds en direccién
hacia el complejo de viviendas publicas donde vivia el tio que nos habia invitado. Habia ido a su casa
muchas veces, y ahora queria salir corriendo, adelantarme a mis tios y esperarles alli. Pero cargaria
con el peso de tener que explicar mi comportamiento durante mucho mas tiempo del que queria o
necesitaba.

Aunque seguia cogido de la mano de mi tio, empecé a respirar mas tranquilo porque ya no
estdbamos bajo la mirada atenta de todas esas personas en la calle principal, especialmente de la
de los adolescentes. Al entrar en el complejo en el que vivia mi tio comencé a sentir un vigor y una
bravura renovados, pero entonces un grupo de adolescentes que estaban pasando el rato en el patio
se fijé en nosotros. Nos observaban; tenian los ojos clavados en mi y en el tio de cuya mano iba
cogido. En sus rostros vi toda una serie de expresiones negativas, desde confusion hasta asco.

Ya habia visto a esos chavales en el complejo. Alguna vez incluso les habia saludado sutilmente con
la cabeza, una forma de saludo que en estos grupos denota respeto y aceptacion. En estos complejos
—como en cualquier complejo de bloques de pisos, zona marginal, barrio, gueto, arrabal, suburbio
o como lo quieras llamar—, el respeto tiene que ver con lo fuerte que eres o, al menos, con la
fortaleza que se percibe en ti, y yo habia jugado a ese juego durante el tiempo suficiente como para
haberme ganado su respeto. Era alto y tenia un aspecto fornido. Habia empezado a hacer flexiones
y pesas muy joven y parecia intimidar lo suficiente. Todo el respeto que me habia ganado se disipd
en un instante ante mis propios ojos en cuanto me vieron caminando cogido de la mano de otro
hombre.



Queria volver a ponerme la capucha y esconderme en su interior, pero era demasiado tarde, ya me
habian visto. Solté la mano de mi tio rdpidamente, fingiendo buscar algo en el bolsillo, lo cual no
parecié molestarle en absoluto; he aqui otro acto inutil.

—Eh, chavalote —oi que me Ilamaba una voz.

Sabia que me estaba hablando a mi y solo a mi. Lo miré. Sus ojos me atravesaron el pecho. Noté
gue me temblaban las piernas, como si me fueran a fallar las rodillas en cuanto diera un paso. El
chico llevaba la capucha puesta e iba vestido con los pantalones y la sudadera de chandal Nike que
todos ansidbamos.

—Vais de la manita, ¢eh? —dijo, y su pandilla se rio por lo bajo antes de partirse de risa. Todavia
recuerdo el dolor, el pinchazo en el corazén. Es la misma sensacidon de cuando la comida picante
pasa de estar buena a abrasarte la boca y te hace desear que todo volviera a la normalidad.

—No —contesté con un tono que indicaba que la sola idea me ofendia.
Alobi nini? —Mi tio quiso saber a qué venia aquella conmocién y me pregunté qué me habia dicho.
—Nada —respondi con un tono cortante de desprecio—, me ha pedido la hora.

Esta no es mas que una de las muchas experiencias que vivi de pequefio que me llevaron a
cuestionar mi masculinidad y me condujeron a reflexionar sobre aquella pregunta que
supuestamente no deberiamos formular: équé significa ser un hombre? ¢ Por qué en una parte del
mundo no sorprendia a nadie que dos hombres fueran de la mano, mientras que en otra todos se
paraban y nos miraban? Me cuestionaba las emociones y los sentimientos de los hombres o, para
ser mas precisos, su supuesta inexistencia. Yo era un chico bastante sensible. Lloraba si estaba triste
o disgustado, lloraba si me sentia feliz, lloraba de rabia. Me expresaba sin tapujos, tanto si estaba
triste como si estaba alegre. Pero, a medida que fui creciendo, aquello fue cambiando. Me volvi
mas estoico, mas reprimido, mas reservado; jamas permitia que nadie supiera cdmo me sentia de
verdad, a veces ni siquiera yo mismo. En mi interior albergaba una rabia y una furia ardientes que
achacaba a los ataques de ira, al mal genio o a la incapacidad de contenerme.

Pero saltemos al presente: écémo afectan a los chicos jévenes, a medida que se convierten en
adultos, nuestra forma de percibir la masculinidad y las normas culturales generalizadas que la
rodean? ¢Cémo afectan a los hombres jovenes y a los hombres mas mayores que se enfrentan a
una sociedad que los anima a aferrarse a la rabia que destruye las vidas de las mujeres y también
las de muchos hombres? Son muchas las cuestiones que debemos plantearnos urgentemente sobre
los hombres y la masculinidad de hoy en dia. éPor qué las estadisticas representan de una forma
abrumadora a los hombres como autores de crimenes violentos, especialmente en lo referente a
la violencia sexual, desde el acoso hasta las violaciones? ¢Por qué el suicidio es la principal causa
de mortalidad entre los hombres menores de cuarenta y cinco afios, por delante de las
enfermedades o los accidentes? ¢ Qué podemos hacer para cambiar las cosas?»
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«He visto a chicos jévenes y a hombres adultos sufrir en silencio problemas como la ansiedad y la
depresion, la tristeza y el trauma emocional, y explotar de modo agresivo contra los demds y contra
si mismos porque, en repetidas ocasiones, a lo largo del camino, alguien les ha dicho que un
hombre debe ser fuerte: duro, estoico, l6gico, una especie de soldado que en los momentos
dificiles no sucumbe jamas a las emociones y la vulnerabilidad y que siempre se muestra
indiferente ante cualquier tipo de dolor o sufrimiento. Y yo también he aprendido de mis
experiencias y de la manera en la que he explorado mis propios problemas con respecto a mi
masculinidad y hombria, a las preguntas que me hacia de pequefio, de adolescente y las que me
surgen ahora ya de adulto, y a cdmo las he gestionado, a menudo de esa forma enormemente
estereotipica que adopta la represiéon masculina.

Esta es una de las razones por las que decidi Ilamar a este libro Un baile de mdscaras. Porque a los
hombres se nos ensefia a ponernos una mascara, a cargar con una fachada que esconde cdémo nos
sentimos en realidad y los problemas a los que nos enfrentamos desde una edad temprana. Y el
hecho de que la sociedad sea patriarcal en general, puesto que favorece a los hombres que ocupan
posiciones privilegiadas, hace que parezca que los hombres no padecen unos problemas que en
realidad también les afectan. Es una especie de arma de doble filo, una panacea venenosa, porque,
en esencia, el sistema que coloca a los hombres en posiciones aventajadas en la sociedad es el
mismo que les pone limites, inhibe su crecimiento v, al final, los conduce al colapso. La otra razon
por la que he escogido este titulo es porque hace referencia a la cancién Mask Off del rapero
estadounidense Future. Dicha cancién es sumamente materialista, violenta y miségina y esta
plagada de jactancias y referencias liricas a las drogas, al dinero y a la violencia de bandas, asi como
de apelativos despectivos para referirse a las mujeres (como p***, entre otros), todo ello sobre la
base de una flauta melodiosa. Mds tarde descubri que esa melodia procede de una cancién llamada
Prison Song que Tommy Butler escribié para la obra de teatro Se/ma. Esta segunda cancion habla
sobre problemas como el racismo y la brutalidad policial y sobre el amor y la libertad durante la
época de la lucha por los derechos civiles. Este contraste —dos mensajes muy distintos, a lo largo
de un periodo de tiempo determinado, presentes en una Unica melodia— constituye una
representacion muy simbélica de cdmo los conceptos de hombria y masculinidad han cambiado a
lo largo de los anos, y de lo profunda que ha sido la influencia de la musica popular y de los medios
de comunicacién tradicionales sobre ellos.

Con Un baile de mdscaras pretendo desenmascarar la ilusién de la masculinidad rigida y limitada
gue incapacita a nifos y hombres a la hora de gestionar sus emociones y que los convierte en
agresores y dominadores de terceras personas, ya sea de manera deliberada o inintencionada, asi
como ofrecer soluciones en relaciéon con cédmo los hombres pueden empezar no solo a superar sus
propios traumas personales y a desaprender todo aquello que les ensefiaron como verdades
inamovibles, sino también a implementar cambios que permitirdan que la generacién que ahora
estd creciendo pueda desarrollarse y vivir de una forma plena, fluida y con una comprension
integra de lo que significa ser un hombre».
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