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Sara Seager desvela la historia de cómo una tragedia 
personal la empujó a reinventarse, al tiempo que seguía su 
incansable búsqueda intergaláctica. 

Sara Seager siempre ha sido una enamorada de las estrellas: 
tantas luces en el cielo, tantas posibilidades. Hoy es una de las 
científicas más prominentes del mundo y dedica su vida a la 
búsqueda de exoplanetas, en especial de mundos distantes y 
esquivos que alberguen vida. Pero con la muerte inesperada 
de su esposo, el propósito de su propia vida se tornó confuso. 
De repente, a los cuarenta años, se encontró viuda y madre de 
dos niños pequeños. Por primera vez, se sintió sola en el 
universo. 

Mientras luchaba por continuar su vida tras la pérdida, Seager 
se consoló con la belleza alienígena de los exoplanetas y los 
desafíos técnicos de la exploración. Al mismo tiempo, 
descubrió maravillosas conexiones en la Tierra cuando tanto 
gente desconocida como seres queridos se acercaron a ella a 
través del espacio de su dolor. Lo más inesperado de todo es 
que descubrió otro tipo de conexión, de esas que hay una 
entre mil millones, y no en las estrellas, sino cerca de su casa. 

Profundo y honesto, Las luces más diminutas del universo es 
una luz en la oscuridad. 

 
«Puede que nos cueste imaginar un planeta en el que llueve metal líquido en la oscuridad, pero los 
planetas interestelares no son ciencia ficción. No los hemos imaginado ni los hemos soñado. Los 
astrofísicos como yo los hemos encontrado. Son lugares reales que existen en nuestros mapas 
celestiales». 
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«No todos los planetas tienen estrellas. Algunos no forman parte del sistema solar. Están solos, y los llamamos planetas 
interestelares.  

Al no estar vinculados a ninguna estrella, estos planetas no están anclados en el espacio. No orbitan, sino que 
deambulan, flotando en la corriente de un océano infinito. Carecen también de la luz y del calor que emiten las estrellas. 
Sabemos de un planeta interestelar, el PSO J318.5-22 —ahora mismo, está ahí arriba, en la inmensidad—, que da tumbos 
por la galaxia como un barco sin timón, envuelto de una oscuridad perpetua. Las constantes tormentas asolan su 
superficie. Es posible que llueva en el PSO J318.5-22, pero en tal caso, no llovería agua. Es más probable que sus negros 
cielos desaten precipitaciones de hierro fundido. 

 

 

Es astrofísica y profesora de Física y Ciencia Planetaria en el Instituto Tecnológico de 
Massachusetts (MIT). Su investigación, que la llevó a ganar una beca «a la genialidad» de la 
MacArthur Foundation en 2013, ha aportado muchas ideas fundacionales al campo de los 
exoplanetas. Ha dirigido el equipo de estudio «Probe» de la NASA para el proyecto Starshade. 
Ahora se centra en la búsqueda de los primeros exoplanetas comparables a la Tierra y en 
indicios de vida en ellos. Vive con su familia en Concord, Massachusetts. 

 

  



Puede que nos cueste imaginar un planeta en el que llueve metal líquido en la oscuridad, pero los planetas interestelares 
no son ciencia ficción. No los hemos imaginado ni los hemos soñado. Los astrofísicos como yo los hemos encontrado. 
Son lugares reales que existen en nuestros mapas celestiales. Puede que tan solo en la Vía Láctea existan billones de 
exoplanetas —planetas que orbitan alrededor de estrellas que no son el Sol— más convencionales que andan dando 
vueltas alrededor de los cientos de miles de millones de estrellas que habitan nuestra galaxia, pero entre todo ese orden 
perfecto y casi infinito, en el vacío que se extiende entre un sinfín de estira y afloja, también están los planetas perdidos, 
los interestelares. Y el PSO J318.5-22 es tan real como la propia Tierra.  

Hubo días en los que me despertaba y no veía gran diferencia entre estar allí y aquí. 

 

Una mañana, lo único que me convenció para levantarme de la cama fue la risa lejana de mis hijos. Max tenía ocho años 
y Alex, seis. Estaban mirando por la ventana con las caras radiantes de alegría. Era un fin de semana de enero; el cielo 
estaba azul y un fino manto de nieve lo había cubierto todo por la noche. Por fin, un rayo de luz: podríamos salir y 
tirarnos en trineo, uno de los pasatiempos favoritos de nuestra familia. Tras un desayuno rápido, Max y Alex se pusieron 
la ropa para ir a la nieve, metimos sus trineos de plástico en el coche e iniciamos el breve trayecto que nos llevaría hasta 
la cima de la montaña de Nashawtuc. 

Este lugar es un punto de encuentro muy popular en Concord, Massachusetts. La ladera es lo suficientemente empinada 
y rápida como para divertir también a los adultos, y por eso a veces se llena de gente. Pero esa mañana estaba tranquila, 
no había nieve suficiente como para tirarse en trineo, y la hierba alta y las malas hierbas asomaban entre la poca nieve 
que había. Traté de fingir, por alegrar a los niños, que aun así sería divertido, pero ni yo misma me lo creía. Me había 
pasado toda mi vida buscando luces en la oscuridad, y ahora solo veía la negrura que nos envolvía. Pero ya que habíamos 
hecho el viaje hasta la cima, ¿por qué no intentar llegar hasta abajo? 

En la cima había otras dos mujeres, madres que hablaban y se reían mientras sus hijos jugaban. Eran hermosas e iban 
tan arregladas que sentí celos. Las miré fríamente. Pensé: “¿Quién se levanta un domingo y decide maquillarse así?”. 
Parecían sacadas de un folleto que anuncia felicidad. 

Max era lo bastante corpulento como para llegar a los pies de la montaña. Incluso si se topaba con los hierbajos, su masa 
y la velocidad lo ayudarían a atravesarlas. Pero la física no acompañaba tanto a Alex. Se atascaba una y otra vez, y tras 
intentar tirarse unas cuantas veces, terminó dándose por vencido. Para colmo de males, tenía que ver cómo su hermano 
bajaba como un rayo, y no lo pudo soportar: se quedó sentado, en medio de la ladera, haciendo pucheros. No lloró, 
pero se estiró en plena bajada y se negaba a moverse: si él no se divertía, los demás, tampoco. 

Una de las madres me llamó la atención y me pidió si podía apartarlo. Estaba en medio y le preocupaba que pudiera 
hacerse daño. Entendía por qué tenía que mover al niño, pero también estaba agotada y mis planes se habían ido al 
garete. No estaba de humor para recibir órdenes de alguien como aquella mujer tan atractiva. De hecho, no estaba de 
humor para recibir órdenes de nadie. La miré fijamente y negué con la cabeza.  

Me lo pidió de nuevo. 

“No —dije—. Tiene un problema.” 

La mujer sonrió y puede que incluso riera un poco. 

“Ah, vale —dijo—. Pero es que...” 

La ignoré. 

“Es que la ladera...” 

“TIENE UN PROBLEMA. MI MARIDO HA MUERTO.” 

Cuando las feas garras del duelo te tienen atrapada, repeles a la mayoría de los que te rodean. Nadie sabe qué decir o 
cómo comportarse en tu presencia. Lo que representas asusta a todos y supongo que, en cierto modo, aprendes a querer 
que así sea. La distancia que guardan es una muestra de respeto: tu dolor justifica que todos te eviten. Y llegas a ansiar 
esa capacidad de influir en los movimientos de los demás; el desconsuelo es tu poder sobrehumano, y la tristeza, tu 
rasgo más extraordinario. Llega un momento en el que ansías ese espacio. 

Pensé que aquella mujer se estremecería, que recularía, pero entonces hizo algo de lo más extraño: sonrió y le brillaron 
los ojos. Se convirtió en un horno que irradiaba calor. 

“El mío también”, afirmó. 

Me quedé de piedra. Creo que le pregunté cuándo había enviudado. “Hace cinco años”, dijo. Yo solo llevaba seis meses. 
“Ya no se acuerda de lo que se siente —pensé—, cómo se atreve a reírse de mí.”  

 

 

 

 

  



Me sobrevino la urgencia de salir corriendo, de volver a meterme en la cama, bajo el azote de mis propias tormentas de 
hierro fundido, pero Max seguía divirtiéndose en la montaña. Es en momentos como esos, cuando te sientes partida por 
la mitad, cuando te das cuenta de lo sola que estás. Debes encontrar soluciones para problemas irresolubles. Decidí que 
volvería con los niños a casa, cogeríamos el iPad para Alex y volveríamos. Alex podría quedarse en el coche y jugar, y 
Max podría seguir tirándose con el trineo. Con un poco de suerte, cuando volviéramos la otra viuda ya se habría ido. 

Pero no, allí seguía. Conocer a gente nueva y atractiva no me resultaba fácil en las mejores circunstancias, y en aquel 
caso estaban lejos de ser óptimas. No tenía ni idea de cómo actuar. Traté de quedarme lejos, de resultar todavía más 
repulsiva de lo que me sentía. No funcionó. Se estaba acercando. Qué bochorno. ¿Es que no sabía leer el cartel que 
llevaba colgado del cuello? ¿No podía dejarme en paz? Esta vez, sin embargo, había algo distinto en su forma de 
acercarse. Medía sus movimientos, como si no quisiera asustarme. Todavía sonreía, solo que un poco menos. 

Llevaba un papel en la mano en el que había escrito su nombre, Melissa, y su número de teléfono. Dijo que en Concord 
había un grupo de viudas de nuestra edad. Hablaba de ellas como si se tratara de una macabra troupe de acróbatas, 
como si su nombre debiera ir en mayúsculas: las Viudas de Concord. Dijo que cinco de ellas se acababan de reunir por 
primera vez para acompañarse en sus nuevas realidades, en sus nuevos papeles de mujeres abandonadas. Que tal vez 
debería unirme a ellas la próxima vez que se reunieran. Entonces sonrió con esa cálida sonrisa suya y volvió con su amiga. 

Yo sería la sexta. De pie en la cima de la montaña, calculé las probabilidades. Que hubiera tantas viudas en un municipio 
tan pequeño —la población de Concord no llega a los veinte mil habitantes— parecía enormemente improbable. Y así 
se lo dije a Melissa: “Eso es estadísticamente imposible”. Entonces me acordé del verano pasado, cuando había llamado 
al campamento de Max y Alex para advertir al director de que su padre se estaba muriendo. El director dijo que no me 
preocupara. “Estamos acostumbrados”, aseguró. En aquel momento me sorprendió su respuesta, pero ahora lo 
entendía. En Concord había demasiados niños sin padre, faltos de una de sus dos anclas.  

Me guardé el número de Melissa en el bolsillo del abrigo. Un día tras otro, lo sacaba y lo miraba para asegurarme de 
que era real. Me aterraba perderlo, pero, por otro lado, me daba demasiado miedo llamar. Jamás había conocido a nadie 
como yo; ¿por qué iba a hacerlo ahora que me había vuelto todavía más atípica? Tampoco quería descubrir que, en 
realidad, las demás viudas no eran como yo. Unos meses antes había llamado a un número que había visto en un anuncio 
de un grupo de viudas en el periódico local, pero la mujer que cogió el teléfono me rechazó porque el grupo era para 
viudas mayores, no para viudas jóvenes. Me había hecho sentir como un bicho raro. Cuando estás inmersa en esa terrible 
tristeza, cuesta imaginar que alguien en el mundo sabe cómo te sientes. Y, sin embargo, ahí estaba ese pequeño ejército 
de mujeres en mi pueblecito, unas mujeres que, de alguna manera, sabían exactamente por lo que estaba pasando 
porque ellas estaban pasando por lo mismo. Cuando sacaba ese pedazo de papel, sentía como si fuera la última cerilla 
que me quedaba por encender en plena tormenta. 

Tardé casi una semana en reunir el valor de llamar a Melissa. Para entonces, el papel ya estaba casi deshecho. 

Sonó el teléfono y Melissa cogió el teléfono. Me preguntó cómo estaba. Ya casi nadie se atrevía a preguntármelo, y no 
supe cómo contestar. 

“Bien —dije—. Mal.” 

Dijo que las Viudas de Concord iban a celebrar una fiesta pronto. Preguntó si me apetecería ir. 

“Sí —respondí—, me gustaría mucho. ¿Cuándo es?” 

Hubo una pequeña pausa. 

“En San Valentín”». 
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