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La Historia es un tema muy serio… hasta que entran en escena 
los protagonistas de uno de los programas de humor más exitosos de 
la parrilla española, Cero en Historia. Tras ocho temporadas en antena 

y muchas carcajadas, el público tiene un motivo más para sonreír 
con este manual de disparates y locuras de todas las épocas.

Inventos chichinabescos, muertes rocambolescas, batallas 
improbables, fi guras pioneras de lo más desatinadas… 

Pasa y disfruta de un desfi le sin igual de acontecimientos tan 
verídicos como increíbles. Desde la realeza hasta la medicina, 
pasando por el arte y el mundo animal, te espera un recorrido 

desternillante por el lado más disparatado de la Historia.

Es probable que este manual no te sirva para aprobar un examen, 
pero seguro que te hace pasar un buen rato.
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Estamos pez en historia. Así es por-
que así lo tenían planeado quienes 

aún hoy pretenden que sigamos atrapa-
dos en nuestra ignorancia. Cuanto más 
desconocimiento sobre historia reúna 
un ciudadano, más manipulable será. 
Cuanta más información le falte, más 
manejable resultará.

No dijo ninguna tontería aquel que nos 
dejó esta magnífica frase: «Los pueblos 
que no conocen su historia están conde-
nados a repetirla». Se la atribuyen al his-
toriador Voltaire, a varios políticos ar-
gentinos, a un poeta español…, da igual. 
Es la típica cita manoseada década tras 
década, que a todos nos gusta repetir 
para hacernos los interesantes, pero que 
continuará vigente durante las décadas 
siguientes porque recaemos en los mis-
mos errores. No aprendemos un mojón 
del pasado, y precisamente por eso sa-
bemos muy bien cuál es nuestro futuro: 
estamos a un paso de la extinción.

Aprender historia propia y ajena no solo 
es divertido, también es absolutamente 
sorprendente cuando descubres que todo 
lo que sucede ya ha sucedido y que, pese 
a tener las herramientas, la experiencia y 
la (presunta) sabiduría para evitar tomar 
malas decisiones, optamos por seguir 
haciendo el tolili. Escuchar chorradas del 
tipo «¡¡Saldremos mejores de esta pande-
mia!!» solo demuestra que quien lo dice, 
por no saber, no sabe ni a tocino, porque 
la humanidad ha pasado por varias pan-
demias y de ninguna ha salido mejor; al 
contrario, la cosa siempre empeora.

Puede que saber que el tipo más pode-
roso del mundo en su época, Carlos V, 
fue parido en una letrina o que terminó 
su vida martirizado por las almorranas 
y derrotado por un mosquito no aporte 
gran cosa al conocimiento ni solucione el 
mal futuro que le espera a la humanidad… 
o sí. Puede que sí. Seguro que sí. Porque 
puede que conocer las miserias de todo 

POLVOS…DE AQUELLOS

nieves

concostrina
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un emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico nos anime la curiosidad para 
descubrir el cómo, el cuándo y los por-
qués. Quizás todo ello nos lleve a querer 
conocer a algunos de sus descendientes, 
y que así alguien descubra que Carlos II 
pasó a la historia como el Hechizado, 
cuando solo era un gilipollas producto de 
la endogamia, y que por culpa de su úni-
co testículo atrofiado nos cayó encima la 
guerra de Sucesión. Quién sabe si el in-
terés por un rey lleva a tener interés por 
otro… y otro… y otro… y otro… y al final el 
lector acaba siendo republicano perdido. 
Puede que alguien empiece a preguntar-
se cómo llamaban a sus progenitores los 
numerosos hijos bastardos de los sumos 
pontífices ¿papá o papa? Quizás después, 
con la curiosidad espoleada ya a tope, 
quiera alguien saber que el celibato es un 
invento maligno impuesto por intereses 
económicos y que no cumple ni dios (así, 
con minúscula, porque son demasiados 
y ninguno hace bien su trabajo). Y pue-

de también que, a base de conocer poco 
a poco nuestro pasado, muchos dejen de 
preguntarse cómo es posible que los de-
rechos civiles estén retrocediendo, que 
las libertades conquistadas se estén per-
diendo y que los fascismos vuelvan por 
sus fueros. Pues… ¡carallo! ¡Escuchen a 
la historia! Ella tiene todas las respues-
tas. Si no lo hacen, de aquellos polvos nos 
vendrán nuevos lodos.

Los fascismos políticos, los fundamen-
talismos sociales, las intolerancias reli-
giosas… siguen entre nosotros. Aprendan 
a detectarlos y dejen de lamentarse. Lo 
que está ocurriendo ya ha ocurrido an-
tes. Para eso está la historia. Ella para 
enseñarnos y nosotros para aprender. 
Jose Zubero, Dani Rodríguez y Gerard 
Florejachs les cuentan parte de esa his-
toria con mucho arte y mucho humor. 
Diviértanse con ellos, aprendan de ellos, 
pero tómense muy en serio esas leccio-
nes disparatadas. O de esta no salimos.

...TOMENSE MUY EN SERIO ESTAS LECCIONES DISPARATADAS.  
O DE ESTA NO SALIMOS.



MIERDERCURROS

¿Qué trabajo me gustaría hacer si tuviera una máquina del tiempo? No entiendo la 
pregunta. O sea, que tienes una máquina del tiempo y te vas al pasado a servir a alguien: 
«Hola, aquí estoy para lo que haga falta». Te vas a las pirámides y te pones al servicio de 
Tutankamón, que tenía doce años; le pego una hostia que le dejo la cara como la esfinge. 

Con la perilla esa, que parece mi suegro viendo la televisión con el mando a distancia 
apoyado en la barbilla. O aún peor, el mayordomo de la tele, que va de dimensión en 

dimensión vestido de mayordomo. Ese es un gilipollas. ¿Tienes ese poder y vas por las 
cocinas a ver si están limpias? ¿Se ha creído el Chicote del futuro? Vete a la mierda.

 [ RAÚL CIMAS ]
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CON EL SUDOR DE TU FRENTE

La maldición bíblica que nos conde-
nó a ganarnos el pan con el sudor de 

nuestra frente nos ha acompañado desde 
el neolítico hasta el teletrabajo. Hombres 
y mujeres de cualquier civilización han 
sufrido un sueldo precario, un jefe déspo-
ta o un cuadrante injusto de vacaciones. 
Imperios como el egipcio construyeron 
sus grandes mausoleos a base de látigo. 
Eso sí, hubo un momento en que algunos 
de esos esclavos se rebelaron y convo-
caron la primera huelga de hambre de la 
historia. Según los registros, la protesta 
comenzó el 14 de noviembre del 1152 a. C., 
durante el reinado de Ramsés III, cuando 
sesenta artesanos se negaron a realizar 
su trabajo en el Valle de los Reyes. Eran 
picapedreros y carpinteros que reclama-
ban el salario alimenticio que no habían 
recibido durante el último mes. Sentados 
ante la puerta del templo, protestaron: 
«Tenemos hambre y sed», (las procla-
mas con rima llegarían siglos más tar-
de). Incluso contaban con su propio líder 
sindical, un escriba llamado Paturere que 
dirigió el cotarro y los animó a seguir con 
la huelga, que no duraría mucho dadas las 
malas condiciones en las que se encon-
traban. No obstante, la lucha tuvo su re-
compensa y, finalmente, después de tres 
días de huelga, recibieron cincuenta sa-
cos de trigo. Quién sabe si en ese momen-
to también surgió el primer enlace sindi-
cal, que se tomaba unas horas libres para 
dar de comer a los cocodrilos del Nilo.

Pero este no era el único trabajo indigno 
del antiguo Egipto. Existían otros «pri-

vilegiados» trabajadores que siempre 
rondaban al faraón: los espantamoscas. 
En concreto fue un faraón con nombre 
de mercería, Pepi II, que llevaba fatal que 
las moscas le incordiaran, quien ideó un 
dispositivo único: estar siempre acompa-
ñado de esclavos embadurnados de miel 
de los pies a la cabeza. Como las moscas 
no son tontas, se iban a por los criados 
y dejaban en paz a Pepi II. Y no debió de 
ser tan mala idea, ya que fue el faraón 
que más tiempo reinó en la historia del 
Antiguo Egipto, noventa y cuatro años, 
en un país donde la esperanza media de 
vida era de cincuenta. Así que los pobres 
espantamoscas no se jubilaban, a pesar 
de tener el máximo cotizado. Y ni siquie-
ra descansaban después de muertos, por-
que algunos eran enterrados vivos con el 
faraón como sirvientes para la otra vida. 
Seguro que hubieran preferido ser budis-
tas y reencarnarse en moscas.

En la Antigua Roma también existían 
trabajos originales. Sin duda uno de los 
más glamurosos era el de nomenclá-
tor. Los patricios solían asistir a fiestas 
y espectáculos donde el networking era 
esencial para prosperar en el escalafón 
político (si antes no te mataban a pu-
ñaladas). En estos eventos se hacía im-
prescindible la figura de este esclavo que 
memorizaba todos los nombres de las 
personas influyentes para susurrárse-
los a su señor cuando estaba en un sarao 
o se paseaba por el foro. Y esta cualidad 
era imprescindible para que los nobles 
quedaran bien con sus semejantes, por 
lo que la carrera «profesional» de este 
tipo de esclavos dependía de su buena 
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del rey y podía influir mucho sobre el 
monarca en tan vulnerable situación.

Los ingleses siempre han tenido una 
cercanía espacial con la escatología, y 
no solo cuando hacían de toallitas hú-
medas reales; también había artistas. 
El rey inglés Enrique II, que gobernó en 
el siglo xii, contó con los servicios de 
Roland le Fartere, un bufón que tenía un 
don: aspirar aire por el culo y expulsar-
lo de una manera creativa, realizando 
todo tipo de melodías para el disfrute 
del monarca. Su capacidad pedorril era 
tal que el rey le recompensó con tierras y 
títulos, llegando a convertirse Le Fartere 
en una celebridad en la época. La única 
pega es que en sus conciertos no podían 
sacar los mecheros en las baladas. Pero 
este talento no murió ahí, sino que llegó 
hasta el siglo xix de la mano del catalán 
Joseph Pujol, alias «le Pétomane». Pujol 
hizo giras por toda Europa exhibiendo 
su talento para hacer música con ven-

memoria. A veces el nomenclátor no se 
acordaba o directamente se inventaba el 
nombre y entonces recibía un duro casti-
go. Porque en la antigüedad nadie estaba 
exento de que le finiquitasen el contrato 
de un tajo.

......................... •  ...........................

ESCATOLOGÍA REAL

Podemos desarrollar la teoría de 
cuerdas o mandar un dron a Marte, 

pero nunca podremos evitar la llamada 
de la selva. Por eso, uno de los grandes 
avances de la civilización fue el alcan-
tarillado, porque nuestra condición 
animal nos atará siempre a la letrina. 
Y, gracias a ella, han existido traba-
jos un tanto desagradables, pero que 
en un momento de la historia fueron 
bien vistos, sobre todo, si se estaba cer-
ca del rey. En el siglo xvi se instauró en 
la corte inglesa el cargo de «Groom of 
the Stool», que literalmente significa 
«mozo del taburete». Era un eufemis-
mo para describir su cometido: librar 
al rey de la enojosa tarea de limpiarse el 
culo después de hacer sus necesidades. 
Bajo el reinado de Enrique VII, este car-
go se volvió especialmente codiciado y 
tenía una gran influencia en la política 
fiscal nacional. El oficio de limpiaculos 
se mantuvo durante cuatro siglos y no se 
abolió hasta 1901. Para el puesto era ne-
cesario tener cierto estatus y educación. 
De hecho, las familias que pretendían 
medrar ansiaban tener a uno de sus hi-
jos ocupando ese cargo, ya que, eviden-
temente, contaba con la confianza plena 

Un WC con mucho tronío.
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bajador de palacio, y si el joven príncipe 
cometía un acto impropio, se castigaba al 
niño pobre. Esta desgraciada criatura se 
criaba con el príncipe desde la infancia, 
con el fin de crear un fuerte vínculo emo-
cional entre ambos y aumentar así la efi-
cacia del método, ya que se pensaba que, 
al ver a su amigo azotado por su culpa, 
el príncipe corregiría su conducta. El rey 
Eduardo VI tuvo un célebre doble de cas-
tigo, Barnaby Fitzpatrick, que llegó a ser 
azotado por las blasfemias del monar-
ca. También el joven Luis XV de Francia 
tuvo un compañero de juego de su misma 
edad, el hijo de un zapatero de Versalles 
apodado «hussard», que recibía los gol-
pes por él. A pesar de todo, parece ser que 
la terapia no tuvo buenos resultados en 
ninguno de los dos casos. Pero esta figura 
no era exclusiva de las cortes europeas. 
Los príncipes imperiales chinos de la di-
nastía Qing tenían compañeros de juegos 
llamados ha’hachutsze que, con el tiem-
po, se convirtieron en niños de los azotes. 
Esta tradición ha tenido su repercusión 
en la literatura, llegando hasta nues-
tros tiempos. Por ejemplo, George R. R. 
Martin en su serie de novelas Canción 
de hielo y fuego incluyó un doble de cas-
tigo llamado Pate para los repelentes 
Tommen Baratheon y Joffrey Baratheon. 
Por fortuna, todos sabemos cómo acabó 
el niño cabrón de Joffrey.

Pero estos chivos expiatorios no solo 
se daban en la niñez. También los ha-
bía para el paso a la otra vida. Durante la 
Edad Media existieron en Gran Bretaña 
los llamados comepecados, personas de 
clase baja que visitaban el cuerpo de un 
difunto y comían pan sobre su pecho, 

tosidades, e incluso se registraron sus 
melodías en un fonógrafo de la época. 
Actuó en teatros, circos, películas y tam-
bién en el famoso Moulin Rouge de París. 
Suponemos que era donde cerraba tem-
porada con la traca final.

Otro trabajo insólito nació en la corte 
francesa del siglo xv, donde la higiene 
era escasa y se creó la figura del perfu-
mador de salas: un criado que estaba li-
teralmente bañado en aceites y perfumes 
y que tenía como objetivo acompañar 
al rey en todo momento. Al igual que el 
limpiaculos real, este trabajo se convir-
tió en un cargo muy codiciado debido a 
la proximidad perpetua con el monarca. 
Y a que el nombre del sirviente era sinó-
nimo de fragancia. Suponemos que había 
muchos tipos y que el rey podía decidir si 
tenía el cuerpo de lavanda, camomila o 
agua marina.

......................... •  ...........................

ME DUELE MÁS A TI QUE A MÍ

¿Quién no ha soñado de niño con te-
ner a alguien que aguantara por 

nosotros el castigo a nuestras travesu-
ras? Pues bien, esa figura existió con fre-
cuencia entre la realeza durante siglos. Se 
creó en la Inglaterra del siglo xvi bajo el 
nombre de «doble de castigo» o «niño de 
los azotes». Como los reyes eran desig-
nados por derecho divino, nadie era dig-
no de castigar al príncipe salvo su propio 
padre. Sin embargo, este se encontraba 
ausente a menudo, así que se escogía a un 
niño, normalmente un hijo de algún tra-
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es que se encontraba en una zona bastan-
te pantanosa por la cercanía de un río y 
que, además, utilizaron madera y piedra 
caliza para construir los cimientos. Con 
el tiempo, la madera se pudrió y la es-
tabilidad del edificio empezó a correr un 
serio peligro de derrumbe. En el año 1107 
se cayó una de las torres centrales y, poco 
después, el muro sur se inclinó visible-
mente. Así que a comienzos del siglo xx 
toda la estructura amenazaba con venir-
se abajo. El arquitecto Thomas Graham 
Jackson y el ingeniero Francis Fox ma-
nifestaron que solo había un medio para 
salvar la catedral: sustituir los pilares de 
madera por otros de hormigón y ladrillo.

Jackson y Fox acudieron a la empresa 
británica de buceo Siebe Gorman & Co., 
que estaba especializada en proyectos 
de rescate submarino. Escogieron a dos 
buzos que trabajarían seis horas duran-
te cinco días a la semana con un traje 
extremadamente pesado para la titáni-
ca tarea. Pero al final solo se quedó uno 
de ellos, el incansable William Walker. 
Ese hombre comenzó en 1912 a trabajar 
a diario sumergiéndose en el barro a cie-
gas y guiándose tan solo con sus manos. 
Todos los días rellenaba decenas de bol-
sas de hormigón y las iba colocando en el 
fondo para apuntalar los cimientos. Pero 
a Walker aún le quedaban fuerzas para 
visitar en bici a su familia cada fin de se-
mana en la ciudad de Croydon, a ciento 
veinticinco kilómetros de allí. El primer 
ironman de la historia.

En 1918 terminó su trabajo y los in-
genieros afirmaron que la catedral 
estaba salvada. Walker recibió el agra-

absorbiendo simbólicamente las mal-
dades no confesadas y ayudándole en su 
camino al paraíso. Según la tradición, 
eran conducidos al lecho de muerte, 
donde un familiar colocaba una hogaza 
de pan y una jarra de cerveza encima del 
fallecido. El comepecados se comía el 
pan y tomaba la bebida, simbolizando 
así el paso de los pecados del muerto a su 
persona. Esta tradición se perpetuó has-
ta el siglo xx en las comarcas galesas de 
Shropshire y Herefordshire e incluso en 
Norteamérica, donde también se prac-
ticaba en la cordillera de los Apalaches. 
Muchas veces era acometida por pobres 
que no tenían ningún problema en asu-
mir los pecados mientras pudieran beber 
y comer gratis. Bastante penitencia te-
nían que pasar ya en la vida terrenal. Sin 
embargo, en ocasiones existían comepe-
cados residentes que prestaban sus ser-
vicios cada vez que algún pecador moría. 
Estaban llenos de pecado, de acuerdo, 
pero también los acompañaba una buena 
cerveza fría con su tapa.

......................... •  ...........................

UN BUZO EN LA CATEDRAL

Si hubiera que otorgar una medalla al 
mérito laboral histórico esta sería 

sin duda para William Walker: el buzo 
que salvó la catedral de Winchester. Este 
templo era uno de los más emblemáticos 
de la arquitectura inglesa y fue construi-
do por el rey Guillermo I, primer monarca 
normando de Inglaterra, allá por el año 
1079. El edificio se alzó sobre las ruinas 
de una iglesia cristiana, pero el problema 



13

sus necesidades, pero cuando la tecno-
logía no alcanzaba para resolver ciertos 
problemas, ahí estaban los trabajadores 
cualifi cados para suplirla. Tal era el caso 
del sacaleches. El primer instrumento 
para sacar la leche de las lactantes se 
creó en 1859, pero antes se hacía ma-
nualmente por los llamados mamones 
o mamonas. Eran «expertos» de am-
bos sexos que normalmente tenían una 
mala imagen pública, viéndose obliga-
dos a desempeñar su trabajo con cierta 
clandestinidad. Se trataba de personas 
desdentadas que extraían la leche con 
su boca y que, antes de iniciar su traba-
jo, se enjuagaban la boca con coñac para 
evitar infecciones. Un ofi cio al alcance 
de muy pocos afortunados.

En épocas de crisis, el ingenio se agudi-
za para conseguir un salario. Ese fue el 
caso de los sacapolvos, personas anóni-
mas que ayudaban a la gente en las calles 
a sacarse el polvo de los ojos en los días 
de viento. O sea, el reverso bondadoso 
de los camellos, que te meten el polvo, 
pero en la nariz. Y con la industriali-
zación llegaron cambios importantes 
en los medios de vida. Los trabajadores 
tenían que llenar las fábricas con un ho-
rario estricto y no existían los desper-
tadores. Así que en la época victoriana 
aparecieron los «knocker-up», es decir, 
despertadores humanos. Se trataba de 
personas que con una caña disparaban 
proyectiles contra las ventanas para 
despertar a los trabajadores. Ser des-
pertador fue una profesión muy popular 
en Gran Bretaña hasta los años 20, una 
época en la que los relojes no estaban al 
alcance de cualquiera. Otra versión eran 

decimiento personal del rey Jorge V por 
su labor, en una ceremonia ofi ciada por 
el arzobispo de Canterbury. Además, el 
monarca lo nombró miembro de la Real 
Orden Victoriana alentado, quizá, por el 
hecho de que él mismo había practicado 
submarinismo en su juventud.

La gripe española acabó con la vida de 
este buzo siete años después de haber 
salvado a la catedral, pero hoy en día 
todavía se puede ver dentro del tem-
plo una estatua en su honor, rindiendo 
homenaje a un hombre que tocó el cielo 
hundiéndose en el suelo.

......................... •  ...........................

TECNOLOGÍA HUMANA

El ser humano ha creado una solución 
tecnológica para cubrir cada una de 

Walker, el primer ironman de la historia.



14

lían vestir guardainfantes, una prenda 
que abultaba mucho y que se llamaba así 
porque, gracias a ella, se ocultaban los 
embarazos.

Y, para acabar, una clase de trabaja-
dores que se bajaba de verdad al barro: 
los recolectores de sanguijuelas. Estos 
anélidos estaban muy cotizados en el 
siglo xix, puesto que los médicos los 
utilizaban de manera habitual para el 
tratamiento de diversas enfermedades. 
Los recolectores caminaban descalzos 
por los charcos, se dejaban picar por las 
sanguijuelas y luego las metían en fras-
cos. Hoy en día, tras siglos en desuso, se 
vuelven a utilizar en algunos protocolos 
médicos. Quién sabe, quizás volvamos 
a la era preindustrial y volvamos a ver 
despertadores humanos o empujadores 
de teatro en Linkedin.

los trabajadores que portaban una lar-
ga vara para golpear la ventana de los 
dormitorios. Probablemente tenían la 
opción snooze: te daban cinco minutos 
más y luego se metían en tu cuarto para 
darte con la vara.

Dentro de las fábricas, las largas jorna-
das laborales se hacían especialmente 
tediosas. Así que, antes de que existiera 
la radio, había empleados que se encar-
gaban de entretener a los obreros en su 
rutina diaria. Tal era el caso de los lec-
tores de periódicos, muy populares en 
las fábricas de tabaco de Cuba o Florida 
en los años 30. Se elegía a un empleado 
que leyera bien y tuviera una buena voz 
y, subido encima de una mesa, leía en 
alto el periódico, poniendo así al día de 
la actualidad a toda la plantilla. El lector 
acabó siendo sustituido muchos años 
después por el hilo musical y el brasas de 
Kenny G.

El show business también ha dado lugar 
a trabajos peculiares. Por ejemplo, el 
empujador de teatro. En el siglo xvii se 
construyeron los primeros teatros per-
manentes: los corrales de comedias. Fue 
entonces cuando se creó la profesión de 
apretador o desahuecador, que se de-
dicaba a apretujar a los espectadores 
para que cupiera más público en cada 
representación. Igual que hoy en día en 
el metro de Tokio. En esta época el tea-
tro estaba dividido según género y clase 
social: balcones y ventanas para los no-
bles, patio descubierto para los hombres 
y en un palco, las mujeres. Era en esta 
zona donde trabajaba el apretador, que 
no lo tenía fácil, ya que las mujeres so-

Despertador humano en plena faena.




