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Capitulo 1

La Rioja, octubre de 2019

Dicen que los recuerdos no son nada, solo vivencias del pasa-
do, pero, para mi, son esos momentos que, minuto a minuto,
van llenando la vasija de eso que llaman vida. La mia, mi vasija,
esta repleta de buenos momentos y todos ellos o, al menos, la
gran mayoria estan relacionados con mi carrera profesional.
Permiteme que me presente primero. Me llamo Maria Eu-
genia de la Raa y soy la disefnadora de Dior; SUpoOngo que €so
serfa lo primero que verias si te asomaras a mi vasija —los
desfiles, la moda, los viajes, las entrevistas, el lujo en el que me
muevo y la gente chzc con la que me relaciono a diario—, pero
no siempre fue asi y, si husmearas un poco mas y te adentraras
en ella, verias el esfuerzo y la tenacidad con la que he luchado
afo tras ano hasta llegar a conseguirlo, pues empecé trabajan-
do como dependienta de una tienda de prét-a-porter, mientras
estudiaba, y llegué a convertirme en la disefiadora de cabecera
de la multinacional D’Elkann; justo ahi fue cuando mi vasija
empez6 a llenarse por algo mas que trabajo, algo que flotaba
por encima de todo, como hace el aceite con el agua, y que se
negaba a diluirse o a desaparecer, como sigue haciendo ahora,
a pesar del tiempo que ha transcurrido. Ese aceite que emerge
sobre todo se llama Ciro Zabat, y hoy voy a reencontrarme
con él.



«No te preocupes, no tienes que hablar con él, ni siquiera
tenéis por qué coincidir; esta finca es grande y habrd muchos
invitados», me digo, percibiendo el ligero temblor de mis ma-
nos, que viene acompanado de los latidos acelerados de mi co-
razon.

Inspiro profundamente, intentando recuperar la calma, esa
calma que esta ahi, escondida en alguna parte, a la espera de
que la encuentre y me vista con ella. «Vamos, eres la disefiadora
de Dior y estds acostumbrada a situaciones limite; esto no es
nada, tranquilizate», me ordeno mientras deslizo la mirada por
el espejo de cuerpo entero que tengo frente a mi... y puede que
sea porque solo soy capaz de ver sus 0jos, que atesoran las mu-
chas tonalidades del mar, del azul del fuego y del infinito del
cosmos, pero, pese a mis esfuerzos, no consigo verme del todo,
como si su imagen fuera capaz de provocar interferencias hasta
desdibujar lo que tengo delante. Interferencias, esas que no han
desaparecido y que me llevan, en contra de mi voluntad, a él; al
roce de sus labios sobre mi piel, a esa mezcla irresistible de
ternura y sexo que proyectaba o a ese magnetismo al que no
pude resistirme, a pesar de mis muchas reticencias.

«No tenia que haber venido», me rifio, reacondicionando
mis pensamientos para, casi al segundo, evadirme de nuevo,
dejando de ver mi vestido de alta costura, disefio propio, por
supuesto, para, simplemente, ver ese aceite que contintia flo-
tando por encima de todo a pesar de mis intentos por hacerlo
desaparecer. Un aceite de un tono dorado intenso, como el co-
lor de su pelo, y que tiene, como si de un aura se tratara, el azul
de sus ojos; ese azul que podia variar y pasar del tono oscuro de
la noche hasta al turquesa mas fascinante... «ese azul y ese do-
rado que, de manera inconsciente, han terminado siendo los
colores estrella de mi tltima coleccion, aunque eso él no lo sabe
ni tiene por qué saberlo tampoco», pienso, deslizando la mira-
da del espejo hasta llegar a la ventana, desde donde se divisa el
paisaje que fue testigo de nuestro primer encuentro y de nues-
tros primeros momentos y donde mi vasija empezo a llenarse
de él y de todo lo que me hacia sentir: lo que emergia por enci-
ma de todo; mi aceite; mi mar; mi fuego; mi infinito... mi posi-
bilidad, y, como si algo asi fuera posible, entro en la espiral de
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los recuerdos, que me engullen, como si fueran un agujero ne-
gro y yo una simple particula que navegara en el universo.
«Cuiéntas veces en el pasado me he referido a él como a mi
agujero negro», discurro con tristeza, retrocediendo en los afios
hasta llegar a ese fin de semana...

«Al nifio no le pongiis vino, que todavia no tiene la edad
apropiada para beber», le dije cuando fuimos a esa casita, en
medio del campo, para hacer una cata.

Recuerdo como mi cuerpo se tensé cuando percibi sus pa-
sos acercarse a mi, lentos, cadenciosos y hasta podria asegurar
que arrogantes, junto con su sonrisa, que llenaba su mirada del
brillo resplandeciente del sol y que aclaraba el tono azul de sus
iris, de por si ya de un color imposible, porque nunca, jamas,
habia visto una mirada tan azul como la suya... y qué curioso
que pueda evocarlo tan bien cuando ha pasado tanto tiempo.
Puede que sea porque las emociones y los recuerdos nunca se
borran del todo; siempre estan ahi, listos para que puedas res-
catarlos y volver a revivirlos, aunque, a veces, seria mucho me-
jor poder olvidarlos.

«Ricura, no puedo estar prestandote atencion todo el rato;
controlate, ¢quieres?», replicd con voz rasposa, pegando su
cuerpo a mi espalda, apoyando su barbilla en mi hombro y ro-
zando el I6bulo de mi oreja con sus labios.

«Y mi piel se erizé y mi vientre se contrajo hasta casi doler-
me, y, a pesar de mi gesto de fastidio, deseé mas. Ricura, peli-
rroja... nunca me llamaba por mi nombre, y pasé de ser un ni-
fato insolente a medio hacer a convertirse en mi chico de
anuncio y, mas tarde, en mi... jBasta!», me ordeno, cortando el
hilo de mis pensamientos, soltando todo el aire de golpe.

«Maldito sea Instagram y maldita sea yo, que no me pierdo
ninguna de sus publicaciones o de sus stories —me lamento,
rememorando cémo mi cuerpo vibraba con él y percibiendo el
latido del dolor instalarse en mi garganta—. Hice lo que tenia
que hacer —me reafirmo, sintiendo cémo mis ojos se llenan de
lagrimas al ser consciente de lo mucho que vivi a su lado, des-
pertando de esta especie de ensonacién en la que me habia su-
mido y que ha liberado mi llanto. Si ahora estamos en este
punto es porque es lo que la vida nos tenia reservado.
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«Ahora... Aprendi a vivir 727 abora a su lado y, maldita sea...
ya es suficiente», me reclamo, frenando mis recuerdos con una
voluntad de hierro, como hago cada vez que se desbordan en
mi pecho o en mi mente, que es bastante a menudo dltimamen-
te, , si, es cierto, puede que yo hiciera lo que tenia que hacer,
lo mejor para mi en ese momento, pero también es cierto que
perdi més que gané.

«Se acabd, ya esta bien», me exijo de nuevo, llenando mis
pulmones de aire, sin poder alejar mi mirada de la ventana,
viendo, a través de ella, y esta vez de verdad, la cordillera Can-
tabrica, que parece dominarlo todo junto a los vinedos, que, a
sus pies, se encuentran cobijados por ella.

«Yo cuido de ti y ti cuidas de mi. Tan facil como eso. Si o
no, ¢qué dices?», rememoro con dolor, imagindndolo otra vez
frente a mi. Malditos recuerdos que se niegan a desaparecer;
malditos recuerdos que me atrapan una y otra vez; malditos re-
cuerdos que me llevan continuamente a ese pasado que no logro
olvidar. «Siempre me senti protegida y cuidada a su lado», reco-
nozco, dejando de frenarlos para consentir que me envuelvan
con el invisible abrazo de la afioranza, para permitir que su mi-
rada azul turquesa se filtre a través de ellos y para volver a sentir
sus brazos rodeando mi cuerpo. Y hoy voy a verlo de nuevo
porque, por mucho que me diga que esta finca es grande, no es
lo suficientemente inmensa como para evitar nuestro encuentro.

«Aqui empezé todo y aqui estamos otra vez», concluyo,
inspirando con fuerza cuando mi corazén comienza a acelerar-
se ante la posibilidad de verlo y, por enésima vez, me dejo arras-
trar por esa espiral de momentos compartidos que hoy no deja
de emerger a la superficie y que me lleva irremediablemente a
ese fin de semana...

—Estas hecho un desastre —oigo mi voz a través de ellos.

—Cierto, ¢quieres ayudarme ta a solucionarlo? Si me des-
vistes y juegas un poquito conmigo, luego dejaré que me vistas
y hasta que elijas mi ropa —replicd, y qué reales pueden ser
nuestros recuerdos, porque ahora estoy alli, disfrutando de su
voz, tentadora, caliente y resbaladiza.

—¢Acaso tienes seis anos? —La mia, tan a la defensiva
como lo estaba mi cuerpo.

12



—Te aseguro que los crios de seis afnos no juegan a mis
juegos, pero tu si que podrias jugar, ¢qué me dices?

—Que eres un crio, eso es lo que digo —le respondi, alzan-
do el mentén mientras todos a nuestro alrededor guardaban
silencio, expectantes—, y, para que te enteres, a mi me van los
hombres de verdad, no los nifiatos insolentes a medio hacer.
—Esa fue la primera vez que lo llamé de ese modo vy, sin darme
cuenta, esbozo una sonrisa.

—Ricura, te aseguro que con este nifiato insolente a medio
hacer te lo pasarias en grande. Vamos, ¢juegas o no?

«Por supuesto que me lo pasé en grande, pero no solo eso,
fue mucho mids... como esa cancién, como lo que tuvimos y
como lo que sentimos —reconozco con tristeza—. Y dejamos
que desapareciera como esa frase que €l escribié con conchas
sobre la arena y que el agua fue lamiendo y desdibujando»,
pienso, secando esa ldgrima que con una rapidez asombrosa ha
escapado de mis ojos.

«Ya estd bien. Ya has recordado demasiado. Ya has llorado
suficiente y ya lo has aforado en exceso —me reprendo con
firmeza, recomponiendo mi rostro—. Eso pasd, fue una etapa
de tu vida en la que fuiste inmensamente feliz, pero pasé, y
ahora eres otra, como posiblemente él sera otro, y todo esto no
tiene cabida en la actualidad», me sigo rifiendo, dirigiendo la
mirada de nuevo hacia el espejo y a mi reflejo.

«Qué maravilla de vestido y qué orgullosa me siento de
todo lo que he ido consiguiendo», asumo mientras observo la
prenda, que, como toda la coleccién, es una oda a la feminidad
y que rinde homenaje a los elementos de la naturaleza, evocan-
do el poder de las mujeres. «Diosas y semidiosas creadoras de
vida; ese es el hilo conductor de la coleccién, en la que las plu-
mas y los bordados inspirados en la mitologia griega se llevan
todo el protagonismo», pienso, deslizando los dedos por uno
de los pequenos ocelos bordados sobre el tul marfil del vestido
y que abarcan las tonalidades de sus ojos, azul oscuro por el
borde y en el centro y el turquesa mas fascinante entre ambos.

Y asi fue cémo lo disené; primero, el color de sus ojos; lue-
go, la pluma con el color de su pelo. Un ocelo junto a otro,
hasta llenar el tul de él y de su mirada... «Una mirada que, como
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el aceite, se resiste a diluirse o a desaparecer», medito, recor-
dando ese libro que lef entre sus brazos. Rebeca. «El ha sido el
protagonista indiscutible de mi vida, como Rebeca lo es en esa
novela, porque, a pesar del mensaje de esa camiseta que yo di-
sené hace ya tanto, o de mis palabras o mis intenciones, ha es-
tado presente en cada momento de estos Gltimos afios sin nece-
sidad de hacer acto de presencia —admito, ensombreciendo el
gesto—. Qué feliz fui y qué facil resultaba todo a su lado, tan
facil como subir los pies descalzos al sofa de casa, tan natural
como respirar, tan sencillo como vivirs», divago con dolor.

—Estas alargando el momento y lo sabes —me rifio en voz
alta, sin dejar de acariciar el ocelo, deteniendo la mirada en el
delicado bordado dorado que simula la pluma y maldiciéndo-
me por dentro porque yo no soy asi; yo enfrento las situaciones
encarandolas, no me encierro en una habitacién, por muy boni-
ta que sea, por miedo a lo que sienta cuando me sumerja de
nuevo en el azul de sus ojos—. Suficiente —afnado, inspirando
con fuerza y saliendo de mi cuarto tras coger mi c/utch, donde
he guardado esa pequefa concha que siempre llevo conmigo...
a pesar de que deberia quitarla, incluso tirarla, solo que, por
alguna razén que no entiendo, no lo hago y contindia conmigo
desde ese dia en el que él la puso en mi mano.

—¢Puedo pasar? —pregunto con voz firme, dando unos
suaves toques en la puerta de la habitaciéon de mi amiga, hacien-
do a un lado mis recuerdos.

Valentina Dominguez. La reina del hielo. Mi musa. Mi ami-
ga y una de las mejores modelos de todos los tiempos... y va a
dejarlo todo por amor. «Menuda estupidez», sentencio para
mi, siendo la Maria Eugenia que me gusta ser y no la Maria
Eugenia de la habitacién que sigue llorando por esa posibilidad
que dejo atras.

—Claro que si! jAdelante! —oigo que me indican desde
el otro lado, y entreabro la puerta para encontrarme con ella y
con Alana, su hermana.

—Pensaba que ya estarias vestida —comento, esbozando
una sonrisa, para luego cerrar la puerta y contemplar el vestido
que, todavia en la percha, se halla colgado de un saliente del
armario.
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—Nos hemos puesto a recordar viejos tiempos y aqui se-
guimos —me dice, feliz, mientras deslizo la mirada por la estan-
cia.

Seguro que él fotografiaria esto... a Valentina ya peinada y
magquillada, ataviada con una bata de seda blanca; a su herma-
na, ya lista, esperando para ayudarla a vestirse; el tocador de
madera oscura, donde descansa una foto de mi amiga, siendo
nina, en brazos de su madre fallecida; las copas de champagne
sobre una bandeja de plata y las flores frescas, de multiples
colores, colocadas en un jarrén de cristal en un extremo del
mueble; la cama de hierro forjado; las guirnaldas que decoran
el cabecero; la colcha verde y los cojines blancos, a juego con
las cortinas. Si, sin lugar a duda, él fotografiaria esto.

—¢Me ayudas a ponérselo? —me pregunta Alana, yendo
hacia el vestido, y la sigo para admirarlo mejor.

—Es precioso y perfecto para ella y el entorno —la halago,
pues ha sido ella la disenadora—. Enhorabuena —la felicito
con afecto, pues sigo sus pasos de cerca, desde que la conoci
ese fin de semana, cuando Valentina nos ofreci6 esta finca para
hacer reportajes, y me gusta mucho el rumbo que esta tomando
su carrera.

—Gracias —me contesta con orgullo, descolgiandolo—.
Venga, vamos al lio —le propone a su hermana, y siento la feli-
cidad llenarme por dentro, pues he vestido a Valentina para
multitud de eventos y, hoy, voy a ayudarla a hacerlo para su
evento mds importante: su boda con Victor, ese hombre al que
nunca pudo olvidar y que formé parte de su vida, siendo re-
cuerdo, durante los anos que fue modelo.

Como él ha formado parte de la mia, pues me ha acompa-
nado sin saberlo durante todos estos afos... A todos aquellos
que aseguran que los recuerdos no son nada, yo les dirfa que lo
son todo. Son presencia, porque, a través de ellos, puedes sen-
tir a tu lado, en cierto modo, a la persona aforada. Son calma
cuando te llevan a revivir momentos bonitos. También pueden
ser virulentos y excitantes, incluso tempestuosos o dolorosos,
pero siempre son algo, porque tienen la capacidad de agitarte y
de llevarte de vuelta a ese pasado no olvidado, para sentirlo y
revivirlo de nuevo, aunque sea ya en forma de recuerdos.
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—Sigo sin creer que vayas a casarte —comento, obligando-
me a hablar al percatarme del silencio en el que me habia sumi-
do—; o estas loca o muy enamorada para dejarlo todo estando
en la cumbre —insisto con carifio.

—Puede que ambas cosas vy, en realidad, no voy a casarme,
van a anillarme —matiza, y me obligo a fingir fastidio poniendo
los ojos en blanco.

«Fingir, algo que voy a hacer mucho durante el dia de hoy»,
reconozco con tristeza.

—Ya te he pedido antes que ni me lo menciones —le re-
cuerdo, pues, cuando he llegado a la finca, ya ha utilizado esa
expresion—. Por si no te ha quedado claro, yo solo permito
que me anille Dior y, jpor Dios!, esa expresion es tan horroro-
sa... ini que fuera un caballo o una vaca que hubiera que mar-
car! —exclamo con vehemencia, y qué bien se me da esto de
fingir.

—DMe parece que hoy mas de uno va a tener que saldar
deudas —insiste, sonriendo, consiguiendo que esa espiral de
recuerdos me engulla de nuevo, como no ha dejado de hacer
desde que recibi la invitacién a la boda.

—Estoy practicando, ricura. Ya sabes ese dicho... si ves a
un hombre cargado, no le preguntes si esta casado —me dijo,
burlén, precisamente cargando mis maletas.

—Oh, my Diorrrrr! jNo pienso casarme contigo, nunca!
iSolo me faltaria eso! —le contesté, completamente horrori-
zada.

«;Oh, my Dior!, qué pocas veces utilizo esa expresién aho-
ra, cuando antes siempre la tenia en los labios, y ni siquiera sé
en qué momento empecé a sustituirla por otras —pienso, sola-
pando mis recuerdos con mis pensamientos—. Puede que lo
hiciera cuando me converti en la disefiadora de esa firma y mis
modales se volvieron, si cabe, mas refinados, quién sabe... he
cambiado tanto», reconozco, permitiendo que esa espiral me
engulla hasta alejarme de esta habitacion.

—¢Qué nos apostamos? —oigo de nuevo su voz. Tan segu-
ro de si mismo. Tan vacilon. Tan irresistible.

—cLo dices en serio? —le formulé Dante, uno de los foto-
grafos que nos acompand ese fin de semana.
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—TJoder, y tanto. —Y, a pesar de los anos que han pasado,
todavia tengo vividos detalles que deberia haber olvidado, como
el brillo de su mirada, divertido y decidido a la vez; su sonrisa,
llena de peligro, pero no de un peligro del que quieres huir, sino
de uno que deseas vivir, y, sobre todo, recuerdo mi frustracion
porque, a pesar de mis palabras y de mis gestos, no podia evitar
mirarlo o, incluso, meterme con €l, y no para fastidiarlo precisa-
mente.

—Vais a perder como apostéis a favor de esa estupidez
—les aseguré, y eso es de las pocas cosas que ahora comparto
con la Maria Eugenia de entonces.

—Quinientos pavos a que te casas con ella —solté Dante,
sorprendiéndome, porque, sinceramente, lo hacfa mds inteli-
gente.

—Quinientos a que no! jjjNo pienso casarme con él!!!

—En unos afios la tengo anillada —les asegurd, rotundo.

Ese dia fue la primera vez que of esa expresién. Y no solo
apost6 Dante, sino que también lo hizo Pilar, la responsable de
publicidad y marketing de D’Elkann, «y ambos han perdido,
porque esta claro que no lo ha conseguido», me digo, perci-
biendo las punzadas del dolor instalarse en mi garganta cuando
los recuerdos llegan de nuevo junto con el sonido de esas olas
que esa tarde nos acompafaron.

—Eso estd olvidado ya —le garantizo a mi amiga, saliendo
de esta espiral para regresar al presente de esta habitacion—.
No tengo intencién de saldar deudas con nadie, y mucho me-
nos de retomar un tema que no me interesa en absoluto —pro-
sigo, regresando, en contra de mi voluntad, a esa playa con
forma de concha y viéndonos a nosotros en ella...

—Cierra los ojos.

—Para qué? —le pregunté con desconfianza.

—Ta ciérralos, pelirroja; solo dos minutos, venga.

«Malditos recuerdos que hoy no dejan de aflorar. Maldito
aceite que se niega a diluirse o a desaparecer», farfullo mental-
mente con dolor, dirigiéndome al mueble para coger una copa
de champagne de la bandeja de plata. «Un champagne que esa
noche bebimos de nuestro cuerpo... —rememoro, sintiendo las
gotitas de agua de la copa fundirse en la yema de mis dedos—,
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donde yo sentia su respiracién —sigo castigindome, antes de
poder frenarlo—. Esto va a ser mas complicado de lo que pen-
saba», reconozco mientras oigo de fondo la voz de Casilda, el
ama de llaves y algo asi como una madre para mi amiga, que
acaba de llegar.

—Pero ¢todavia no te has vestido? Ser posible! ;Venga, que
se hace tarde! Si es que siempre igual! —refunfufia, y sonrio—,
siempre bregando con unos y con otros. ¢La vistes tii o lo hago yo?
—le pregunta a Alana con decision, y me apoyo en el tocador, ha-
ciéndome a un lado, ya que, en realidad, quien debe vestirla es ella
y no yo, pues en cierto modo ocupé el puesto de su madre cuando
la suya murié—. ;Venga, trae! —le pide con impetu a Alana.

—De eso, nada, que este vestido es muy delicado, jquita!
—Ile replica ella mientras me acerco a Valentina para hacerme
con la bata que se ha quitado—. Aytidame td, Maria Eugenia.

—A ver si te crees que no sabria hacerlo —le rebate, po-
niendo los brazos en jarras.

—Por supuesto que sabrias, Casilda Martinez de la Nuez,
aunque no sepas beber nuestro vino —interviene mi amiga,
feliz, arrugandole la nariz, mientras Alana y yo empezamos a
ponerle la prenda.

—Ya estamos otra vez con el vinito de las narices —le dice,
y sontio abiertamente.

—Sigues mezclandolo con gaseosa? —indago, pues, cada
vez que he comido aqui, ese tema ha salido a colacion.

—Si, sigue cometiendo sacrilegio una y otra vez —afirma
Alana, sonriendo.

—Si es que no hay forma de que aprenda —remarca Valen-
tina, mirandola con carifio.

—Qué queréis? Ya os he dicho miles de veces que ese vino
que hacéis esta fuerte. No puedo con él y jchiton! —les ordena
con brio, deteniendo la mirada en la novia, ahora que lleva ya el
vestido puesto—. jAy! Qué guapa estds, hija. sRecuerdas aque-
lla vez que te dije que cada cassoleta té la seua tapadoreta? —le
pregunta, haciendo a un lado todo su caricter para empezar a
emocionarse.

—Claro que lo recuerdo —musita Valentina, atesorando
las lagrimas en sus ojos y reteniéndolas para evitar que fluyan.
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—Y hoy vas a casarte con él —susurra, acunando las manos
de mi amiga con las suyas—. Enhorabuena, hija.

—Gracias, Casi. Gracias por estar en mi vida y por cada
consejo que me has dado; aunque mezcles nuestro vino con
gaseosa, te quiero un montén —le confiesa Valentina, con la
emocioén cercando sus palabras, fundiéndose en un abrazo con
esta mujer que tan importante ha sido y es para ella.

—iHala! ;Ya me has hecho llorar! Con el rato que ha echa-
do tu amiga poniéndome guapa para que ahora termine lloran-
do a mares —le dice, sacando un panuelo de su bolso para se-
carse las lagrimas, mientras llaman a la puerta.

—¢Se puede? —oigo una voz femenina al otro lado. «Ada,
creo que se llamaba», rememoro a toda prisa.

—iAdelante! —la invita a entrar Alana mientras termina
de abrocharle los botones del vestido a Valentina.

—Estds preciosa —la halaga cuando accede a la habitacion,
acercandose a ella, y, si, la verdad es que esta increible.

Mientras ellas hablan, me evado de nuevo, como llevo ha-
ciendo desde que he llegado a esta finca.

—Piérdete, ¢quieres? —le exigi, dandole la espalda para
alejarme de él, solo que quedd en eso, en un mero intento,
cuando él me aferrd por la cintura.

—Contigo me perderia hasta en el infierno —me aseguré
con voz ronca, rozando mi oreja con sus labios y pegando su
pecho a mi espalda—. Unos afos, ricura; solo unos afos, re-
cuérdalo.

—Que me sueltes, nifiato —le pedi entre dientes, posando
mis manos sobre las suyas para librarme de su abrazo.

Sin molestarse en contestarme, y con un movimiento flui-
do, me dio la vuelta hasta dejar mis pechos adheridos a su torso,
permitiéndome ver el mar en su mirada... un mar lleno de co-
rrientes y de peligro. Crei que iba a besarme; queria que lo hi-
ciera, pero, en lugar de eso, me solté.

—Nos vemos, ricura.

—Vamos a hacernos un selfie! ;Venga! —propone Alana,
y regreso otra vez a este presente que no estoy disfrutando tan-
to como deberia mientras ella saca su mévil y todas nos coloca-
mos alrededor de Valentina.
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—iPor la novia!

—iPor la novia! —secundamos todas.

—No puedo creerlo. —FEl, y mi corazén empezando a latir
furioso dentro de mi, creando su tam-tam particular—. Ricura,
que os hagais un selfie con tantos fotografos invitados a tu boda
deberia ser pecado —le dice en inglés, apoyiandose en el marco
de la puerta con total despreocupacion. Tan arrogante como
siempre. Tan despreocupado como era. Tan sexy. Tan irresisti-
blemente él.

Tiene la mirada fija en Valentina; la ceja, enarcada; la media
sonrisa, lista para ensancharse; el pelo rubio, mas revuelto de lo
habitual; 1a barba, recortada... «Esa barba que un dia, desnuda
y entre risas, le afeité —rememoro mientras mi mirada baja de
su rostro a su cuerpo. Ni siquiera se ha molestado en ponerse
un traje y simplemente lleva una camisa negra con unos panta-
lones de pinzas a tono, y estd imponente—. Mucho mas que
entonces y mucho mas de lo que se aprecia a través de Insta-
gram», reconozco, deseando que me mire y atraer su atencion.
Y yo era la que queria evitarlo cuando solo deseo que nuestras
miradas se encuentren de nuevo.

—Pues también tienes razén! —oigo que le responde mi
amiga, rebosando felicidad por todos los poros de su piel, y,
cuando oculta su mirada tras su camara, siento como esa vibra-
cién que llegaba cuando estdbamos juntos regresa de nuevo
para envolvernos, solo que no lo hace sola y viene acompanada
por los recuerdos, por la aforanza y también por la decepcion.
Pero eso, entre nosotros, no resulta ninguna novedad.

—Fingid que no estoy —nos indica, como si algo asi fuera
posible, saciandonos la primera fotografia, y siento cémo algo
dentro de mi se sacude con fuerza, negdndose a vivir esto... su
indiferencia.

—Valentina, cielo, te espero fuera. Ya sabes que yo soy
mas de estar con adultos —suelto, incapaz de callarme, em-
pleando el mismo idioma que ha usado él, echando a andar
hacia la puerta y hacia su cuerpoy, si, puede que quiera atraer
su atencion, pero también quiero marcharme lejos de él y de
todo lo que ha traido de vuelta con su mera presencia y unas
cuantas frases... tan cerca de mi orilla, pero a la vez tan lejos
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de ella que ni siquiera puedo rozarlo con la yema de los de-
dos.

Veo cémo sonrie con dureza, dirigiendo su rostro hacia mi,
permitiendo que atrape los colores del mar, de un azul acerado
que me impone, como él, y que incrementa el latido del dolor
que tengo instalado en la garganta, porque siempre voy a que-
rerlo y siempre va a detener mi mundo con su mirada o con su
presencia.

—Nos vemos de nuevo, pelirroja —me dice con total des-
preocupacion, esta vez ya en espaiol, y, si yo creia que recorda-
ba el tono de su voz cuando hablaba conmigo, no podia estar
mas equivocada.

—Eso parece; por suerte solo seran unas horas. ¢Me dejas
pasar? —le pregunto con frialdad, cubriendo mis sentimientos
con el manto de la indiferencia.

«Si esto es lo que nos tenia reservado la vida, vaya mierda
de sorpresa», me reitero, tan segura como que no voy a saber
manejar todo esto que siento creciendo dentro de mi.

—Faltaria mas —me contesta, utilizando la misma frialdad
con la que yo me he dirigido a él, apartdndose.

Evito su mirada como evito rozar su cuerpo, sintiendo mis
deseos mas latentes que nunca llegar para zarandearme, «por-
que, maldita sea, sigo deseando atrapar su atencion, sigo an-
siando sus labios y sigo deseando recuperar todo aquello que
tuvimos y perdimos. Y, aunque es cierto que he conseguido
todos mis objetivos, dejé lo mas importante, a él, por el cami-
no», constato, incrementando el ritmo de mis pasos para salir
cuanto antes de aqui.

—¢A doénde vas con tanta prisa? —me intercepta Pedro, el
padre de Valentina, cuando casi me doy de bruces con él en las
escaleras.

—Lo siento —me disculpo, recomponiendo mi rostro y
aferrando la barandilla con impetu—. Oye, estds impresionante
—lo halago, pues no tengo respuesta alguna para su pregunta.

—Muchas gracias y, si me lo permites, ti estds preciosa
—me devuelve el cumplido, y le dedico una sonrisa.

—Geracias, de nuevo, por permitir que me aloje aqui en lu-
gar de en la casita de inviados —insisto, pues, sinceramente,
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creo que no hubiera sido capaz de compartir el mismo techo
con €L

—Las puertas de esta casa siempre estaran abiertas para ti.
Todos queremos que te sientas cémoda. Lo sabes, ¢verdad?
—me plantea, y asiento con la cabeza, cuestionandome hasta
dénde sabré, pues nunca he comentado con nadie, ni siquiera
con Valentina, lo que sucedi6 entre nosotros, y mi amiga me ha
contado que él nunca le habla de mi—. ¢Valentina ya est4 lista?
—inquiere, cambiando de tema.

—Si, y estd mds preciosa que yo. Ve a verla, te estd esperan-
do —le digo con afecto, posando la mano sobre el brazo de este
hombre que es pura sabiduria y que capt6 lo nuestro al vuelo
ese fin de semana.

—Maria Eugenia, ¢esta todo bien? —me plantea, y detecto
la preocupacion en los miles de matices que desprende su voz.

—Claro que si —le miento, zafindome de su mirada y de él.

Inspiro profundamente cuando salgo de la casa y los rayos
del sol me dan de lleno en el rostro. «Qué mal lo he gestionado
—me recrimino—, pues habia un universo de posibilidades
frente a mi y yo he elegido la peor de todas, como la Gltima vez,
cuando nos vimos», admito, sintiendo el aire puro llenarme por
dentro.

Qué facil me resulta gestionar mis sentimientos lejos de él,
en Paris, desde la #zaison, en la avenida Montaigne, donde su
voz suena ligeramente distorsionada, donde su mirada no tiene
la fuerza necesaria para engullirme o donde su olor y su presen-
cia son como una sombra incapaz de sacudirme. «Si, qué facil
es vivir asi», reconozco, echando a andar hasta llegar al lugar
donde mi amiga contraerd matrimonio con Victor... en el jardin
de la finca de su familia, junto al hombre que la vio hacerse
mujer. Ella fue modelo, la mejor, queriendo esto. Yo soy disefa-
dora, la mejor también, queriéndolo a él. «Valentina renuncié
al mundo de la moda y eligié el amor. Yo renuncié al amor, eli-
giendo las garantias que me ofrecia el mundo de la moda», re-
flexiono, posando mi mirada en la enorme encina, bajo la cual
hay un corazén hecho con pétalos de rosa blancos.

«Yo veo moda alla donde miro. Veo bocetos. Veo color. Veo
texturas. Ella solo ve amor, el que siente por Victor, y no teme
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arriesgarse, por eso nuestras decisiones han sido tan distintas»,
pienso, sentandome en una silla mientras capto de reojo a Nick
Klain, uno de los mejores fotégrafos de nuestro sector, que
charla con Dante, con Victor y con otro hombre al que acompa-
fla un nino. Hay tantas opciones en la vida, y todas son vélidas
si te hacen feliz. Yo soy feliz. Tengo lo que siempre quise tener,
solo que hay momentos, como este o muchos otros, en los que
echo de menos otras cosas... a él e incluso, a veces, a la Maria
Eugenia que fui cuando estaba a su lado; una Maria Eugenia
despreocupada, que aferraba su cintura con fuerza cuando su-
bia en su moto; una Maria Eugenia apasionada, que gritaba y
que se retorcia entre sus brazos y que vio, desnuda, el atardecer
y luego el amanecer junto a su cuerpo en ese pequeno hotel de
Asturias... esa luna y ese sol que he plasmado en un disefio de mi
Gltima coleccién de alta costura y que ha recibido multitud de
alabanzas. «Esa luna y ese sol que yo tengo dentro; el sol, ilumi-
nando mis alrededores mas cercanos, y la luna, luchando por
hacerse ver por encima de ellos», discurro, bajando la mirada
hasta el pequefio ramillete de flores anudado con un cordén en
la silla que tengo frente a mi, y, sin percatarme, me dejo arrastrar
por esa espiral de recuerdos que hoy no deja de aflorar para
llevarme lejos de aqui, a ese primer afno en Paris en el que mi
vida podria haber cambiado de nuevo si yo lo hubiera permiti-
do, solo que no lo hice, y, con mi decisién, empujé el aceite
hasta el fondo de la vasija, hasta que encontré la forma de volver
a subir otra vez y he tenido que convivir con ello, con ese aceite
que nunca termina de diluirse ni de desaparecer y que siempre
esta ahi, revelandome lo que pudo ser y lo que pude tener.

Me obligo a recomponer el rostro y a cubrirlo con la mas-
cara que utilizo cuando no deseo mostrar lo que siento al verlo
salir de la casa y, por Dios, su mera presencia es capaz de eclip-
sar la del resto de los presentes, ya no solo por su increible fisi-
co, sino por la seguridad que emana de cada uno de sus movi-
mientos y esa fuerza que se desprende de ellos, «la misma con
la que me alzaba», me castigo, alejando la mirada de su cuerpo
para dirigirla al frente.

«Si yo me conformase, t no estarias aqui sentada, pero, si
después de luchar por ti, no lo hubiese conseguido, lo hubie-
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ra aceptado y hubiera seguido con mi vida. Hay una diferen-
cia abismal entre conformismo y aceptacion», rememoro con
dolor.

«Y por supuesto que ha seguido con su vida», me digo,
volviendo a esa mafana en esa terraza... y no deberia dolerme
tanto. Maldita sea, estoy deseando regresar a Paris y dejar de
sentir las punzadas del dolor clavarse en mi garganta con sana.

Me levanto en cuanto empieza a sonar Right here waiting,
de Richard Marx. «Vaya, no podrian haber elegido una cancién
mads acertada —pienso mientras siento como algo dentro de mi
se agita—. Nosotros no nos hemos esperado —constato con
tristeza—, y seguimos con nuestra vida como si no hubiésemos
formado parte de la del otro, como si no nos hubiéramos fusio-
nado en un solo cuerpo, impregnando al otro con parte de
nuestra esencia, o como si no hubiese sido especial y Gnico», y
entonces me rindo a mis deseos: me doy la vuelta y me encuen-
tro con su mirada; una que me engulle, como tantas veces hizo
en el pasado, y me dejo ir, dejo de resistirme para girar sobre su
eje gravitatorio y permitirle a mi yo mds intimo, ese que sabe lo
que quiere, ir a donde quiera ir.
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