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Capitulo 1

Maria Eugenia

Freno las ldgrimas durante todo el trayecto hasta mi casa, «esa
casa que ya no siento tan mia porque la mia era la suya —pien-
so, sintiendo el latido del dolor incrementarse en mi gargan-
ta—; la mia era él y yo iba a celebrarlo a su lado y, en cambio,
me estoy marchando y ni siquiera sé por qué, porque, cuando
hay un motivo, en cierta forma, también hay una justificacion,
pero yo ni siquiera tengo eso y simplemente estoy moviéndome
y tomando decisiones por instinto», medito, deteniendo la mi-
rada en la ventanilla sin ver realmente nada, sumida como estoy
en mis pensamientos y en mi dolor.

Mafana ibamos a ir comer a casa de mis padres, con mi
hermana, Santi y el peque, para decirles que ibamos a casarnos
y para celebrar que soy la nueva disenadora de Dior, y, en mi
imaginacion, me vefa brindando con todos ellos mientras él
permanecia a mi lado, con su brazo rodeando mi cintura o des-
cansando sobre mis hombros; veia su sonrisa desdefiosa y el
brillo de su mirada; nos veia besindonos y a mi riendo por
cualquier comentario suyo. «Qué distinto es lo que a veces ima-
ginamos a lo que luego sucede en realidad, porque nada de eso
va a ocurrir; es mas, en estos momentos lo Gltimo que me ape-
tece es celebrar nada», asumo, cogiendo el teléfono para en-
viarle un mensaje a mi madre, en el que le indico que ni Ciro ni
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yo iremos manana a almorzar porque nos ha surgido un impre-
visto. «Menudo imprevisto», me lamento, secando la ldgrima
que ha escapado furtiva de mis ojos hasta estrellarse en la pan-
talla del mévil, y ha sido tan rapida que ni siquiera ha mojado
mi mejilla ni me ha dado tiempo a frenarla; simplemente se ha
desplomado desde mis ojos al vacio, «el mismo vacio que he
visto en los suyos y ese que siento instalado en mi pecho».

Una vez pensé que, tras la nada, llegaba el todo, pero dudo
mucho que haya algtin todo ahora esperandome, y mira ta por
dénde que la verdadera sorpresa que me tenia reservada la vida
era esta y no la otra. Lo que he vivido a su lado, eso... eso, mas
bien, ha sido una especie de burla o de broma pesada, porque
me ha mostrado lo que no voy a tener. «Vaya mierda —conclu-
yo, mordiéndome el labio inferior para frenar el ligero temblor
que se ha aduenado de él—. Mi vida era perfecta tal y como era
y, si no lo hubiera conocido, ahora estaria pletérica, celebrando
mi nuevo cargo, en lugar de estar destrozada, regresando a mi
casa con una maleta, donde, todo sea dicho, no habra nada que
combine entre si», me quejo mientras le abono la carrera al ta-
xista cuando detiene el vehiculo frente a la puerta de mi edifi-
cio; «donde nadie va a esperarme en el rellano con magdalenas
para darme la bienvenida —me machaco, apeandome del co-
che—, y donde su sonrisa no estara para recibirme».

«Yo crefa que lo de Alberto habia sido jodido —rememoro,
abriendo el portal para encaminarme hacia el ascensor—,
cuando lo jodido es esto que estoy viviendo ahora —reconozco
mientras el elevador comienza su ascenso—. Ojald pudiera lar-
garme ahora mismo a Paris», me digo, arrastrando la maleta
hasta la puerta de mi casa. Cuando accedo a ella y mi mirada
tropieza con la imagen que me devuelve el reflejo del espejo de
la entrada, siento cémo me desmorono, como si todas las emo-
ciones que he vivido a lo largo del dia, tanto las buenas como
las malas, se aduefaran de cada una de mis terminaciones ner-
viosas hasta arrancarme un llanto desgarrador y desolador que
no me permite respirar; un llanto que no cesa, sino que se incre-
menta con cada uno de los recuerdos que van llegando. «Qué
jodida puede ser la mente», me lamento, viendo en mi imagina-
cién esa playa donde, sobre la arena y con conchas, escribié
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que queria casarse conmigo; viendo el cielo plomizo, el mar del
color del acero y ese paisaje pintado de verde testigo de mi
respuesta. Puede que ese cielo encapotado fuera un presagio de
lo que iba a ocurrir...

—¢Y por qué no es una pregunta?

—Porque, cuando te la haga, quiero estar seguro de que tu
respuesta va a ser un si y, a pesar de lo que has dicho, todavia
no estoy del todo seguro.

—Puede que te equivoques.

——cLo dices en serio?

—Prueba.

—¢Quieres casarme conmigo?

—Si.

EE T

Y sigo queriendo; a pesar de que no tenga ni idea de lo que ha
sucedido y a pesar de que lo he dejado, sigo queriendo. Puede que
esto le haya venido grande. Puede que Paris sea un cambio dema-
siado brusco para él o puede que, sencillamente, se haya burlado
un poco de mi y el juego consistiera realmente en que yo me ena-
morase de él y en conseguir el premio o el trofeo... ese trofeo que
dejas de mirar cuando lleva un tiempo en tu casa. «He sido tan
tonta y se lo he puesto todo tan facil...», me recrimino, acostindo-
me en el sofd, en posicion fetal, para luego abrazar mis piernas.

Yo, que tras lo de Alberto me prometi centrarme en mi ca-
rrera, olvidé mi promesa para dejarme embaucar por sus pala-
bras, que siempre eran las perfectas, como lo era él, solo que no
existen los tios tan perfectos, aunque de entrada lo parezcan.

Yo, que me habia casado con mis suefios, incluso llevo una
alianza que me une a ellos, permiti que la balanza se inclinara
hacia su lado e incluso abracé la posibilidad de ser madre. «Por
supuesto que en eso consistia su juego, en dejarse claro a si
mismo que podia anillarme, y nunca m4s voy a ser tan confiada
ni a consentir que nadie se burle asi de mi, y debo de ser idiota,
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porque una parte de mi sigue creyendo que hay una justifica-
cién para todo esto. Pero ¢qué justificacion puede haber?», me
pregunto, sin dejar de llorar.

Ojala pudiera borrar momentos, porque, ahora, los borra-
ria todos y dejaria mi mente a cero; a cero de recuerdos, a cero
de vivencias compartidas, a cero de todo lo que me recordara a
él. «Maldita sea, jhostia! —farfullo mentalmente, oyendo mi
llanto desolado—. Ningiin hombre se merece que llore asi
—me rino, sin poder dejar de hacerlo—. Ningtin hombre se
merece que me sienta tan mal —me reprendo—, solo que no
puedo parar, porque mi mente tampoco lo hace y me lleva con-
tinuamente a su lado; a nuestras excursiones en moto, a cuando
me cantaba la cancion esa de + o la otra en la que me decia que
yo era su universo. Era imposible que no me enamorase de él,
porque lo hizo realmente bien», asumo, aferrando uno de los
cojines con fuerza, abrazandolo y recordando nuestros abrazos,
que llegaban incluso en la ducha; recuerdo cémo me cobijaba
entre sus brazos o cémo hundia su rostro en mi cuello. Fue tan
perfecto todo... él era tan perfecto o, al menos, lo parecia.

«Me gusta cuidar a la gente que quiero, y pasar mi tiempo
con ella... que sepa que es importante y especial para mi, y mi
carrera es algo secundario, porque lo prioritario es mi vida... y ti
estas ahora en ella. La pregunta es si t quieres que yo esté en la
tuya, y no se trata de complicarlo todo, sino de simplificarlo. Si
o no, tan simple como eso, porque, cuando eliminas las barre-
ras, los limites o las fronteras, aparece lo inmenso frente a ti...»

«¢Coémo no iba a enamorarme de él?», me planteo de nue-
vo. Era imposible y, ahora, no sé cémo voy a hacerlo, no sé
c6mo voy a seguir con mi vida sin él a mi lado; puede que ma-
flana, cuando salga el sol, lo vea todo de forma distinta, pero en
este momento, sumida en la oscuridad de la noche, soy incapaz
de imaginarlo, porque mi vida era él...

RORORON

—También puedo adoptarte a ti si quieres. ¢Qué me dices?
¢Quieres que nos cuidemos? Yo te hago la comida, la cena o lo
que quieras y ti me sonries asi todo el tiempo.
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—¢Y solo tengo que sonreirte?
—De entrada, luego ya iré pidiéndote mas cosas. ¢Qué te
parece?, ¢nos adoptamos?

Y yo melo crei. «Yo, que nunca he necesitado que me cuiden, me
dejé cuidar por él, y, a su lado, me converti en una guerrera en un
jardin —rememoro entre lagrimas—; subi en moto y me converti
en motera; grité y me retorci entre sus brazos, y sonref tantas veces
que llegué a un punto en el que dejé de contar sonrisas. A su lado
dejé de ser la Maria Eugenia piedra para convertirme en la Maria
Eugenia agua, y a su lado aprendi a vivir el ahora... y ojal4 no hu-
biese vivido nada de eso», lamento, sin poder dejar de llorar.

«No existen las casualidades, pelirroja, y cada persona que
se cruza en tu camino lo hace por un motivo.»

Me gustaria saber qué motivo tenia la vida para ponerlo en
la mia. «Joderme, ese era el motivo —afirmo, rota—, porque
bien que me ha jodido —pienso, soltando un sollozo—, y hoy
voy a llorar la vida entera si hace falta, pero mafnana no voy a
derramar ni una sola lagrima —me prometo—. Hoy voy a llorar
todo lo que he vivido a su lado, pero mafana no voy a molestar-
me en recordarlo —sentencio con dolor, porque, a pesar de mis
palabras, sé que hay recuerdos que, aunque te duelan, no quie-
res dejar de atesorar—, posiblemente porque fuiste muy feliz
mientras los viviste —reconozco, incrementando mi llanto—.
Hoy voy a llorar todo lo que sofié con él —prosigo, retomando
el hilo de mis promesas—, pero manana mis suefos seran Dior
y todo lo que viviré en Parfs, y nunca mas, jamas, consentiré que
vuelva a inmiscuirse en mi vida. Y voy a cumplir mis promesas y
él esta fuera a partir de ahora y me importa bien poco lo que
haya sucedido», remato, sintiendo cémo, poco a poco, mi cuer-
po se rinde ante el cansancio provocado por las emociones.

RN

Despierto acurrucada en el sofd, con el cuerpo entumecido
por el frio, y, como puedo y mientras el sol de un nuevo dia
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despunta en el horizonte, me dirijo a mi habitacién para su-
mergirme otra vez en la oscuridad de los suefios, «posible-
mente porque no estoy preparada para enfrentarme a un
nuevo dia ni tampoco a mis promesas», admito, cubriéndome
con la colcha y cerrando los ojos para adentrarme en ellos, en
esa inconsciencia relajante en la que te sumerges cuando
duermes.

Ojala pudiera desaparecer del mundo al menos durante
unas horas... «y ahora es cuando detendria el mundo si pudie-
ra», 0igo su voz a través de mi memoria.

«El mundo, el universo, las estrellas y las nebulosas —ana-
do en esta especie de duermevela predecesora de los suefios—;
el azul de la combustién completa», recuerdo antes de dejarme
mecer por los brazos de Morfeo.

El sonido insistente del timbre me arranca de ellos y, aunque
una parte de mi no quiere moverse de esta cama durante dias e
incluso durante semanas, puede que sea algo urgente, debido a
la insistencia... «Quizé esté quemandose el edificio o haya suce-
dido algo grave», me digo, saliendo como puedo de debajo de
las sabanas. «;Y cémo pesa el dolor!», me percato, notando
que me falta la energia, porque hasta caminar requiere de todo
mi esfuerzo. «Pasara, esto pasard», me animo, yendo hacia la
entrada para luego ver a mi hermana a través de la mirilla.

«¢Qué hace aqui?», me pregunto mientras abro la puerta,
para, casi al segundo, sentir sus brazos rodear mi cuerpo. «No
queria llorar mds, me habia prometido no hacerlo —recuer-
do—, solo que mis lagrimas parecen ir por libre y no estin ha-
ciéndome demasiado caso», reconozco cuando un sollozo esca-
pa de mi garganta mientras me aferro al cuerpo de Candela, |y
qué falta me hacia un abrazo! «A la mierda, puedo llorar un dia
mas», me concedo, sintiendo cémo mi cuerpo se sacude con mi
llanto.

—Llora todo lo que necesites —oigo que me dice mientras
me anclo con fuerza a su abrazo. «Ahora no voy a poder parar»,
admito, oyendo mi llanto desolado. Maldita sea, cémo me joro-
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ba estar asi por un tio que ni siquiera se ha molestado en darme
una maldita explicacion.

—Ya, ya estoy bien —le miento tras unos minutos de llanto
incesante, alejandome de su cuerpo para ir en busca de panue-
los, porque llevo mocos por toda la mano. «Soy idiota», me
riflo, avergonzada, yendo hacia el bafio de la entrada para lim-
piarme y sonarme con fuerza, jy malditos mocos y malditas 1a-
grimas y maldito sea él, que me ha puesto en esta situacion!

—Te he llamado cuando mamé me ha explicado por teléfo-
no, preocupada, que tenia un mensaje tuyo de anoche en el que
le decias que no ibais a ir comer. Tienes cientos de llamadas de
mama y también mias... y, como no lo cogias, me he puesto en
contacto con Ciro y me ha dicho... —se detiene, guardando
unos segundos de silencio—. ¢Es verdad? —me pregunta con
cautela mientras yo evito ver mi aspecto en el espejo.

—¢Qué te ha contado? —inquiero, posando mi mirada en
mi hermana, porque prefiero cientos de veces verla a ella y su
aspecto desalifiado que verme a mi, aunque verla a ella me lleva
a verlo a €, con su pelo revuelto, sus jeans, sus sudaderas y sus
suéteres, en el mejor de los casos, «asi que casi mejor si no miro
a nadie», sentencio, saliendo del bafo para encaminarme hacia
el sofa, donde anoche lloré mi vida entera.

Maldita sea todo. Ojal4 pudiera desaparecer del mundo o,
en su defecto, largarme hoy mismo a Parfs.

—Que lo habéis dejado —anuncia, prudente, siguiéndo-
me, y sonrio entre lagrimas.

—Y suerte que te ha dicho que lo hemos dejado y no que
lo he dejado, eso ya seria la hostia —mascullo con dolor, com-
probando la hora en mi reloj de pulsera—. Vaya, qué tarde es
—comento, barriendo mis pensamientos cuando llegan para
recordarme que, seg(in nuestros antiguos planes, ahora debe-
rfamos estar todos en casa de mis padres, celebrando nuestro
CcOmMpromiso y mi nuevo cargo.

—¢Qué ha pasado? —me plantea, sacindome de mis cavi-
laciones, y es normal que quiera saberlo como posiblemente sea
normal que yo quiera abrir un boquete en el suelo para escon-
derme en él hasta que deje de dolerme tanto.

«Quiero que sepas que me gustaria saber gestionarlo de
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otra forma, pero no sé hacerlo. Si no vas a poder darme ese si-
lencio que te estoy pidiendo, creo que es mejor que nos tome-
mos un tiempo, y quiero que quede claro que no te estoy dejan-
do y que sigo sintiendo lo mismo por ti, pero necesito estar solo
ahora —rememoro sus palabras, destrozada—, y ojala tuviera
una respuesta concreta para darle», me lamento.

—Ha pasado que ibamos a casarnos y que él iba a vivir
donde viviera yo, porque su sueflo era estar conmigo... 0 €so es
lo que pasaba hasta ayer antes de que me subiera al avién —le
cuento con una dureza que me sorprende incluso a mi—. No
me preguntes qué sucedié después, porque, cuando llegué a
casa, por la noche, lo encontré sentado, a oscuras, en el salon, y
su bienvenida fue pedirme espacio y tiempo; luego se largd vy,
cuando regresd, me dijo que, si no podia darle eso que me esta-
ba pidiendo, era mejor que lo dejaramos, y lo dejé. Siento no
tener una respuesta mas concreta para darte, porque, en reali-
dad, no tengo ni idea de lo que ha sucedido. jAh, si! Me dijo
que la cosa no iba conmigo... pero, para no ir conmigo, bien
jodida que estoy. Esto me pasa por juntarme con quien no
debo. j¢Cuéntas veces te repeti que tenia veintisiete anos, hos-
tias?! jDime! ¢Cuantas veces? —le espeto, acompanando mi
pregunta con un sollozo desgarrador—. Maldita sea, no sabes
c6mo me jode llorar asi —mascullo, secando mis lagrimas con
rabia—. ¢Quieres que te explique lo que creo que ha pasado?
—inquiero, yendo hacia la ventana para contemplar, durante
unos segundos, la vida siguiendo su curso, completamente aje-
na a mi drama—. Creo que es muy facil hablar y sofiar con im-
posibles —empiezo a relatarle, bajando el tono de mi voz mien-
tras las lagrimas corren, veloces, por mis mejillas—, pero,
cuando esos imposibles se convierten en una realidad, pueden
suceder dos cosas: que te acojones, como me acojoné yo cuan-
do me llam¢é Toledano, o que te des cuenta de que esos suefos,
en realidad, no los deseas tanto, vy, si, sé que también est la
opcién de que te vuelvas loca de felicidad, pero esta claro que
esa opcién no puede aplicarse a nosotros. No sé si se ha arre-
pentido o simplemente que, una vez que ha conseguido su ob-
jetivo, ha perdido el interés —concluyo, echando garganta
abajo todo lo que siento, |y cémo duele, hostias!
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—Eso no tiene sentido —me rebate, levantandose del sofa
para empezar a deambular por el salén mientras la observo sin
moverme. «Estd empezando a martillearme la cabeza», asumo,
masajeandome las sienes—. Si no os hubiera visto juntos, esas
opciones podrian encajarme, pero nunca he visto a un tio tan
pillado por una mujer como él estaba contigo, jpero si vivia por
ti! —Y sus palabras liberan, de nuevo, esas lagrimas que estaba
comenzando a frenar—. ¢Y si ha sucedido algo? —me pregun-
ta, y esa duda lleva pululando por mi cabeza desde anoche—.
¢Y si te esta diciendo la verdad y, en realidad, no tiene que ver
contigo? Oye, deberias hablar con él, porque Ciro no es asi y lo
sabes, y por supuesto que ti no eres ningan trofeo del que pue-
da cansarse. Piénsalo, no tiene ldgica... no puede pedirte que te
cases con él un sibado y agobiarse una semana después, y deja
la edad a un lado, porque con veintisiete afos sabes muy bien
lo que quieres —me replica con seriedad—. Hazme caso. Ven-
ga, ddchate, arréglate un poco y ve a buscarlo; yo te llevo si
quieres, he venido en mi coche... Habla con él, porque algo tan
especial como lo vuestro no puede terminar asi.

—¢Cémo estaba cuando lo has llamado?

—No lo sé. Creo que lo he despertado. Me ha dicho que lo
habiais dejado y me ha colgado —me cuenta, para luego guar-
dar silencio.

—Es que no lo entiendo, es como si fuera otra persona que
no conozco de nada y, sinceramente, no sé qué hacer —confie-
so, sintiéndome completamente pedida—. Cuando sucedié lo
de Alberto, me prometi que nunca mads irfa detras de nadie y
me prometi cosas que luego me cargué cuando lo conoci a él.
Puede que tengas razén y que no vaya conmigo, pero estiba-
mos juntos —le digo, recolocando mis sentimientos para poder
entenderlos, jy cdmo duele hablar en pasado!—y, si te sucede
algo, no excluyes de tu vida a la persona que esta contigo, por-
que, entonces, ¢qué sentido tiene? Se supone que, cuando
quieres, cuando amas a alguien hasta el punto de querer casarte
con esa persona, estas tanto para lo bueno como para lo malo
—«yo cuido de ti y td cuidas de mi. Tan facil como eso», reme-
moro con pena—. Nosotros ibamos a cuidarnos, pero, si es
verdad y no tiene que ver conmigo, me ha excluido; no ha deja-
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do que lo cuide o que me implique en su vida, y no sé si quiero
estar con una persona que actta asi frente al dolor, porque la
vida no esta exenta de él y hoy puede suceder esto, que no me
incumbe, pero manana puede suceder algo que nos incumba a
ambos, y no quiero a mi lado a una pareja que me aparte y se
recluya en su vida y en su sufrimiento.

—Cada uno se enfrenta como sabe o como puede al dolor,
puede que ni siquiera sepa cémo hacer frente a lo que siente o
alo que le esta ocurriendo y ahora sea cuando mas te necesite a
su lado —me dice, consiguiendo que me sienta mal conmigo
misma.

—¢Y si no le sucede nada y simplemente lo ha pensado
mejor? —le rebato, y es como si tuviésemos esparcidas, frente
a nosotras y desordenadas, las piezas de un puzle inmenso sin
una fotografia que nos indique los pasos que se deben seguir—.
Estas dando por hecho algo que ni siquiera sabes; puede que
no le pase nada y sencillamente haya decidido contarme esa
milonga para dejarme.

—Y, por lo que dices, ti tampoco sabes mas que yo. Sino le
sucede nada, lo mandas a la mierda y sigues con tu vida, pero, si
le sucede algo, al menos deberia saber que puede contar conti-
go. Venga, cambiate, yo te llevo —insiste, y por supuesto que las
cosas se ven de forma distinta con la luz del dia. «Puede que me
precipitara anoche», asumo, llenando mis pulmones con una
fuerte inspiracion.

—Esta bien, dame unos minutos.

«Tal vez tenga razon o tal vez no, pero, si vamos a romper,
al menos que haya una justificacién de por medio», concluyo,
encaminando mis pasos hacia al bano para darme una duchay
despertar mi cuerpo, entumecido por el dolor.

Me visto como mejor puedo, dado el desastre de maleta
que me hice anoche, para, luego, maquillarme a conciencia,
intentando arreglar, en la medida de lo posible, las huellas que
las lagrimas y las emociones han dejado en mi rostro. «Esto es
lo maximo que puedo conseguir —me conformo, observando
el resultado final en el espejo—. Mejor esto a lo de antes —me
reafirmo, mordiéndome la cara interna de una mejilla—. Estoy
nerviosa —reconozco, inspirando profundamente—. Puede
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que anoche malinterpretara las cosas y me precipitara, o no,
pero lo que esta claro es que yo tampoco estuve muy acertada,
porque hui cuando tendria que haberme quedado a su lado y
ofrecerle lo que estaba pidiéndome, silencio.»

«Puedo ser muy obtusa... —admito, sintiendo cémo la es-
peranza se cuela discretamente en mi interior—, porque mi
hermana tiene razén y él no es asi, ni yo soy ningtin trofeo, vy,
posiblemente, él no fue el Gnico en gestionarlo mal», prosigo,
encaminando mis pasos hacia el salon, en busca de Candela.
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