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Es filósofo, sociólogo e historiador 
de las religiones. Director durante 
años de la revista Le Monde des reli-
gions, actualmente es fundador de 
la asociación Ensemble pour les ani-
maux, que lucha por los derechos de 
los animales, y cofundador de SEVE 
(Savoir Être et Vivre Ensemble), una 
fundación que promueve la difusión 
de la filosofía en jóvenes y adoles-
centes. Es autor de numerosas obras 
—entre ensayos, novelas y cuentos— 
que han sido traducidas a más de 
veinte idiomas y que suman en total 
más de siete millones de ejemplares 
vendidos en todo el mundo. En Ariel 
ha publicado El Cristo filósofo, Sobre 
la felicidad, Carta abierta a los ani-
males y El milagro Spinoza.

«Escuchad la historia de una mujer que 
va caminando con su bebé en brazos. Al 
pasar por delante de una cueva, oye una 
voz misteriosa que le dice: “Entra y lléva-
te todo lo que quieras. Sin embargo, has 
de recordar lo siguiente: cuando salgas, 
la puerta se cerrará para siempre. Apro-
vecha la oportunidad, pero no olvides lo 
más importante”. La mujer penetra en 
la cueva y descubre un fabuloso tesoro. 
Fascinada por el oro, los diamantes y las 
alhajas, deja a su hijo en el suelo y se apo-
dera de todo lo que sus manos pueden 
abarcar. Sueña con lo que podrá hacer 
con esas riquezas. La voz misteriosa le re-
cuerda: “Ya se ha acabado el tiempo, no 
olvides lo más importante”. Al oír esas 
palabras, la mujer cargada de oro y de 
piedras preciosas sale corriendo fuera 
de la cueva y la puerta se cierra tras ella. 
Para siempre. Admira su tesoro y solo en-
tonces se da cuenta de que ha olvidado a 
su hijo en el interior.

¡Cuántos seres humanos pasan la mayor 
parte de su vida preocupados por cosas 
materiales o frívolas, y se olvidan de 
dedicar tiempo a vivir las experiencias 
esenciales: el amor, la amistad, la activi-
dad creadora, la contemplación, la belle-
za del mundo! Ignoran lo mejor que la 
vida puede darles.»

Presintiendo la inminencia de un cataclismo pla-
netario, un viejo lama, un monje cristiano, una 
india mística, un cabalista, una filósofa, un maes-
tro sufí, un chamán y un maestro taoísta se concen-
tran en un monasterio en la frontera entre China 
e India. Han venido a transmitir a los adolescentes 
Tanzin y Netina las claves fundamentales de la sa-
biduría. Más allá de las divergencias culturales e 
históricas de sus respectivas tradiciones, su mensaje 
filosófico se basa en la experiencia personal y en lo 
que los filósofos de la Antigüedad llamaban «el alma 
del mundo»: una fuerza benévola que mantiene la 
armonía sobre la faz de la Tierra.

Son siete claves fundamentales de la sabiduría que 
responden a cuestiones que todos nos planteamos: 
¿qué sentido tiene nuestra existencia?, ¿cómo pode-
mos alcanzar la felicidad?, ¿cómo podemos cono-
cernos para desarrollar nuestro potencial creativo?, 
¿cómo pasar del miedo al amor? Lejos de creencias 
dogmáticas, estos sabios abren un camino simple y 
esperanzador de un humanismo espiritual que ayu-
da a vivir.
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1

PARTIR

Estos Extraños acontEcimiEntos sucedieron en espacio 

de unas horas. 

El viejo rabino Salomón, sentado en la cocina de su 

casa, oyó una voz que le ordenaba: «¡Ve a Tulanka!». 

Llamó a su mujer, Raquel, pero ella no había oído nada. 

Creyó, pues, que había sido un sueño. Al rato, la voz 

resonó de nuevo: «¡Ve a Tulanka! ¡Apresúrate!». Se dijo 

entonces que quizá Dios había hablado con él. ¿Por qué 

con él? Rabí Schlomo —así lo llamaban— era un hom

bre con gran sentido del humor y una mente especial

mente abierta, ya que pertenecía a la corriente liberal 

del judaísmo. Hacía cuarenta años que había abando

nado Nueva York, con su esposa y sus cuatro hijos, para 

irse a vivir a Jerusalén. Allí estudiaba y enseñaba con 

entusiasmo la tradición mística del judaísmo, la Cábala, 

a un grupo de estudiantes judíos y no judíos. Pidió a 

su nieto Benjamín que buscase en Internet dónde es

taba Tulanka. «Es un monasterio budista situado en el 

Tíbet», respondió el muchacho. El cabalista se quedó 
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estupefacto. «¿Por qué querrá el Eterno mandarme, a 

mis ochenta y dos años, al Tíbet?»

Ansya no lograba conciliar el sueño. Salió de su yurta 

y contempló el cielo cuajado de estrellas. A esta joven 

pastora nómada le gustaba el espacio infinito del cielo y 

la inmensidad de las estepas de Mongolia donde había 

vivido casi toda su vida. Aspiró con fuerza el aire puro 

y volvió a entrar a la tienda de campaña donde vivía con 

su tía, una mujer chamán que hablaba con los espíri

tus. La anciana había descubierto que su nieta también 

tenía ese don y la había iniciado en él. La gente acudía 

casi diariamente a consultar a las dos mujeres. Como 

Ansya era muy guapa y soltera, algunos hombres se in

ventaban dolores imaginarios solo por verla. Ella enton

ces salía de su yurta, llevaba a pastar el ganado, y ellos, 

desilusionados, eran atendidos por su vieja tía medio 

ciega. Cuando estaban realmente enfermos, Ansya to

caba el tambor y convocaba a los espíritus para liberar 

los cuerpos y las almas. Bailaba hasta entrar en trance. 

Ese día, había tenido una visión extraña que la había 

agotado. Mientras estaba curando a una joven madre, 

se le apareció un espíritu luminoso, indicándole con 

una señal que debía partir. No entendió el significado 

del mensaje y se lo contó a su tía, que enmudeció al oír

la. Y cuando Ansya entró en la yurta, en mitad de la no

che estrellada, la anciana, sentada en su cama, le dijo: 

«He visto en sueños el lugar adonde debes dirigirte. Es 
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un monasterio tibetano en la frontera entre la China y 

la India. Ponte en camino de madrugada».

A miles de kilómetros de allí, el padre Pedro tam

bién tuvo un sueño. Oriundo de Salvador de Bahía, 

este monje católico llevaba más de veinticinco años en 

Oregón, Estados Unidos. Había abandonado el monas

terio trapense y vivía en una humilde ermita en el bos

que donde, entregado a la oración, pensaba acabar sus 

días. Y, de pronto, una niña en su sueño le ordenaba 

partir sin demora hacia un monasterio tibetano situa

do en la otra punta del mundo. Su corazón brasileño 

creía en la verdad de los sueños y en la naturaleza un tanto 

mágica de la existencia. Intrigado, partió para la China. 

Ma Ananda, una mística hindú, dirigía una pequeña 

comunidad ashram en el norte de la India. Esta mujer 

oronda, de edad indefinida, había sido reconocida des

de su niñez como una gran santa, una «liberada en esta 

vida». No había estudiado nunca, pero se había dedica

do a enseñar a los demás. 

Partió de madrugada, sin tan siquiera darse la vuelta 

para mirar a sus discípulos, entristecidos al verla mar

char por un tiempo y a un lugar que no reveló a nadie. 

El maestro Kong contó a su mujer lo que le había 

ocurrido. El anciano sabio chino vivía modestamente 

con su familia no lejos de Shangai. Dirigía un peque
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ño templo taoísta, donde pasaba la mayor parte del día 

sentado en el suelo sobre un cojín, enseñando los fun

damentos de la sabiduría china a un grupito de discípu

los, entre ellos a algunos occidentales. Sin saber muy 

bien por qué, se había manifestado tardíamente en él 

una súbita afición por la tecnología. Tenía un ordenador 

portátil y un teléfono móvil por satélite, y sus discípulos 

le habían regalado por su 75 cumpleaños un GPS de 

última generación, que utilizaba una o dos veces por 

semana para ir a un pueblo cercano, aunque se sabía el 

trayecto de memoria. Esa mañana, mientras lo encendía, 

observó con asombro que en la pantalla aparecían una la

titud y una longitud. Extrañado, comprobó las coorde

nadas y descubrió un punto en el Tíbet. Convencido de 

que nadie había podido utilizar su GPS sin su permiso, 

consultó el Yi-King. El libro de los oráculos le respon

dió: «Conviene partir». Sin dudarlo, se despidió con un 

beso de su esposa, hijos y nietos, y emprendió el cami

no hacia el Tíbet. 

Para Cheij Yusuf, fundador de una pequeña cofra

día musulmana sufí de Nigeria, el viaje fue más duro. 

Este gigantón se había quedado petrificado al ver bri

llar con un extraño fulgor las letras T, U, L, A, N, K y A 

en la primera página del libro que estaba leyendo. En 

ese momento, el viento pasó las páginas de su Corán 

deteniéndolas en la sura de la peregrinación. Cheij 

Yusuf se despidió de su familia, apenado, pues hacía 
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poco tiempo que su esposa había dado a luz a Leila, la 

quinta de sus hijos. Pero la fuerza que lo empujaba a 

partir era enorme. No sabía qué caminos tomar, sin 

embargo el destino lo guió por medio de señales y en

cuentros fortuitos. 

La que más dudó fue Gabrielle, la filósofa neerlan

desa. Profesora de filosofía griega en la Universidad de 

Amsterdam, era una ferviente discípula de los sabios 

estoicos y de Spinoza, el más insigne holandés. Para 

esta mujer de unos cuarenta años, la sabiduría era lai

ca, una sutil mezcla de razón e intuición, y debía servir 

principalmente para ayudar a vivir. Hacía algunos años 

que pertenecía a una logia masónica femenina, donde 

se dedicaba con pasión al estudio de la simbología. Esa 

noche no conseguía conciliar el sueño. Se levantó de 

madrugada, encendió el televisor y dio con un progra

ma dedicado al budismo tibetano. Cuando apareció el 

monasterio de Tulanka, un escalofrío la recorrió de la 

cabeza a los pies. Sin saber por qué, una idea fija se 

adueñó de su mente: abandonar todo y dirigirse ha

cia aquel monasterio. Intentó olvidar esa obsesión y 

se tomó un somnífero. Pero, al día siguiente, se cru

zó en la calle con una señora que gritaba a su perro: 

«¡Tulanka! ¡Al pie!». Las últimas dudas que le quedaban 

se disiparon. Llamó por teléfono a su ex marido para 

que se ocupara durante unas semanas de Natina, la hija 

de ambos, pero le era imposible ya que debía asistir a 
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un congreso en el extranjero. La hija, que había oído la 

conversación, suplicó a su madre que la llevara con ella 

al Tíbet. Empezaban las vacaciones escolares de verano 

y no tendría ninguna obligación durante más de seis 

semanas. Natina, a punto de cumplir catorce años, era 

una adolescente voluntariosa y con inquietudes, que so

ñaba con viajes a tierras lejanas. Al principio, Gabrielle 

se negó a que la acompañara e intentó buscar otras so

luciones. Sorprendentemente, una tras otra fallaban. La 

filósofa dedujo con serenidad que el destino lo había 

decidido así. Natina se echó a los brazos de su madre: 

«Entonces ¿ya está decidido? ¿Nos vamos al Tíbet?».
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