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—Primero voy a tener que sentarme —afirmo6 Ange-
la, y primero se sentd. En un banco de madera descolori-
da que se encontraba en un caminito pedregoso y ofrecia
unas vistas fantdsticas del lago Dumpfsee. Se enjugé el
sudor de la frente dandose unos toquecitos con el peque-
o paiuelo de tela que le habia regalado en su dia el dalai
lama. Le habria gustado decir que llevaba ya varias horas
de caminata bajo un insoportable sol estival, pero lo cier-
to era que habia estado paseando tan solo veinticinco
minutos bajo el agradable sol de mayo. Después de todos
los afos que habia pasado en Berlin, en el curso de los
cuales solo habia llegado a recorrer diez mil pasos al dia
durante la crisis del coronavirus, arriba y abajo por su
enorme despacho, su forma fisica suscitaba tristes mani-
festaciones de pesar. A su cuerpo, que habia soportado
aproximadamente tres mil banquetes de Estado, le lleva-
ria algin tiempo recuperar algo parecido a una buena fi-
gura.

Angela contempl6 la pequefia masa de agua. Era her-
mosa a su modesta manera, justo lo que le gustaba a ella.
Los juncos tenian la longitud perfecta y el suave airecillo



tibio que soplaba los mecia con elegancia. El agua era de
un azul también perfecto, y, en bandadas, los péjaros vo-
laban con mas elegancia que cualquier compaiiia de ba-
llet que ella hubiera visto nunca. Y Angela, gracias a las
invitaciones que habia recibido durante sus visitas de
Estado por todo el mundo, habia visto muchas cosas.
Uno de los grandes triunfos de la voluntad de su vida
habia sido no quedarse dormida junto al presidente de
China en una 6pera china de siete horas de duracién pese
al jet lag.

Alli, sentada en ese banco a orillas de ese lago, con ese
tiempo, no echaba nada de menos Berlin, aunque todavia
no se habia acostumbrado del todo a vivir en la pequefia
localidad de Klein-Freudenstadt, situada precisamente
junto al lago Dumpfsee. ;Y cdmo iba a haberse acostum-
brado? Solo llevaba alli seis semanas. Aunque habia sali-
do a dar algunos paseos por ese lugar, asimismo hermoso
a su modesta manera, eso no bastaba para sentirse ya
como en casa. ;Llegaria a sentirse asi algin dia?

;O después de unas pocas semanas echaria en falta
su antigua y ajetreada vida en Berlin, como se temia su
marido, y en el fondo también ella? Y eso que le habia
jurado y perjurado disfrutar la vejez con él, tranquila-
mente. ;Qué pasaria si rompia esa promesa? ;Lo soporta-
ria su matrimonio, en el que tanto habia tenido que tran-
sigir su marido?

—;Te encuentras bien, carifio? —pregunté Achim,
que en realidad se llamaba Joachim, pero en su época
universitaria habia decidido que Achim era un apodo mas
desenfadado. Siendo como era quimico cudntico, ni si-
quiera conocia el verdadero significado de la palabra de-
senfadado. Achim estaba delante de ella con su camisa de
manga corta blanca, sus bermudas azules, que dejaban a
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la vista sus cortas y velludas piernasy sus botas de sende-
rismo grises, que le habia endosado una joven depen-
dienta aduciendo que eran modernas. Angela queria a su
Achim, entre otras cosas porque no tenia la menor idea
de lo que era chic y lo que no. Y porque era honrado a
carta cabal, incapaz de mentir. Cudntas veces habia pen-
sado: «;Por qué no son todoslos hombres como mi Achim?».
Y siempre acababa respondiéndose de la misma manera:
«Si todos fuesen tan buenos, la humanidad no sobrevi-
viria»—. Carifio, te he hecho una pregunta —insistio él,
que siempre se preocupaba por ella.

—Estoy bien, bizcochito. Solo tengo algo de calor —re-
puso Angela.

Achim saco de la mochila, que tenia desde los tiem-
pos de la RDA, una cantimplora de la que ya bebia su
padre antes de los tiempos de la RDA y que conferia al
agua cierto sabor metalico, pero que aun asi refresc6 a
Angela.

—Quiza seria buena idea que no te pusieras siempre
la misma ropa —sugirié Achim.

En efecto, Angela, como cuando ejercia su profesion,
llevaba pantalones de vestir negros y una americana, que
tenia en distintos colores; la de ese dia era verde. La ropa
para hacer senderismo, que habia comprado hacia cinco
afios, le quedaba estrecha y seguia en una de las numero-
sas cajas de carton que aun no habian abierto desde que
se habian mudado.

—El fin de semana, cuando vayamos a Templin, me
compro algo adecuado —asegur6é Angela. Hacerlo por
internet le resultaba impensable. Gracias a los expertos
digitales, de los que habia recibido multitud de informes
en su antigua vida, Angela sabia demasiado sobre lo que
se hacia con los datos que facilitaban quienes compraban
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por internet. Y, ademas, ;qué le importaba a Amazon qué
talla tenia?

—Como quieras, carino —repuso Achim. Una frase
que utilizaba muy a menudo, ya que le facilitaba conside-
rablemente la vida. Y también a Angela.

—Putin lo ha hecho —informé una voz detras de
ellos.

Hacia seis semanas esa frase habria provocado que
Angela contuviera la respiracion durante dias, si no se-
manas, pero ahora significaba unicamente que tenia que
sacar una bolsita para recoger cacas del bolsillo de la
americana. Con la bolsita de plastico negro en la mano,
fue hacia un hombretén de dos metros con el pelo corta-
do a cepillo. Llevaba un traje negro y gafas de sol. Era
Mike, su guardaespaldas; tenia cuarenta y cinco afos y
nunca se desabotonaba la chaqueta porque queria ocultar
la incipiente barriguilla. Junto a Mike se hallaba sentado
Putin. No el presidente ruso, sino un pequeiio carlino de
pelo claro con una mancha negra alrededor del ojo iz-
quierdo que Achim habia sacado de un refugio de anima-
les y habia regalado a Angela el dia que se jubilo. La idea
era que, con la ayuda del animalito, Angela superara de
una vez por todas el miedo que tenia a los perros. Y pues-
to que en una ocasion, Putin —no el carlino, sino el de
verdad— habia dejado que el perrazo negro que tenia
corriera suelto cerca de Angela, precisamente porque es-
taba al tanto de su miedo, ella le habia dado el nombre del
presidente ruso al simpatico carlino.

—La puedo recoger yo —se ofrecié Mike.

Angela sabia exactamente cuando era sincero el ofre-
cimiento de un interlocutor y cuando no. Estaba bien
claro: Mike confiaba para sus adentros en no tener que
agacharse para recoger la caca.
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—Es muy amable por su parte —contesto ella con
socarroneria, y le tendi¢ la bolsita.

—Ejem, no es nada —replicé el fortachon, pero la
voz le vibré un poco en vista de lo que tenia que hacer.
Con toda seguridad, un terrorista islamista lo habria
sacado menos de quicio: Mike era capaz de convertir a
alguien asi en un ser babeante utilizando tan solo dos
dedos.

Cuando el hombre se disponia a coger la bolsa, la ex-
canciller se inclind y dijo:

—Bah, déjelo, estoy acostumbrada a recoger la por-
queria que deja Putin. —Después ech6 un vistazo a su
alrededor: nunca hay una papelera cerca cuando la nece-
sitas.

—;Quieres que me encargue? —inquiri6 Achim, al
que nada causaba repugnancia facilmente, ni las arafias
ni Donald Trump.

—Ya la llevo yo —contesté Angela, risuefa.

—«Quien quiere a la mascota, carga con la cacota.»

—;Qué te he dicho de tus jueguecitos de palabras,
Achim?

—;Que los deje?

—Exactamente.

—Esta bien. Si es lo que quieres, dejaré de hacerlos...

Angela le acaricié la mejilla con la mano que tenia
libre y dijo:

—Y con este bonito propdsito, nos vamos a casa.

—...hasta que lleguemos a casa —terminé la frase
Achim con una sonrisa. Cautivadora. Esa sonrisa picara
era su arma secreta; cuando la esbozaba, Angela no podia
evitar sonreir también. Como hizo esa vez.

Después se volvio hacia su guardaespaldas.

—;Hay un camino mas corto para volver al pueblo?
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Me gustaria comprar manzanas para hacer una tarta, y
las tiendas cierran pronto.

El horario de cierre era una de las muchas cosas que
diferenciaban a Klein-Freudenstadt de Berlin y que An-
gela atin no habia decidido si le gustaban o la enervaban.

—;Una tarta de manzana? —pregunté Mike. Le en-
cantaban las tartas y apreciaba las artes reposteras de
Angela, cosa que esta sabia, pero al mismo tiempo temia
por su figura atlética y su forma fisica. Desde que lo ha-
bian asignado a la proteccion del matrimonio Merkel ya
habia engordado dos kilos y trescientos cincuenta y ocho
gramos, a pesar del duro entrenamiento fisico al que se
sometia. Ese era un problema que Achim desconocia:
podia comer lo que quisiera y no engordaba un solo gra-
mo; una de las caracteristicas que Angela envidiaba un
poco de su marido. Y a esas alturas, también Mike.

—Una tarta de manzana —confirmé Angela. Desde
que vivia en ese pueblecito, preparaba casi a diario una
tarta: de fresa, de pera, de ciruela. Lo que encontrase en
los puestos de fruta del mercado que habia frente a la pe-
quena iglesia. Lo hacia no solo para llenar las horas (que
hacia escasas semanas pasaba en reuniones de toda cla-
se), sino también porque le encantaba la reposteria. En
otra vida quizd hubiera sido pastelera, en lugar de cienti-
fica y politica. Posiblemente, en uno de los muchos uni-
versos paralelos (como fisica que era, creia en la teoria de
que no habia solo uno) existiera una Angela que se pasa-
ba el dia entero feliz y contenta elaborando bizcochos de
mantequilla y bufiuelos de requesén. Quiza incluso exis-
tiera un universo en el que la Angela repostera ni siquiera
engordaba.

—Por el bosque llegaremos antes —replic6 Mike
mientras consultaba el movil.
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—DPues entonces iremos por ahi —decidié Angela, y
echd a andar hacia el bosque seguida de Achim, Mike y
Putin, que con sus patitas torcidas se alegré de que su
ama no fuese precisamente la mas rapida.

No habian recorrido ni cien metros cuando oyeron
un ruido de cascos. Y al cabo de otros cincuenta, Angela
se tropezd con el hombre cuyo cadaver encontraria esca-
sas horas después en una mazmorra.
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