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Son aproximadamente las once

de la mafiana. Es domingo. No he
dormido mucho, me he levantado
sobresaltada. Me dirijo al salén y
enciendo mi teléfono movil. Justo
en ese momento entra una llamada:

—Cris, mi padre ha fallecido esta madrugada. éSe lo dices al tuyo?

Casi sin poder abrir los ojos, siento una tremenda punzada en
el estémago. Me dirijo a mi habitacién y rompo a llorar. Me parece
que me falta el aire para respirar. Tengo que sentarme en la cama
y en mi cabeza se repiten una y otra vez las mismas preguntas:
«¢Cémo es posible? {Cémo le digo a mi padre, que esté a méas
de trescientos kilémetros, que su hermano acaba de morir por la
COVID-197».

Las llamadas de teléfono a mi madre y mi hermana, a mis
primos y a mis sobrinos se suceden. Les ofrezco todo mi apoyo e
intento compartir el dolor. Se sienten atiin mas rotos que yo: han
perdido a un marido, a un padre y a un abuelo.

Después de los abrazos, los llantos y las palabras de acompa-

flamiento, llega el sentimiento de culpa... y, después, el silencio.
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Los Soria no somos de decirnos «te quiero»; somos mas
de demostrarlo. Ahora sé que mi tio no volvera a refiirme porque
me he olvidado de felicitarle por su cumpleafios, y también sé
que faltard en las reuniones familiares en las que, sentados todos jun-
tos a la mesa, tanto nos gusta disfrutar de una buena botella de
vino y de un suculento plato de jamén y queso. Ya no escucharé
ma4s su insistente «come mas, no dejes eso»... De un plumazo, todo
eso ha desaparecido. Y entonces me doy cuenta de que otras ocho-
cientas familias espafiolas estan soportando el mismo dolor que
la mia. Por desgracia, mafiana también sucedera. En ese instante,
el dolor que siento se transforma en una rabia irracional, una ra-
bia que es necesaria porque da la energia suficiente para seguir

adelante.

Nadie nos ha ensefiado a gestionar la muerte como
una parte méas de la vida. Por desgracia, durante la
pandemia de la COVID-19 los duelos son més anti-
naturales, ya que no podemos acompafiar a los seres
queridos que se marchan ni hacer una despedida con
amigos y familiares, y recordar con ellos los buenos

momentos.

Belén Tarrat y Araceli Galindo son dos psicélogas que llevan
trabajando el duelo desde hace afios. Especialmente, el acompafia-
miento de las familias cuando pierden a un hijo. Coincidiendo con
el inicio de la pandemia, crearon un proyecto que llamaron VIDA
Y PERDIDA, dirigido a apoyar, sensibilizar y educar a las personas
que han sufrido una pérdida a trabajar el duelo. En definitiva, se
trata de educacién en la muerte.
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Tal y como ellas mismas me explicaron, en
el proyecto «hay una parte de apoyo que tra-
bajamos en grupo y que es de gran ayuda».
Realizan actividades como los «abrazos en el
aire», que empezaron a practicar durante la
pandemia y que, en sus propias palabras, sirven
de «apoyo a las personas que perdieron a seres queridos, en esa
situacién tan extrafia. Los abrazos en el aire son todos esos abra-
ZOs que en ese momento no nos podiamos dar». Ademas, ofrecen
formacion, colaboran en distintos medios y han escrito una guia
para todos los profesionales sanitarios que tienen que acomparfiar
a familiares que han sufrido pérdidas.

Converso con Belén y Araceli de manera virtual. Quiero co-
nocer sus impresiones sobre cémo ha sido la gestién del duelo
durante este ultimo afio y medio de sufrimiento. Lo primero que
me cuentan es que no nos hemos enfrentado a la muerte de ma-
nera natural, quiza porque se ha puesto «todo el peso en la lucha
contra la pandemia, pero no se ha hablado de los muertos. Han
sido miles, pero no se tiene conciencia de ello porque apenas ha
habido imagenes», tan solo las de algunos enfermos ingresados
en las UVI o, afortunadamente, saliendo de los hospitales.

Cada vez son mas los profesionales especializados en la ges-
tién del duelo y, sin embargo, a la mayor parte de las personas
nos cuesta pedir ayuda cuando nos sentimos desamparadas por
la pérdida de un progenitor, un hijo, una pareja o un amigo. Belén
y Araceli lo saben bien. Durante afios han trabajado con cientos
de hombres y mujeres que finalmente decidieron pedir ayuda
profesional por consejo e insistencia de otros que habian pasado
por la misma situacién. Las expectativas son siempre las mismas:
todos necesitan escuchar que el inmenso dolor que sienten no va

a durar siempre.
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El dolor ante una pérdida

es inevitable, pero la intensidad
ird variando con el paso

del tiempo.

éQué es el duelo? Belén y Araceli lo explican de una forma
que me parece que puede aliviar a quienes estén pasando por una

pérdida dolorosa:

«El camino del duelo es transformar el dolor en amor.
Ubicar a la persona en tu vida de otra manera, porque
el amor que sientes por esa persona y los recuerdos
siempre estardn ahi».

Hasta no hace mucho tiempo, los terapeutas se centraban en
la despedida a la hora de ayudar a gestionar el duelo y usaban
herramientas como escribir una «carta de cierre». Sin embargo,
después de afios de experiencia, estas dos psicélogas entienden
que «no se trata tanto de despedir como de transformar el amor

hacia esa persona, que ya no esté presente».

«El duelo es el camino que hay que recorrer en ese dolor
para volver al amor. El dolor estd, e incluso es fisico en
un primer momento, pero en todo ese recorrido se le ird

dando espacio al dolor mientras entrasy sales de él».
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A nadie le gusta sufrir ni ver sufrir a las personas que quiere,
pero ante la pérdida es necesario experimentar el dolor para seguir
adelante. Quienes transitan por el duelo tendran que aprender a
vivir la vida de otra manera, aunque al principio parezca im-
posible.

Pero écémo realizamos ese camino? Dependeré de cada per-
sona, aunque Belén y Araceli coinciden en que no hay reglas ge-
nerales ni maneras mejores o peores de hacerlo. Cada cual lo hara
como pueda y sepa, segun sea el vinculo con la persona que se
ha perdido.

Respecto a las etapas del duelo, estas dos psicélogas son muy
claras: «Los autores no se ponen de acuerdo. Es cierto que en una
primera etapa aparece el shock, en el que no dejas de preguntarte
épor qué?, pero después se entra y se sale de diferentes etapas.
Aunque en ocasiones se tenga la sensaciéon de que se estdn dando
pasos hacia atras, no es asi».

—¢Hay maneras buenas y malas de afrontar el duelo? —les
pregunto.

—La manera de vivir el dolor depende de cada uno. El dolor del
principio casi no se siente y puedes reaccionar de forma impulsiva.
Pero cuando te vas despertando de esa anestesia, necesitas reco-
rrer el camino a través de esos simbolismos que son importantes
para cada uno. No hay normas.

Puesto que no nos han educado ni en la muerte ni en la ges-
tion del duelo, y, ademaés, no nos gusta ver sufrir a las personas que
queremos, cuando alguien cercano pierde a una persona querida,
nos sentimos sin herramientas, nos quedamos sin palabras, no
sabemos qué decir ni cémo actuar.

—Cuél es el papel del acompafiante en el duelo? —pregunto.

—Cuando alguien pasa por un duelo, necesita a un amigo que

esté. Sin més. Acompafiar en lo que necesite, porque, aunque sea
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complicado para quien acompafia, es lo que necesita el que sufre.
No hay reglas ni consejos generales. Tan solo estar con los brazos
abiertos, estar fisicamente.

La pandemia de la COVID-19 ha puesto nuestra vida patas
arriba y ha cambiado nuestra forma de afrontar el duelo. A esto
hay que afiadir otro elemento fundamental: la culpabilidad, que
aparece entre los familiares por la incertidumbre del contagio y
por no haber podido acompafiar al ser querido.

Y si hablamos de la COVID-19 y de despedida, no podemos
olvidarnos de los sanitarios, que, preparados y formados para dar
vida, han sido los que més estrés e impotencia han sentido al estar

al lado de los que se marchaban en soledad.

¥ K

Pero echemos la vista atrés... Seguro que no te habrias imaginado
hace dos afios que apenas unos meses después tendrias que en-
cerrarte en casa a causa de una pandemia mundial.

En las calles de Madrid se llegé a escuchar el silencio, algo
imposible en una ciudad como esta. Desde mi casa podia ver la
M-30 vacia: tan solo la recorrian coches de la Policia y ambulan-
cias. Nuestras vidas precipitadas, llenas de tareas y obligaciones,
dejaron de ser lo que eran. Antes soliamos dejar las cosas para més
adelante, como si el tiempo estuviera en nuestras manos, y si no
vefamos a la familia con asiduidad, era por culpa del trabajo. Los
abrazos no eran més que un simple gesto y, en muchas ocasiones,
apenas duraban un par de segundos.

iCuéntas veces dijimos eso de «necesito parar»! Pues, bien, a

veces los deseos se cumplen...
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El ser humano se cree capaz de vencer a cualquier ene-
migo que se cruce en su camino. El ego nos lleva a pen-
sar que somos intocables y sentimos la necesidad de
tenerlo todo bajo control. Hasta hace un afio y medio,
la incertidumbre era algo que solo sentian unos pocos
iQué equivocados estdbamos! La incertidumbre y la fal-
ta de control siempre han estado a nuestro lado, pero
ahora las siente todo el planeta, y con ellas el miedo, la

tristeza y la ira.

En medio de este caos, durante los largos meses de pande-
mia algunos nos hemos aferrado a la esperanza de que todo esto
sirviera para algo. Sofidbamos con que se produciria un despertar
que nos llevaria a valorar el instante, a disfrutar més que a plani-
ficar, a agradecer a diario, a compartir, a conocernos de verdad,
a valorar, a demostrarnos la capacidad que tenemos de superar
los obstéaculos.

En las redes sociales se hicieron habituales las entrevistas y
los articulos de expertos ofreciendo herramientas para ayudarnos
a sobrevivir en un momento tan dificil y excepcional. Algunos in-
sistlamos en que debiamos ver la parte positiva de la situacién y,
en efecto, muchos vivimos un despertar, un cambio radical exterior
e interior. Manteniamos la fe —o la ilusién— de que esta situacidn,
que iba a suponer un antes y un después en nuestras vidas, nos
ensefiaria a cuidarnos y a cuidar de los demas.

Por desgracia, no siempre el ser humano aprende...
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MAS DE 365 DIAS DESPUES

Cuando escribo estas lineas, ha pasado més de un afio y medio
desde el confinamiento de los meses de marzo-mayo de 2020. Du-
rante todo este tiempo hemos visto cémo nuestras libertades se
mutilaban, con la idea de que era necesario limitarlas para salir de
la situacién. Sin embargo, el virus no deja de mutar, de contagiar
y de matar.

Se han perdido miles de puestos de trabajo, se han cerrado
cientos de empresas y las colas del hambre se volvian una realidad
palpable y cercana. Nos hemos acostumbrado a un nuevo lenguaje
y a una nueva manera de vivir, cubiertos los rostros por las masca-
rillas, acompafiados por botes de gel hidroalcohélico, sin contacto
fisico entre las personas, sin besos, sin abrazos...

Estamos en plena campafia de vacunacién, con sus ritmos y
sus circunstancias. Parece que se ha declarado una guerra —po-
litica— que me lleva a pensar que para algunos el objetivo no es
salvarnos a todos. Parece que tan solo se trata de aprovechar la
situacidn para arafiar unos cuantos votos. Los dirigentes siguen
mirédndose sus ombligos, cegados por el ego v las ansias de poder.
El verdadero liderazgo hace ya mucho tiempo que desaparecid.

Un afio y medio después, muchos seguimos sin poder viajar
y sin ver a nuestros familiares. Tampoco hemos podido despedir
a nuestros muertos. Centenares de negocios siguen cerrados y
las secuelas econémicas son gigantescas. La vida no volveré a ser
como la conociamos.

Y un nuevo término se ha afiadido a nuestro vocabulario

diario:

FATIGA PANDEMICA.
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¢En qué consiste?

Para contestar a esta pregunta hablo con Javier Garcia Cam-
payo, psiquiatra, profesor y director del master en Mindfulness y
del grupo Webmindfulness, ambos de la Universidad de Zaragoza.

Javier me explica que en este momento confluyen dos circuns-
tancias excepcionales:

—Por un lado, el impacto que ha tenido la pandemia y el ais-
lamiento de la poblacién, que ha hecho aumentar en un 20 % los
casos de depresién y estrés. Por otro lado, la llamada «fatiga pandé-
mica», porque la gente esta cansada de las normas de aislamiento,
de no poder reunirse, de no poder salir. Las personas mayores, més
acostumbradas a acatar normas, se han adaptado mejor, pero hay
un grupo grande de la sociedad, sobre todo la gente joven, en el
que ha surgido una resistencia ante la privacién de libertad. Y esto
se traduce en rechazo y en enfrentamiento a la autoridad.

La Organizacién Mundial de la Salud (OMS) ya se habia dado
cuenta de que esto iba a suceder, y avisaron del peligro a los lide-
res de los pafses para que ofrecieran alternativas a las restricciones.
Sin embargo, un afio y medio después del confinamiento total de
la poblacién vemos que el numero de «negacionistas» —tanto de la
pandemia como de la eficacia de las vacunas— ha ido en aumento,
asi como el de personas que se resisten a acatar las normas.

Para Javier, «el desencanto se une con el cansancio. Y esto nos
ha llevado a ver comportamientos violentos incluso en paises que
eran un referente para nosotros a la hora de comportarse».

—déPuede ser que los comportamientos de desobediencia sean
una respuesta necesaria ante la necesidad de mantenerse sano
mentalmente? —le pregunto.

—Si, porque en la gente joven el impacto ha sido enorme. Los
nifios que han nacido y socializado en este periodo verdn como

algo normal no dar abrazos a los abuelos ni a los amigos.
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El ser humano tiene una gran
capacidad de adaptacion, capacidad
que quedd demostrada en la primera
ola de la pandemia.

Durante el confinamiento, solo hubo casos aislados de perso-
nas que no quisieron cumplir las normas o que hicieron trampas
para salir de casa, desplazarse o reunirse con amigos y familiares.
Sin embargo, pasado ese tiempo, cada vez son més los casos de
personas que parece que el virus no va con ellas.

Es como si durante los primeros meses de pandemia nuestra
mente hubiera tenido claro cudl era el objetivo, pero ahora decide
que no puede seguir més tiempo soportando restricciones a nues-
tra vida social y personal.

Ni mucho menos estoy justificando esos comportamientos
—ni los comparto—, tan solo intento entenderlos y explicarlos.

Como bien sefiala Javier, «<nuestra naturaleza es la de compar-
tir y relacionarnos. Y en este tiempo, ademas de no poder hacerlo,
hemos comenzado a perder la confianza en nuestros gobernantes».

Si observamos lo que sucede a nuestro alrededor, veremos
que estamos mucho mas irascibles, que saltamos y nos enfa-
damos mucho mas que antes. Incluso el teletrabajo, por el que
hubiéramos firmado afios atras con los ojos cerrados, comienza
a quemarnos, hasta el punto de que para muchos ir a la oficina
se ha convertido en unas pequefias vacaciones.

Y todo esto sin hablar de las consecuencias econémicas, labo-
rales y sociales de la pandemia: la incertidumbre, la angustia de
no encontrar trabajo y de no saber cémo vamos a hacer frente a
nuestros gastos... Porque son muchos lo que no pueden alimentar
a sus hijos y ni siquiera se les permite emigrar a otro pafs.

Javier me cuenta que durante el ultimo afio han aumentado
las visitas de pacientes por «ansiedad y depresién. Por el miedo a
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lo que viene, por la situacién laboral y econémica. Muchos se pre-
guntan qué va a pasar con ellos». En esos casos, la psicoterapia o
el tratamiento farmacolégico apenas ayudan, porque su problema
no se resuelve asi.

«Es importante que la gente asuma
que el sufrimiento existe. A la vez
que una pandemia destruye, puede
dar lugar a un desarrollo de la
generosidad. La clave estd en que
todos vayamos a por una.

—En una situacién como esta, équé podemos hacer que esté
en nuestras manos? —pregunto.

—No soportamos el sufrimiento. Y como este que hemos vivi-
do, posiblemente vengan maés. En estos momentos hay que fijarse
en la suerte que tenemos, ser responsables y, sobre todo, pensar
que debemos salvarnos todos como especie, como humanidad.

Estaras de acuerdo conmigo en que el mundo desarrollado
se ha vuelto a fijar en si mismo, abandonando a su suerte a to-
dos aquellos que no tienen recursos. Por todo ello, ahora més que
nunca, es el momento de que los més afortunados agradezcamos
y compartamos.

El miedo y la desconfianza van a seguir a nuestro lado du-
rante mucho tiempo. Pero évolveremos a nuestra vida normal?
Me hago esta pregunta porque soy de las que pienso que la vida
tal y como era antes no regresara. Ni mucho menos esto significa
que estemos siempre en alerta, tensos y con estrés. Lo que espero
es que se produzca un cambio tanto individual como global. Que

la nueva vida no sea solo una carrera de supervivencia, sino un
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master en aprendizaje. Que la memoria no nos permita olvidar lo
vulnerables que somos y que, precisamente por ello, aprendamos
a vivir el instante, a despojarnos de lo superfluo y a mirarnos a los

0jos y no tanto a nuestro ombligo.

Todos tendremos que poner de nuestra parte. Co-
mencemos aprendiendo a querernos y a querer, a
compartir, a conocernos por dentro, a buscar nuevas
ilusiones, a generar dopamina, endorfinas e incluso
adrenalina. Comencemos a mirarnos en el espejo an-
tes de destacar los defectos de quien tengo enfrente.
Comencemos a vivir sin programar, a agradecer, a de-
jar brillar al que tenemos al lado, porque de ese modo

todos brillaremos mas.

¢TE ANIMAS?

L

Nada volveré a ser como antes. Retomaremos costumbres, ten-
dremos menos presente lo que vivimos en la primavera de 2020,
recordaremos como una «batallita» que contar a nuestros nietos
ese tiempo de confinamiento, cuando nos dio por ordenar arma-
rios y por apuntarnos a clases on-line, cuando las videollamadas
comenzaron a formar parte de nuestro dia a dia. Fueron tardes de
bizcochos, de juegos de mesa, de lectura, de documentales y

de peliculas que teniamos pendientes.
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Muchos negocios se centraron en las ventas on-line, y las pla-
taformas de comida a domicilio y las compras por internet se hi-
cieron habituales.. Las cosas habian cambiado, asi que habia
que hacer las cosas de diferente manera.

No tengo capacidad de prediccién y no me aventuro a asegu-
rar cémo funcionaré el mundo a partir de 2022. Pero, si escucha-
mos a los expertos, no podemos descartar la llegada de nuevas

pandemias que trastoquen nuestra forma de vida.

Por eso escribo este libro, en el que encontrarés las pie-
zas clave que deberas incorporar para esa nueva vida
que comienza. Todas te ayudarédn a aceptar la realidad,
te enseflardn a conocerte mejor, a vivir aqui y ahora, a
generar hébitos que te proporcionen bienestar. Te en-
sefiardn a ilusionarte con esta nueva etapa, siendo fiel

a ti mismo. Te ensefiardn a quererte y a confiar en ti.

Porque es ahi,

en tu amor propio

y en tu confianza,
donde radica el éxito.

Prologo | . Lo que nunca nos dijeron





