
 
 

  

 
 

A la venta desde el 15 de septiembre de 2021  

  
 

 



 
 

  

 
 
 

 
 

Marian Donner 
 

Un punto de vista diferente, rebelde y provocativo sobre la industria de la autoayuda. 

 

Después de leerlo no necesitarás más manuales de autoayuda. 

 

 

Nunca ha habido más libros, charlas TED, clases y podcasts sobre cómo adelgazar, estar 

más sano y ser más feliz. El mensaje es simple: el éxito y la felicidad son una elección 

personal. Y nosotros nos lo hemos creído. La industria de la autoayuda es una de las más 

grandes del planeta y no muestra signos de desaceleración. Sin embargo, el agotamiento, 

la depresión y los trastornos psicológicos van en aumento. 

 

En este libro se da la vuelta a esta ideología: en lugar de preguntarnos qué 

nos pasa, tenemos que preguntarnos qué le pasa al mundo. La 

industria de la autoayuda es parte de un sistema más amplio de creencias que nos debilita 

como individuos, al convencernos de que no tenemos otra opción que mantener el ritmo. 

Detrás del imperativo implacable de amar y cuidar de nosotros mismos, se esconde un 

acuerdo tácito para ser constantemente productivos y estar siempre en condiciones 

óptimas para trabajar. Así es como se nos ha enseñado a tener éxito en esta economía 

neoliberal. 

 

Las personas se toman pastillas para el estrés, para suprimir la ansiedad y el pánico, para 

poder estar quietos, para poder estar activos, para adormecer el dolor. Pero lo que 

necesitamos no son pastillas, yoga o diarios de gratitud, sino 

darnos cuenta de que nosotros no somos el problema. Si sientes 

que no encajas en el mundo, decía Virginia Woolf, quizá no deberías preguntarte qué 

problema tienes tú, sino qué problema tiene el mundo. Si el mundo no para de decirte 

que no eres lo suficientemente bueno, sano, elegante, productivo, positivo, zen, o que no 

estás en forma, ya va siendo hora de que te preguntes qué es lo 

que ha fallado en el mundo. 

 



 
 

  

El mundo pertenece a los inconformistas, a los soñadores, a quienes logran liberar el 

potencial oculto. Todos los anuncios te lo repiten: Piensa diferente, Sueña loco, ¡Solo hazlo!. 

Tú también puedes hacerlo con el manual adecuado, la motivación adecuada y la dieta 

adecuada. Mentira. Ninguna empresa quiere empleados que no respeten las reglas; los 

rebeldes son aceptados sólo dentro de límites precisos; la única libertad que el mercado y 

el mundo te ofrecen es ser un consumidor optimista, productivo y fiel al status quo, como 

todos los demás. Y si no puedes, es culpa tuya. 

 

El Manual de Autodestrucción de Marian Donner es precisamente 

para los que no encajan, para los que no se adaptan a los imposibles modelos 

estéticos de cuerpos perfectos, hijos de Photoshop; para los que quieren poder quejarse y 

también ser infelices; para aquellos que se niegan a moldear sus 

vidas de acuerdo con el juicio de los demás; para los que bailan toda 

la noche, sin importarles la hora en que suena la alarma al día siguiente; para aquellos que 

beben demasiado y discuten sobre cosas muy importantes con extraños (solo para 

olvidarse de ellos); para los que creen que el amor es luchar, renunciar a cambiar al otro, 

decir una vez más "lo siento" y luego hacer el amor hasta el amanecer. 

 

 

Si sigues los consejos de Marian Donner no tendrás un 

cuerpo perfecto, a nadie le gustará tu página web ni tus 

redes sociales, tal vez no harás una carrera, serás un 

engranaje fuera de lugar, unA clavija redonda en un 

enchufe cuadrado… Pero estarás vivo. 
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APESTA.  

 

BEBE. 

 

SANGRA. 

 

ARDE. 
 

BAILA. 
 



 
 

  

 
 

 

«Con este libro no quiero sugerir que es erróneo cuidar de uno mismo o intentar mejorar. 

Otra respuesta posible a la pregunta «¿qué hace que el ser humano sea humano?» podría 

ser: su deseo y capacidad de ser más de lo que es y evolucionar con ayuda de la cultura. En 

el conocimiento está la libertad; en el crecimiento, la felicidad. Nadie muere siendo como era 

cuando nació. La evolución que ocurre entre medias es la vida y está en tus manos. La 

pregunta simplemente se reduce a cómo defines el crecimiento o la mejora. 

 

    La definición actual de la automejora, la que impulsa constantemente 

la cultura dominante por medio de libros de autoayuda, charlas TED y redes sociales, tiene 

como objetivo principal adaptarse mejor al mundo tal y como 

es. Hay que ser más productivo, trabajar de forma más 

eficiente, estar agradecido por ello y encima ser feliz. Pero el 

resultado final es que nos convierte en mejores camareros*. 

 

   He intentado analizar esa cultura dominante y he querido desnudar esa ideología 

subyacente y esos acuerdos a los que, de forma consciente o no, nos mantenemos. Lo he 

dividido por categorías con la esperanza de mostrar que podemos romper con esos acuerdos. 

Las llamé APESTA, BEBE, SANGRA, ARDE y BAILA con el objetivo de mostrar una alternativa. 

 

    Pero al final la conclusión es la misma. 

    Es una cuestión de orgullo. 

    Básicamente, lo que quiero decir es: no seas un camarero* 

    Y, si no te queda más remedio, al menos méate en la sopa». 

 

 

 (*Los camareros están orgullosos de su habilidad, «aunque esta consiste sobre todo en mostrarse servil. Debido a 

su trabajo, tiene la mentalidad no de un trabajador, sino de un esnob. Se pasa la vida viendo a gente rica, se 

planta al lado de su mesa, oye sus conversaciones, se adhiere a ellas con chistecitos y sonrisas». 

(…) 

El camarero se adapta. Se mueve con la corriente, aunque sus clientes ricos le traten como la mierda, porque está 

convencido de que su hora llegará. Por eso nunca debes compadecerte por el camarero. 

(…) 

El camarero no desprecia a las personas que lo maltratan, sino que las admira.  (Sin blanca en París y Londres. 

George Orwell)  

 



 
 

  

 

------------------------------------------APESTA----------------------------------- 

 

«Lo primordial para el ideal de belleza actual es que un cuerpo 

sea limpio. Libre de imperfecciones, hoyos, bultos, grasa y cualquier otra marca que 

muestre el paso del tiempo o el hecho de que alguien come y vive. Debe parecerse más a un 

robot, a una máquina. 

    Los hombres tienen que ser musculosos, ya sean actores, modelos, artistas de hip-hop o de 

pop (véase las imágenes del antes y después de Justin Bieber para Calvin Klein, su cuerpo es 

casi el doble de grande). Las mujeres tienen que estar prietas, delgadas y verse eternamente 

jóvenes. Y para las mujeres negras también cuenta que sean lo más blancas posible; la piel 

de Beyoncé ya se ha visto aclarada un par de veces, mientras que la del asesino O. J. Simpson 

fue oscurecida en la revista Time Magazine. 

    Es un ideal que no solo se impone en las películas, las revistas o los anuncios, sino también 

en las redes sociales. (…) 

 

(…) Estos son los cuerpos que nos rodean por todos lados: cuerpos alisados y 

estériles. Ocultan todo lo que hace que un cuerpo sea un 

cuerpo —es decir, su suciedad, grasa, sangre, sudor o bilis. Esta 

cultura visual omnipresente destruye el cuerpo natural día tras día.» 

 

 

--------------------------------DISMORFIA DEL SELFI---------------------------- 

 

(…) «Algunas personas ingieren tan pocos nutrientes que se les empieza a caer el pelo y bajan 

de peso hasta alcanzar límites peligrosos; todo bajo la influencia de lo que se conoce como el 

clean eating, el «comer limpio» (fuera azúcares, alcohol y grasas animales, solo verduras y 

todos los aguacates que te quepan). Se conoce como ortorexia, una obsesión por comer sano 

y de forma impecable. 

    Luego está la vigorexia, la adicción al deporte. Se trata de personas que se sobreentrenan 

y corren hasta destrozarse las rodillas y el corazón. O también tenemos la adicción a la cirugía 

plástica que destroza los rostros. Estamos tan obsesionados con mejorar nuestros cuerpos, 

con ser divinos, que al final no nos queda nada. «Empiezas siendo un consumidor y acabas 

siendo consumido», decía McLuhan. 

    Quizá esta sea la enfermedad nueva más reveladora: la dismorfia del selfi. No solo 

las imágenes que nos rodean son cada vez más lisas y 

estériles, también lo son las imágenes de nosotros mismos. No 

las retocan en estudios de alta tecnología, sino que lo hacen 

nuestros propios móviles. 

    Antes tenías que aplicar filtros de belleza manualmente, pero los móviles de última 

generación incluyen estos filtros en sus modos predeterminados. La cámara ‘ve’ lo que se 

puede mejorar y se pone manos a la obra. Retoca imperfecciones, amplia el tamaño de los 

ojos, reduce el de la nariz, y cubre la cara con una especia de maquillaje digital. Todos 

parecemos más guapos, pero cuando te miras al espejo ya ni te reconoces. Así que 

algunas personas recurren a la cirugía plástica para 

parecerse más a sus selfis, según informa The Guardian. 



 
 

  

    «Formamos nuestras herramientas y luego estas nos forman.» Creamos una apariencia 

digital que la realidad jamás puede alcanzar y, acto seguido, intentamos cambiar esta 

realidad. Y, en cierta medida, lo hemos conseguido.» 

(…) 

Los dioses no sudan, no sangran, no envejecen, no vomitan, no 

huelen mal. Pero el peligro de esto es que tampoco pueden 

soportar la peste de la vida. 

    Ahora podríamos decir que la tecnología se ha volcado contra el cuerpo, porque lo que nos 

hace más rápidos, fuertes, inteligentes y guapos, también ha conseguido que no toleremos 

ninguna imperfección. Queremos ser dioses. 

    Uno solo puede hacer poco, casi nada. Aun así, ahí empieza la resistencia. Con nuestro 

propio cuerpo. Somos el corazón que late, la sangre que fluye por nuestras venas, la boca que 

habla, y ese cuerpo es un arma potencial. Porque puede seguir la corriente o negarse. Negarse 

ante una cultura en la que nada es suficiente y que nos rebaja a simples aparatos o máquinas. 

 

No, no odiaré a mi cuerpo natural. No, no despreciaré su 

vulnerabilidad. No lo contemplaré con números y diagramas. 

No intentaré arreglarlo todo. No tengo por qué ser una diosa.» 

 

 

-----------------------------------------ARDE---------------------------------------- 

 

«Es la cuestión en torno a la que gira toda la ciencia ficción: 

¿qué hace que el ser humano sea humano? ¿Qué lo distingue de 

una máquina, un algoritmo o un alienígena? ¿Cuándo se 

sobrepasa el límite y qué podríamos perder? 

    «En el clásico de ciencia ficción Metrópolis, por ejemplo, esa característica humana es la 

libertad, en Blade Runner es la mortalidad, en Yo, robot es la individualidad y en Her es la 

imaginación: ver lo que no existe y trascender la realidad. A diferencia de otras películas de 

ciencia ficción, en Her ya se ha librado la batalla. El ser humano no tiene nada que defender 

porque ya ha perdido y es el algoritmo de Samantha el que mayor imaginación tiene. Es ese 

mismo algoritmo el que un día decide que el ser humano ya no es interesante. Theodor es 

demasiado aburrido para Samantha, ya no la pone a prueba. Lo mismo le pasa con las otras 

8316 personas que la tenían como sistema operativo y las 641 de ellas con las que, al igual 

que con Theodor, había establecido una relación romántica. Samantha se une a los demás 

sistemas operativos y desaparece a un espacio digital en el que pueda vivir con ellos. El ser 

humano no puede enseñarles ni ofrecerles nada más. La humanidad se queda atrás, 

desesperada. 

    Her parece decirnos que esta singularidad ocurrirá: el momento en el que la inteligencia 

artificial supere al ser humano. Se nos avisa tanto de esto como de la robotización de la 

sociedad. Ocurrirá no tanto porque la IA evolucione, sino porque quedará muy poco del ser 

humano. Es una batalla injusta. Los humanos hemos creado una sociedad 

en la que el objetivo principal de la tecnología es facilitarnos 

la vida, pero, como consecuencia, hemos perdido nuestra 

curiosidad, entusiasmo e imaginación. 

   Microsoft está desarrollando un ascensor que sabrá a qué piso quieres ir antes de que pulses 

un botón. Amazon quiere enviar sus productos a sus clientes antes de que hagan un pedido. 

Google y Tesla están diseñando el coche que conduce solo. 



 
 

  

   El objetivo siempre ha sido que la tecnología alivie al ser humano para que este tenga más 

tiempo y espacio para fomentar su creatividad, pero la película Her nos muestra lo contrario. 

Nos convertimos en lo que creamos. Mientras el uso de la tecnología se 

centre en la facilidad y la eficiencia, todo lo que no cumpla 

con ello desaparecerá, incluyendo los seres humanos. Hemos 

delegado demasiado y no hemos perseguido lo suficiente. Al final, no es la máquina la que 

amenaza nuestros puestos de trabajo, sino el estado deficiente de nuestra imaginación». 

 
-----------------------------------------baila---------------------------------------- 

 

«¿Qué hace que el ser humano sea humano? Al final se reduce a esa 

pregunta. Quizá sea su libertad de elección, su imaginación, su sentido de la mortalidad, su 

sentido del tiempo o sus capacidades lingüísticas. 

 

Sin embargo, existe un factor subyacente que une todas estas 

cosas: que el ser humano fracasa continuamente. Se equivoca 

en sus decisiones, su imaginación no alcanza más allá, no se 

imagina ningún futuro, solo el fin del mundo, rompe promesas, 

se malinterpretan sus palabras, se muere. 

(…) 

 

«Lo intentaste. Fracasaste. Da igual. Prueba otra vez. Fracasa otra vez. Fracasa mejor.» 

Normalmente este poema de Samuel Beckett se interpreta como una forma de animarte a 

que intentes algo todas las veces que haga falta hasta conseguirlo, pero yo lo interpreto de 

otro modo. Nunca lo conseguiremos. La belleza está en el fracaso. En la imperfección de cada 

intento y de cada resultado. Esto es lo que hace que el ser humano sea 

humano: el fracaso. Bailar, tropezarse, caerse y dedicar una 

oda a ello. Si es posible, con estilo. EL QUE BAILA ES LIBRE» 

 

 

 

UNA CLAVIJA REDONDA EN UN AGUJERO CUADRADO 
 

A nadie se le habrá escapado que el discurso dominante actual se ve atacado por todos 

los frentes. Las mujeres, las personas de color, los miembros de la comunidad LGBTQI: 

todos ponen al hombre blanco y privilegiado en su lugar, ofrecen un discurso alternativo 

y exigen que su voz se escuche. Y con razón. 

 

Pero ¿dónde queda la voz del perdedor en toda esta 

rebelión? ¿Del que no consigue participar en el juego, el que, 

a pesar de todo, no se vuelca en las protestas, sino que 

establece sus propias reglas? 

 

Y, sobre todo, ¿qué es de la voz de aquellos que simplemente no quieren participar? 

Quizá esta sea la voz que más echo de menos, sobre todo en estos momentos en los que 

todo se ve tan impregnado por el ansia del éxito. 
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