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1
Livorno, Italia

2014

En cuanto el avidn frena sobre la pista y los demas
pasajeros respiran con alivio, yo siempre empiezo a estre-
sarme. ¢Ddnde estaran los taxis? ¢El conductor me dara
tres vueltas por la ciudad para sacarme los cuartos antes
de dejarme en mi destino? A veces tengo la suerte de que
manden a alguien a recogerme. Dependiendo de quién sea
mi contacto, puedo encontrarme al llegar con un coche
con matricula diplomatica o, incluso, una limusina con
chéfer enviada por algin cliente adinerado.

En el aeropuerto de Pisa quien me esperaba era un
repartidor de comida china que, ademas, no hablaba in-
glés. Mientras gesticulaba y hacia sefias para indicarme la
parte trasera de su camioneta blanca, abri6 la puerta a ti-
rones y me metid dentro de un empujon. El suelo del
vehiculo estaba cubierto de botellas de refresco vacias,
menus arrugados, un saco de arroz roto, cuyo contenido se
habia desparramado, y un pimiento verde mohoso. El olor
era terrible. Me puse en cuclillas abrazandome las piernas
y me apoyé contra la pared de la camioneta para mantener
el equilibrio. El asiento del copiloto iba ocupado por una
bolsa repleta de recipientes con comida. Era evidente que
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yo solo era un envio mas, encajado entre dos entregas de
su ruta de reparto. El conductor salié disparado como si su
vida dependiera de ello, conduciendo a toda velocidad y
sin tomarse la molestia de sortear los baches.

Pese a todo, me sentia aliviado. Aunque mi vuelo se
habia retrasado una barbaridad al menos no habia tenido
problemas en la aduana. Y no porque tuviera algo que
ocultar, sino porque el hombre con el que iba a reunirme
en Pisa tenfa un extrafio sentido del humor y ya me la ha-
bia jugado alguna vez. Como aquella en que hizo que un
oficial de aduanas me sacara de la cola de control de pasa-
portes.

—¢Puede acompanarnos, por favor? Hemos recibido
una denuncia anénima informandonos de que usted est4
haciendo contrabando de arte.

Asi me llevaron, entre las miradas de curiosidad y de-
saprobacion de los otros viajeros. Cuando llegué a mi des-
tino, mi anfitrion me recibié con una amplia sonrisa.

—Bueno, ¢qué tal el viaje?

Por fortuna, parecia que hoy no se le habia ocurrido
alguna bromita nueva.

Habia intentado evitar este encuentro durante sema-
nas. Cuando me quedé sin pretextos y las amenazas co-
menzaron a subir de tono —«Si no vienes ya, haré que al-
guien vaya por ti»—, compré un billete para Pisa, ida y
vuelta desde Amsterdam en el mismo dia.

Al término del viaje, que por suerte fue corto, la ca-
mioneta se detuvo de golpe. El conductor salid, abri6 la
puerta trasera y me sacé tirindome del brazo. Hizo una
pequena reverencia y se alejo. Respiré profundamente. El
tufo de la camioneta todavia me daba niuseas.

Estaba frente a un edificio gris de cinco pisos. La luz
del sol me cegaba, pero pude reconocer donde estaba: el
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canal de agua cristalina en la que podian verse peces na-
dando, los pequenos puentes de piedra y las hileras de mo-
tocicletas aparcadas. Al otro lado del canal se erigia el im-
presionante fuerte de Livorno, construido en tiempos de
la ilustre familia Medici. Caminé hacia la puerta y toqué el
timbre del profesor Richardson. Mi anfitrién cambiaba de
identidad con frecuencia y esta vez se estaba haciendo pa-
sar por un profesor de literatura inglesa.

—Chi é? —pregunt6 una voz por el interfono.

—Arthur.

Subfi hasta el quinto piso por las escaleras, ya que la
tltima vez que estuve alli hubo un apagén en el edificio y
me quedé una hora atrapado en el ascensor. La puerta es-
taba abierta. Un diminuto sirviente filipino, luciendo una
camisa blanca almidonada y un chaleco negro, me espera-
ba en el umbral con expresion sonriente.

—Sefior Brand. Como de costumbre, es un placer ver-
lo. —Ver a Noah siempre me enternecia. Estaba trabajan-
do en Italia de manera ilegal para poder proporcionar un
futuro mejor a su esposa y sus dos hijas en Filipinas—. El
seflor estd en la sala, trabajando.

Le di mi abrigo y entré a la sala. Result6 que el senior
no estaba trabajando. En realidad, estaba desparramado
en su escritorio, roncando, con la cabeza apoyada en el
teclado. Del ordenador salian suaves acordes de musica
italiana. Dormido como un bebé, asi es como preferia ver-
lo; y es que, en cuanto despertase, habia que tener cuidado
con este peculiar personaje. Era uno de los tipos mas peli-
grosos del mundillo del arte: Michel Van Rijn.

Lo habia conocido hacia quince afos, cuando empeza-
ba a dar mis primeros pasos en el mundo del arte como
coleccionista. Por aquella época yo acababa de adquirir
una pintura del postimpresionista francés Paul Madeline
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por la que habia pagado varios miles de florines; el caso es
que, después de una serie de analisis técnicos, resulté que
habia sido realizada en 1950. Un pequefio milagro, diga-
mos, pues en esa fecha Paul Madeline ya llevaba unos trein-
ta anos muerto. Como cualquier coleccionista novato, yo
era la presa perfecta para falsificadores y otros estafadores.

Poco después lei un viejo articulo de periddico en el
que se hablaba de un hombre llamado Michel Van Rijn.
En él, un portavoz de Scotland Yard declaraba: «Este ru-
fidn holandés esta involucrado en el noventa por ciento de
los grandes escandalos del mundo del arte y le gusta alar-
dear de que, ademas, también ha metido la mano en el
diez por ciento restante». Esto despertd mi interés, asi que
busqué mds informacion sobre él en internet. Resulté que
en esa época Van Rijn ya se habia reformado. Desde me-
diados de los afios noventa habia empezado a colaborar
con Scotland Yard y otros cuerpos policiales para resolver
delitos relacionados con el mundo del arte. También tenia
su propia pagina web en la que desenmascaraba a comer-
ciantes de arte sospechosos, falsificadores y ladrones, algo
que ciertos personajes indeseables —sus otrora «cole-
gas»— no veian con muy buenos ojos. Pero también habia
rumores de que, en realidad, Van Rijn no habia abandona-
do su antigua «profesion». Se creia que seguia activo y que
solo mantenia sus contactos con la policia para protegerse.
La historia me fasciné y decidi contactar con él. ;Quién
mejor para aconsejarme cOmo moverme en ese campo mi-
nado que es el mercado del arte? Me arriesgué y le envié
un correo electrénico. Para mi sorpresa, me respondio in-
vitandome a su atico en Park Lane, una de las calles mas
exclusivas de Londres.

Nunca olvidaré ese primer encuentro, quince afos
atrds. Me pidié que tomara asiento en una mesa, junto a
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un esqueleto de plastico —«Es mi octava esposa. Y la me-
jor de todas, porque nunca me contradice»—, antes de
volver con su ordenador y ponerse a trabajar. Pasé casi
una hora sin decir nada, hasta que son¢ el timbre.

—Debe ser el cartero. ¢Te importaria abrir la puerta?

El cartero me entregd un paquete. Firmé el albardn de
recepcion y me dirigi con la caja a la habitacion.

—Espera un segundo en el pasillo, tengo que hacer
una llamada importante —dijo Van Rijn—. Puedes abrir el
paquete, ya que estds ahi.

Al cabo de unos cinco minutos supuse que podia vol-
ver a entrar en la habitacién; asi lo hice, llevando en las
manos el libro que habia sacado del paquete. A Van Rijn
se le escapd un suspiro de alivio.

—Uf! Es solo un libro. Tengo tantos enemigos que
cualquier paquete podria ser una bomba.

Para el final del dia, Van Rijn habia llegado a la conclu-
sién de que yo era el hombre m4s tonto que habia conoci-
do en su vida y demasiado inocente para el retorcido, y a
veces incluso peligroso, mundo del arte. Al despedirnos,
supuse que para siempre, dijo:

—Vuelve pronto. Me gusta pasar el rato con bichos
raros.

En los afios siguientes lo visité con frecuencia. Me pre-
sentd a sus contactos policiales en Scotland Yard, pero
también a algunos de los mas grandes estafadores del mun-
do del arte. Por mi parte, no podria haber deseado una
formacién mejor. Me dio la oportunidad de presenciar
algunas de las operaciones en las que intervino y que se
convirtieron en noticias internacionales.
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En los dltimos afios Van Rijn y yo nos habiamos distan-
ciado. El se mudaba con tanta frecuencia que cada vez nos
vefamos menos, y también habiamos tenido unos cuantos
desencuentros. Pero unas semanas antes me habia llama-
do de manera inesperada.

—Estoy ante algo increible. Alucinante, en serio, algo
grande. Créeme, nunca nos toparemos con algo mas gran-
de que esto.

Se negd a decir mis e insistié en que fuera a Livorno
para verlo en persona. Vacilé durante mucho tiempo. Pa-
sar un dia con Van Rijn era mas agotador que medio ma-
ratén y, por si fuera poco, el encuentro podria ser una
trampa. Quizas pensaba intentar convencerme para que
yo hiciera el trabajo sucio en algtin trato escabroso. Pero al
final cedi e hice el viaje a Livorno.

Van Rijn seguia roncando con la cabeza sobre el tecla-
do. El escritorio de uno de los mas grandes expertos de
arte del mundo estaba plagado de trastos y cachivaches
de lo mas variopinto. Tomé su juguete favorito, lo puse
junto a su oido y presioné el botén. El pollo asado comen-
z6 a cantar: «Qué calor, qué calor tengo...».

Siguid roncando.

—Despiertal —Tampoco eso funciond. Era evidente
que necesitaba hacer algo mas drastico. Me puse las manos
alrededor de la boca, me acerqué a su oido y grité—: ;Po-
licia!

Van Rijn se despert6 de golpe, se froto los ojos enroje-
cidos y me mird, sorprendido.

—Dios bendito! ¢Qué haces aqui?

—Ta me pediste que viniera —respondi.

Se quedé pensativo un momento.

—Pero no llegabas hasta el lunes, ¢o no?

—Hoy es lunes.
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Se levantd de lassilla con dificultad y me dio un abrazo
de oso. Con la cara ancha, la barba de tres dias y los me-
chones de pelo gris alborotados, parecia un viejo lobo de
mar.

—¢Viniste en taxi?

En general, Van Rijn tenia memoria de elefante, asi
que resultaba desconcertante cuando olvidaba las cosas
mas sencillas.

—No. Enviaste a un chino a recogerme.

—Ah, si... un tio genial. Y un excelente chef. Nos
traerd un rz/sttafel en un minuto.

Se me revolvié el estémago al recordar como olia la
camioneta. Van Rijn encendié un cigarrillo y se dirigio a
la cocina. Eché una mirada a mi alrededor. Encorvada sobre
un sillén de cuero, junto a un saco de boxeo que colgaba
del techo, estaba su octava esposa, el esqueleto de plastico.
Un cactus de unos dos metros de altura se alzaba en el
centro de la habitacién, rodeado por una antigua maquina
de chicles, una estatua de Superman y un enorme cerdo de
porcelana.

Van Rijn volvié con dos tazas de café y las puso sobre
una mesa de centro, una placa de cristal colocada sobre
una sirena recostada de color rosa fluorescente.

—Gracias —dije—, pero no tomo café. Crei que ya lo
sabias.

—Si, lo sé. Las dos son para mi. Si tienes sed, toma lo
que te apetezca. —Se dejo caer sobre el sofai—. Hice un
descubrimiento trascendental: Colén no descubrié Améri-
ca. Mira la portada de este catalogo de subasta.

El catalogo era de una famosa casa de subastas inter-
nacional. La portada mostraba un hermoso mosaico ro-
mano en el que se vefan cinco aves alrededor de un bebe-
dero.
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—Precioso —dije—. Pero, ¢qué tiene que ver con Co-
l6n?

—¢Sabes qué pajaros son esos?

Como creci en la ciudad, la ornitologia no era precisa-
mente una de mis especialidades. Apenas sabia distinguir
un pato de una paloma.

—A ver... El de la izquierda es un loro.

—Correcto. Entonces...

—No sé a donde quieres llegar con esto. Los romanos
tenian loros como mascotas, ¢o no?

—Claro, pero resulta que ese amiguito azul y amarillo
de ahi es un guacamayo, y los guacamayos solo se encuen-
tran en las selvas tropicales de Sudamérica. ..

Estallé en carcajadas. Un loro sudamericano en un mo-
saico romano, mil quinientos afios antes de que Coldn lle-
gara a América.

—Una verglienza para la casa de subastas —dije—.
¢De dénde procede la falsificacion?

—De Tunez, me parece. Hay una aldea al sur de Susa
cuyos habitantes se dedican a la produccién de mosaicos
griegos y romanos. .. falsos. Una auténtica mina de oro.

Van Rijn sonrié. Sabia lo mucho que me gustaba ese
tipo de trabajo detectivesco.

—¢Qué vas a hacer al respecto? —pregunté.

Se encogi6 de hombros.

—Todavia no lo he decidido. Podria llamar a la poli-
cia, claro esta, y dejar a la casa de subastas en ridiculo.
Pero tal vez compre el mosaico.

—¢Comprarlo? —Lo miré con sorpresa.

—Si. Y luego voy a «descubrir» que es falso y pediré
que me devuelvan el dinero, mas una compensacion por
danos emocionales, por supuesto, pues era un regalo para
mi esposa por nuestro vigésimo aniversario. O algo asi.
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—Espero que no me hayas arrastrado hasta aqui por
un loro.

Se inclind hacia delante, poniendo cara de conspirador
y con la mirada centelleante.

—No. Estoy investigando el caso mas grande de todos
los tiempos.

Van Rijn siempre tenia motivos ocultos. Habia apren-
dido a mantenerme en guardia cuando estaba con él.

—Michel, estoy seguro de que es algo increible, pero
¢qué hago yo aqui?

—Pensé que te alegraria verme.

—Claro que me alegra verte. Siezpre me alegra verte.

Laded un poco la cabeza, entrecerré sus brillantes ojos
azul acero y me mird, como hacia cuando sospechaba que
le estaba mintiendo. Siempre he creido que Van Rijn pue-
de leer la mente. Casi siempre va unos pasos por delante de
mi. Eso, sumado a su tendencia a manipular, es lo que lo
vuelve tan peligroso. Un detective de Scotland Yard me
confesd alguna vez que siempre se andaban con cuida-
do con Van Rijn, aunque estuvieran trabajando con él.

—Ya no soy tan joven como antes —suspiré—. Y este
asunto, ademas de ser complejo y misterioso, no esta exen-
to de riesgos.

En el pasado Van Rijn nunca rehuyo el peligro. En
Centroamérica se abrié paso por la jungla con un machete
en busca de ciudades mayas perdidas. En el norte de Chi-
pre se sumo a un grupo de generales turcos para saquear
iglesias y monasterios. En Roma la mafia intent6 asesinarlo
y, en Amsterdam, un grupo de criminales yugoslavos dis-
par6 contra el coche en el que viajaba. Tanto en los medios
como en los foros de internet se debatia si tendria un dngel
guardian. Circulaba el rumor de que lo protegia el Mos-
sad, el servicio secreto israeli. Van Rijn decia que eso era
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falso, pero Hesi Carmel, uno de sus mejores amigos, era
un famoso agente del Mossad.

—Michel, por una vez en tu vida, déjate de rodeos. Mi
vuelo hacia aqui se retrasé y no tenemos mucho tiempo.

Se puso de pie y caminé hacia la ventana.

—Arthur, quiero encargarme de este trabajo, pero no
puedo. En un minuto entenderas por qué. —Se dio la
vuelta para verme—. Necesito tu ayuda.

Cuando me pedia ayuda solia ser porque él también
iba a ganar algo. Pero esta vez sonaba sincero, casi vulne-
rable.

—FEsta bien.

Sonrid.

—Sabia que podia contar contigo. Y confio en que lo
lograras. Tienes cara de monaguillo y das la impresién de
ser la persona mas inocente del mundo. ;Te van a subesti-
mar! —Van Rijn era capaz de hacerte un cumplido e insul-
tarte al mismo tiempo—. ¢Cudl es el misterio m4s grande
que te gustaria resolver? —pregunto.

No tuve que pensarlo mucho.

—Encontrar El Dorado.

El mito de un gigantesco tesoro que los conquistado-
res espafioles y otros aventureros habian buscado en Suda-
mérica me habia fascinado desde la infancia.

Negé con la cabeza.

—Me refiero a algo REAL, algo que si haya existido,
idiota.

Entendi a qué se referia. Unos diez afios antes Van Rijn
habia acaparado titulares en todo el mundo con el descu-
brimiento del Evangelio segtin Judas. Nadie tenia idea de
que el manuscrito, que se creia perdido desde hacia siglos,
aun existia. Fue como E/ ¢édigo Da Vinci, pero en real. La
Iglesia catdlica habia excluido este evangelio de la Biblia y



25

destruido todos los ejemplares existentes. Pero una copia
sobrevivié: un monje la habia escondido en una cueva, en
Egipto, 1700 afios antes. En este Evangelio, Judas no apa-
rece como un traidor, como se cuenta en los cuatro evan-
gelios canodnicos, sino como el tnico discipulo verdadero
de Jesus. El Vaticano incluso emitié un comunicado dis-
tancidndose del evangelio recién recuperado.

Van Rijn interrumpié mis pensamientos.

—Deja que te dé una pista. Tiene que ver con la Se-
gunda Guerra Mundial.

Entonces supe a donde queria llegar Van Rijn. Durante
la Segunda Guerra Mundial, los nazis no solo perpetraron
el genocidio mas brutal de la historia de la humanidad,
sino también el saqueo de arte mas grande de todos los
tiempos. Bajo las 6rdenes de Hitler y de su mano derecha,
el Reichsmarschall Hermann Goring, los nazis confisca-
ron incontables obras de arte, algunas de las cuales ven-
dieron después para financiar su maquinaria bélica; el resto
desaparecio en las colecciones privadas de Hitler y Goring.
Cientos de miles de piezas artisticas, incluyendo pinturas
de Rembrandt y Van Gogh, nunca fueron recuperadas. En
2012, la policia alemana encontré en un apartamento de
Munich mas de mil piezas cuya pista se habia perdido tras
el desmantelamiento de Tercer Reich. Sin embargo, un te-
soro artistico en particular cuyo recuerdo atin seguia fasci-
nando al mundo, seguia perdido. Setenta afios después de
la guerra los mas fandticos cazadores de tesoros seguian
zambulléndose en lagos y escudriniando cavernas en busca
de la «octava maravilla del mundo».

—La Camara de Ambar —respondi.

La Cémara de Ambar era un salén ubicado en el Pala-
cio de Catalina —Ia residencia veraniega de los zares ru-
sos—, situado a las afueras de San Petersburgo, cuyas pa-
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redes habian sido decoradas con unos magnificos paneles
de dmbar, una resina fésil. Quienes lo vieron relatan que,
cuando el sol iluminaba el ambar, el salén adquiria un es-
plendor inolvidable. En 1941, Hitler ordend a sus tropas
que desmantelaran el salon y lo transportaran a Alemania.
Guardaron los paneles de 4mbar en un castillo en Konigs-
berg, donde se quemaron durante un bombardeo de los
Aliados en 1945. En 2003, Vladimir Putin, el presidente
ruso, y Gerhard Schroder, el canciller aleman, inaugura-
ron la reconstruccion del salon en el Palacio de Catalina.
Pero no todo el mundo estaba convencido de que la Ca-
mara de Ambar original se hubiera destruido realmente.
Durante el intento desesperado del Tercer Reich por man-
tenerse a flote se enviaron comandos especiales de las SS
en misiones ultrasecretas para esconder tesoros artisticos en
lagos, bosques y cavernas, y habia quien pensaba que la
Camara de Ambar habia sido uno de ellos. Segin algunas
fuentes, los miembros de estos comandos habian sido ase-
sinados por sus comandantes para asegurarse de que no
quedaran testigos.

—Siempre que hacfa algin trabajo en Alemania o en
Rusia —dijo Van Rijn— tenia la esperanza de encontrar-
la. Pensaba que, si la Cdamara de Ambar atn existia, tarde
o temprano daria con algiin comerciante corrupto, un
exnazi o algin agente de la KGB al que se le escapara el
secreto o quisiera venderme los paneles. Por desgracia,
nunca encontré ni rastro. Ahora estoy seguro de que la
Camara de Ambar si fue destruida en los tltimos dias de
la guerra.

Se atuso la barba con los dedos mientras me miraba.
Un silencio incémodo se instald entre nosotros, como si
atn estuviera intentando convencerse de que yo era la per-
sona adecuada para ayudarle. Finalmente se decidio.
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—Supongamos —continué— que apareciera una obra
de arte sensacional, algo que nadie estuviera buscando
porque todo el mundo creyese que fue destruido durante
la Segunda Guerra Mundial. Un hallazgo que ni siquiera
yo, con toda mi experiencia, terminase de creer del todo
que fuera real.

Me enderecé en mi asiento.

—Seria increible. Pero realmente no creo que pueda
suceder.

Tuve cuidado de no mostrarme demasiado ansioso.
Van Rijn tenia la costumbre de mantenerme en ascuas du-
rante horas.

—Para Adolf Hitler se trataba de algo tan preciado
que quiso tenerlo tan cerca como fuera posible —esbozo
una sonrisa misteriosa.

La verdad, no se me ocurria nada. Aunque Hitler
fue uno de los hombres mds malignos que jamas pisé la
Tierra, en lo relativo a su vida personal todos los historia-
dores coinciden en que vivia de forma austera y daba poca
importancia a las posesiones materiales, hecho que se re-
flejaba incluso en su apariencia y su indumentaria. Circula
una anécdota segin la cual cuando lord Halifax, futuro
secretario de Asuntos Exteriores, visité a Hitler en 1937,
intent darle su abrigo y su sombrero al tomarlo por un
sirviente.

—A ver, un momento —dije—. ¢Algo que ver con el
arte?

Cuando era joven, Hitler solo tenfa un suefo: ser un
artista. Pero la Academia de Bellas de Viena lo rechazé
dos veces; el estilo realista de sus cuadros fue considerado
anticuado y, ante los avances progresivos de la fotografia,
incluso redundante. Los modernos movimientos artisticos,
como el impresionismo y el surrealismo, transformaron el
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arte por completo. De pronto, una pradera azul, un cielo
verde y un arbol amarillo podian considerarse un paisaje,
para horror de Hitler y de otros muchos que opinaban
como él. En un giro del destino tan irénico como tragico,
parece que gran parte de las personas que compraron los
burgueses paisajitos urbanos que pintaba Hitler, con cuya
venta pudo entonces sobrevivir como artista, resultaron
ser judias.

—En efecto —dijo Van Rijn—. Hitler nunca pudo
aceptar su fracaso como artista. En 1939 le confesé al em-
bajador britanico: «Soy artista, no politico». Y en cuanto
estuvo al mando prohibié el arte moderno tachandolo de
degenerado.

Soné el timbre de la puerta.

—Ah, debe ser la comida. —Van Rijn sali6 de la habi-
tacion frotandose las manos y volvid al poco tiempo con
dos bolsas de comida china—. {Mmm! Tus papilas gusta-
tivas van a flipar.

Rebuscé en las bolsas y fue sacando los recipientes de
comida, que dispuso sobre la mesa. Noah, el mayordomo,
trajo platos, cubiertos y una botella de vino.

—En realidad no tengo mucha hambre... —menti.

—iVenga, come!

Cogi un plato y, con cautela, me servi un poco. Van
Rijn se acomodé vy, entre bocado y bocado, continué su
relato.

—Una vez que Hitler se convirtié en el Fiibrer paso a
decidir también qué era bello y qué era obsceno —dijo
Van Rijn con la boca llena—. Hizo dos listas: una con artis-
tas vetados y otra con artistas afines a la estética nazi, que
serfan financiados por el Estado. Destin6 millones de reich-
marks a sus tres escultores favoritos: Arno Breker, Josef
Thorak y Fritz Klimsch. A las obras mas monumentales de
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estos tres escultores se les reservd un puesto de honor en
el corazon del Reich: la Cancilleria de Berlin, donde los
nazis tenian su cuartel general.

Se puso de pie y abrié un armario del que sacé un pro-
yector, que encendid. Una presentaciéon de diapositivas
con imagenes de la Cancilleria del Reich se desplegd en la
pared blanca situada frente al proyector. El monumental
edificio —la megalomania de Hitler hecha piedra— se
convertiria en el simbolo de la toxica ideologia nazi. Hitler
resumi6 el disefio de la Cancilleria del Reich en un Gnico
concepto: quienquiera que entrara en el edificio debia sen-
tir que estaba a punto de comparecer ante el regidor del
mundo.

Los dignatarios alemanes y extranjeros que se presen-
taban para una audiencia con el Fzihrer eran conducidos al
patio central, donde un escuadron de honor montaba
guardia. Dos gigantescas estatuas de bronce de musculo-
sos hombres desnudos flanqueaban la entrada. Las escul-
turas, obra de Arno Breker, representaban los dos pilares
que sostenian la dictadura de Hitler: Dze Partei (El parti-
do) y Die Wehrmacht (El ejército). Tras entrar en el edifi-
cio, los visitantes pasaban por el Salén del Mosaico, la Sala
Redonda y la Galeria de Marmol. Esta tltima por si sola
tenia el doble de longitud que la mitica Galeria de los Es-
pejos del Palacio de Versalles, y sus esplendorosos paneles
rojos la convertian en una de las estancias mas imponentes
de la Cancilleria. Finalmente, tras atravesar esta impresio-
nante galeria, de casi 150 metros de largo, los exhaustos
invitados llegaban por fin al despacho de Adolf Hitler.
Con una superficie de cuatrocientos metros cuadrados y
un techo de diez metros de altura, el mensaje que transmi-
tia esta estancia quedaba claro: detras del enorme escrito-
rio, sobre el cual se erigia una estatua de Marte, el dios
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romano de la guerra, estaba un hombre decidido a recla-
mar un lugar protagonista en la historia.

La dltima diapositiva mostraba una vista trasera de la
Cancilleria del Reich. Flanqueando los escalones que con-
ducian al jardin podian verse dos colosales caballos de
bronce. Estas piezas, Schreitende Pferde (Caballos al galo-
pe), obra de Josef Thorak, el otro destacado escultor nazi,
ocupaban un lugar de honor bajo la ventana del despacho
de Hitler. Siempre que se asomaba a ella, mientras maqui-
naba planes para conquistar el mundo, su mirada cafa so-
bre los caballos de Thorak.

Van Rijn se limpio la boca y, con el plato todavia en la
mano, camind hacia la pared en la que estaba proyectada
la fotografia de los caballos.

—Durante la batalla de Berlin cientos de miles de sol-
dados del Ejército Rojo se abrieron paso hasta la Cancille-
ria del Reich, que ya estaba bajo el fuego de la artilleria
rusa. Todas estas esculturas historicas fueron destruidas
durante el bombardeo. Después de la guerra, los rusos de-
molieron los Gltimos restos del edificio, incluido el bunker
ubicado bajo el jardin de la Cancilleria donde Hitler se
suicidé junto a Eva Braun.

Aproveché que Van Rijn seguia en pie ante la diaposi-
tiva, dindome la espalda, para esconder rapidamente la
comida que atin quedaba en mi plato bajo un trozo bas-
tante grande de pan de gambas. Con cara inocente dejé el
plato sobre la mesa.

—Es una verdadera pena que todo haya sido destrui-
do, ya sea deliberadamente 0 no —continué Van Rijn—.
No se puede borrar la historia. De hecho, no es posible
entender el presente sin conocerla. Es como coger un libro
enorme y empezar a leerlo por la mitad. Y el arte es una
parte esencial de la historia. Albert Camus dijo alguna vez:
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«Si el mundo fuera claro, el arte no existiria». Los dictado-
res como Hitler y Stalin también reconocieron la impor-
tancia suprema del arte, aunque como medio de propa-
ganda. Piensa en todo ese arte nazi y comunista que
muestra hombres heroicos luchando por la patria y muje-
res saludables amamantando a sus hijos o trabajando en
los campos y las fabricas. Estos caballos de Josef Thorak
proyectan un mensaje similar: parecen estar galopando ha-
cia la batalla. Aprenderfamos mds sobre los dictadores si
pudiéramos ver arte nazi como este en los museos. Algu-
nas de las piezas mas importantes que se exhiben el Museo
Britanico y en el Louvre son esculturas hechas hace miles
de anos por encargo de emperadores romanos y reyes per-
sas que también fueron tiranos asesinos. Dentro de mil
anos la gente seguira hablando de Adolf Hitler, pero ¢qué
objetos tangibles quedaran de su existencia?

Mientras estudiaba los caballos proyectados en la pa-
red, lo que Van Rijn decia iba cobrando sentido. Su enor-
me simbolismo me quedd claro. Esos caballos lo habian
visto todo. En un radio de cien metros de aquellas esta-
tuas comenzo y terminé la Segunda Guerra Mundial, con
el suicidio de Hitler en el Fihrerbunker. Cuando Hitler
mird a su alrededor por ultima vez antes de bajar al
bunker subterrdneo, seguro que lo tltimo que vio fueron
esos caballos.

De pronto, una nueva imagen se proyecto en la pared,
esta vez a color.

—Qué es eso? —exclamé, sorprendido.

—Dimelo tu.

Me levanté del sofa de un salto. La fotografia mostraba
dos colosales caballos de bronce. No habia duda: eran los
Schreitende Pferde. ;A color! Tenia que ser una foto re-
ciente.
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—¢Estés diciendo que los caballos todavia existen?

—iYo que sé! En serio, no lo sé. Podrian ser falsifica-
ciones.

La siguiente diapositiva presentaba la misma fotogra-
fia a color junto a otra, en blanco y negro, de los caballos
que estuvieron debajo del despacho de Hitler, esta tltima
tomada durante la Segunda Guerra Mundial.

—iIncreible! :Como conseguiste la foto a color? ¢Y
quiénes son los dos hombres que estin junto a los caballos?

Van Rijn se senté frente a su ordenador.

——Recuerdas a Steven, el comerciante de arte holan-
dés que vive en Amberes?

—El tipo que dice que solo hace negocios con multi-
millonarios?

—El mismo.

Habia visto a Steven una sola vez, en Bruselas, en una
cena con decenas de invitados. Lo recordaba porque pidio
un postre espolvoreado con pan de oro comestible de
veinticuatro quilates. Pedazo de esnob.

—Me envi6 la foto con este correo electrénico. Mira,
léelo. Te lo reenvio después.

Lei el correo. Steven aseguraba que esos eran los caba-
llos de tres metros de altura que esculpié Josef Thorak, los
Schreitende Pferde originales. El propietario actual queria
vender estas piezas Gnicas de bronce por algunos millones
debido a «circunstancias politicas» y, para no exponerse,
estaba utilizando intermediarios. Uno de ellos, que al pa-
recer no sabia mucho sobre el tema, habia contactado con
Steven. El propietario presuntamente pertenecia a una fa-
milia conocida por sus simpatias filonazis, y uno de sus
miembros habia sido condenado en los juicios de Nurem-
berg. Todo el asunto estaba envuelto en el secretismo mas
absoluto y, segiin Steven, podia ser muy peligroso.
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—¢Uno de esos dos hombres de la foto podria ser el
propietario? —pregunté.

—No, no lo creo. Deben ser los intermediarios.

—¢Y qué pretende Steven de ti?

—Quiere que encuentre un comprador. Hitler pagé
las estatuas de esos caballos con dinero publico y, puesto
que el Estado aleman es el sucesor legal del Tercer Reich,
las estatuas atn son oficialmente propiedad del Estado.
No se pueden vender publicamente, por eso el propietario
actual esta buscando un comprador, por supuesto discre-
to, que se las lleve cuanto més lejos mejor. Como Steven
sabe que tengo contactos en Oriente Medio, tiene la espe-
ranza de que encuentre algin jeque o alguien de ese nivel
que esté interesado en comprarlos para tenerlos en su pa-
lacio, a salvo de miradas curiosas. Como bien sabes, en el
mundo 4rabe hay quienes ven a Hitler como un héroe.
Pero estas estatuas deberian estar en un museo —dijo Van
Rijn, con cara de indignacién—. Qué descaro el de Steven.
iSabe que mi madre es judia! Este caso me afecta emocio-
nalmente, y cuando eso sucede cometo errores. Por eso
necesito tu ayuda.

Habia tenido la oportunidad de conocer a la madre de
mi mentor y sabia que en su infancia, durante la guerra,
fue mensajera de un grupo de resistencia holandés.

—¢Quieres atraer a Steven y al tipo que lo contraté
para que caigan en una trampa?

—QOjala fuera tan sencillo. Al principio todo iba bien.
Fingi que habia hecho varios contactos en Dubai y Arabia
Saudita, pero después Steven se echd para atras. Segtin
dijo, habia descubierto que las estatuas eran falsas y cortd
toda comunicacion. Creo que sospeché algo.

—Es muy probable que esté diciendo la verdad —apun-
té—. Aunque los caballos que se ven en la foto a color
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parecen idénticos a los de la fotografia en blanco y negro de
la Segunda Guerra Mundial, t7enen que ser falsos. ¢Qué
probabilidades hay de que estas esculturas de fama mundial
hayan sobrevivido a la batalla de Berlin y hayan permaneci-
do ocultas durante setenta anos? Creo que ninguna.

Van Rijn se rasco la barba.

—Tienes razon. Pero, aunque sean falsificaciones vale
la pena investigarlo. ¢Te imaginas los titulares? « ANTIGUOS
NAZIS INTENTAN GANAR MILLONES CON LA VENTA DE CABALLOS
DE HITLER FALSOS». —Se dio cuenta de que yo empezaba a
vacilar—. A ti tampoco te cae bien Steven, ¢verdad? ¢Lo
recuerdas en aquella cena, engullendo aquel postre con
pan de oro?

Sabia a la perfeccion cémo convencerme. Miré el reloj.
Era hora de irme. La verdad, no queria perder mi vuelo.

—Vale, ti ganas. Estoy dispuesto a intentarlo —dije—.
Pero Steven sabe que te conozco. No va a confiar en mi.
Ademas, dudo que en realidad tenga contactos lo suficien-
temente estrechos con esos nazis como para que podamos
acercarnos a ellos.

Van Rijn me acompand a la puerta, donde Noah me
ayudo a ponerme el abrigo. Para mi sorpresa, el holandés
me despidi6é con un abrazo.

—Ten cuidado —me advirti6—. Esos exnazis y sus
simpatizantes son muy peligrosos —abri6 la puerta—. La-
mento no poder acompafarte a Holanda.

La dltima vez que Van Rijn volé conmigo a Amster-
dam fingio ser discapacitado, con silla de ruedas y todo,
para saltarnos la cola.

Al llegar a la esquina llamé a un taxi y, de camino al
aeropuerto, pensé en como iba a abordar el caso. Era una
misioén destinada al fracaso, pero como le habia dado mi
palabra a Van Rijn lo menos que podia hacer era analizarlo
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a conciencia. Cerré los ojos para evitar que el sol me des-
lumbrase y me hundi en el asiento trasero. Luego me
quedé dormido.

—I[ aeroporto.

Aliviado, caminé hacia el 4rea de salidas. Habia sobre-
vivido a la visita a Van Rijn y estaba ya en el aeropuerto de
Pisa. Y sin silla de ruedas.

—¢Sefior Brand? —preguntd un agente de aduanas.

—Si?

—¢Podria acompanarme, por favor?





