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| SINOPSIS

Esta es la historia de una familia que amaba reunirse, comer, beber, reir, bailar y
discutir. Que amaba el soly el verano. Este es el testimonio abrumador de una mujer
que se atreve a revelar un secreto guardado durante afos. Un secreto que ahoga la
memoria, que prohibe la espontaneidad y el placer para siempre, que baila al ritmo
del miedo y se alimenta de la vergiienza y la culpa. El Unico secreto que silencié la
familia grande, cuyo lema era «esta prohibido prohibir».

La familia grande, que se ha convertido en el fendmeno editorial del afio y cuya
publicacion ha conmocionado a la sociedad francesa, no es un simple testimonio ni
una venganza publica, es una obra magistral que reconstruye con una implacable
precision los mecanismos de dominacidén y pone en evidencia como la violencia
sexual destruye toda certeza. La historia de esta familia es universal y manifiesta el
poder de la escritura frente a la omertay la ausencia de justicia. Es la historia de una
liberacién tardia y de una lucha por dejar atras un mundo antiguo en el que reinan
los depredadores.

«Asi se transfiere la culpa, asumiendo muiltiples rostros.
Asi el crimen enterrado hace metastasis. Asi es como un
secreto largamente guardado cobra su inexorable medida
de sufrimiento.» The New York Times

LA AUTORA

Camille Kouchneres abogada y profesora
universitaria de derecho privado en Paris. La familia
grande es su primer libro y con él ha revolucionado la
sociedad francesa.

A raiz de su publicacion en Francia surgio el
movimiento #metooincest, que llend las redes
sociales de miles de casos -segun una encuesta, el
10% de los franceses dicen haber sufrido abusos
sexuales por parte de un familiar cuando eran
menores- y se aprobd una edad minima de
consentimiento sexual.
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| EXTRACTOS DE LA OBRA

«Mi madre murié el 9 de febrero de 2017. Completamente sola en el
hospital de Toulon. En su expediente médico, pone: «fallecio en
presencia de sus allegados», pero ninguno de sus hijos se encontraba
alli. Mi madre, menudisima en una cama de hospital, murié sin mi.
Y yo debo vivir con esa conciencia.»

«Dirijo la mirada hacia esa gente unida y alejada de nosotros.
Parece que reclamen algo, parece que esperen que me derrumbe,
parece que quieran que nos arrepintamos y que nos larguemos.

Los discursos son vacios; los oradores, hipocritas o mal
informados. Mi madre y las ciencias politicas, mi madre y la Direccién
del Libro, mi madre y su feminismo, mi madre y su libertad sexual...
Largo y estupido a mas no poder. La que nos da lecciones «con la
esperanza —dice— de ayudarnos a comprender mejor» quién era
nuestra madre suelta una perorata egocéntrica y mal escrita. Mis
hermanos y yo pataleamos, Pablo se pone en pie. Todo es falso,
carente de interés. Desvirtuado, descarnado. Desesperante.».

«En el entierro de mi madre, el recuerdo de las flores por todas partes
y de esa gente a la que amé durante mucho tiempo. En el entierro
de mi madre, el recuerdo de esa gente a lo lejos, que no se acerco.
Gente de la infancia, del sur, de la familia recompuesta. La familia
grande.»

«Cuando era pequefia, mi madre me instaba a llamarla por su nombre
de pila: Evelyne. «Evelyne, Andrée, Thérése, Antoinette. ;Te lo puedes
creer? jAndrée!» Yo la observaba reirse, acechaba sus sonrisas.
Perseguia su mirada. La queria tantisimo.

[...|Decia que lo importante era hablar, que todo se podia explicar,
que la television era una ventana al mundo, y la libertad, el valor
supremo. Yo tenia permiso para hacer lo que quisiera mientras
fuera responsable. Y seria responsable si trataba de comprender.
Comprenderlo todo, a todos, todo el tiempo.»

«Mi madre solo me recomendo un libro en contadas ocasiones.
Preferia dejarme a mi aire. ;Le gustara leer? ;Le gustara bailar? ;Le
gustara cantar? Ya se vera. Es su vida, no la mia».
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«Solo la vi desistir en una ocasién. Mi madre dej6é a mi padre para no
tener que sufrir sus ausencias: «Estoy harta de los héroes». El gritd,
llord. Ella intentd explicarselo y luego se dio por vencida. Mi madre me
protegid, me colmé de dulzura y de palabras. Se negd a ocultarme la
verdad y me clavo la mirada. «Aunque él grite, yo soy mas fuerte. Ya sé
que deberia amarlo en nombre del viejo mundo, pero tu quieres que
yo sea libre, jverdad? Ya lo veras, te lo prometo, sin él lo conseguiré.
Seré feliz. Mirame.»

«La libertad, las mujeres, la pareja, la infidelidad gozosa, la
modernidad inteligente. De pequeia, esas historias me arrullaban.
Cuando estabamos a solas, mi madre insistia: «El dia que Paula me
conté como tener un orgasmo montando a caballo o en bici, jyo
apenas habia llegado a la adolescencia! Criaba a sus hijos a su manera.
En aquella microsociedad insular, la consideraban una loca de atar. Yo
la encontraba increiblemente audaz.»

«Son hermosas, inteligentes y anonadantes. Todavia hoy, los pocos
amigos de Niza con quienes me cruzo me hablan de la belleza y del
desparpajo de las hermanas Pisierr Mi madre me explicaba:
«Compréndeme, yo hice el amor por primera vez a los doce aiios.
Hacer el amor es la libertad. ;Y tu, a qué esperas?».

«Marie-France tiene dieciséis afios cuando se fijan en ella a la salida del
instituto. Francois Truffaut ha organizado un casting brutal para
encontrar a su Colette de £/ amor a los veinte afios. Marie-France es la
elegida. Su carrera despega. Pero no basta con huir y divertirse. Mas
alla del juego y de la provocacion, mi abuela ordena a sus hijos
que triunfen.»

«Evelyne y Marie-France tienen poco mas de veinte afios. Fascinadas
por el Che Guevara, intrigadas por Fidel Castro, enardecidas por su
madre, que apoya la revolucion, viajan a Cuba con algunos de sus
amigos de Niza [...]. Su camino se cruza con el de un grupo de jovenes
franceses, la Union de Estudiantes Comunistas. Su lider se convertira
en mi padre. Bernard es atractivo y muy seductor [...] Bernard es joven
y autoritario.

En Cuba, Bernard alberga la esperanza de conocer al Lider Maximo [...].
Pero, entretanto, segun ella, mi padre quiere impresionar a mi madre.
La desea y le ordena que no se aleje.
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Cuando reciben la noticia, mi padre no cabe en si de alegria. Es gracias
a él, a su aura. Fidel Castro quiere conocer a su grupo.

Primer mitin [...] La voz de Fidel Castro resuena. El hombre es
elocuente, raro y locuaz. En varias ocasiones, su mirada se posa en los
ojos de mi madre. Le sonrie. Y por la noche, cuando el grupo ya esta
en el dormitorio comun, llega un coche. Mi madre me cuenta: «Debo ir
al encuentro de Fidel Castro. Una orden de Cuba. Viene a buscarme a
mi». Es mas: Fidel Castro esta en el coche.»

«Mi padre, gastroenterélogo, médico como su padre y su hermano, se
embarca en proyectos humanitarios. Al igual que mi madre, prolonga
la lucha, a su manera. En 1968, se encuentra en Biafra. En 1971, crea
Médicos sin Fronteras y sigue marchandose. Abandona el hogar.

Nunca estad. Mt nacimiento en 1975 no cambia las cosas. El de mi
hermano tampoco. Victor, mi gemelo, mi regalo.»

«Por parte de mi madre, nueva vida, también. Mitterrand acaba de ser
elegido presidente. Nos presenta al hombre que quiere, desde hace
poco, seguramente. Diez aflos menor que ella. Los dos son profesores
de derecho publico, pronto en la misma universidad. Su complicidad
intelectual, la infinita ternura con que él la mira y, sobre todo, su
amor loco por nosotros. Me conquista de inmediato.»

«En Sanary, también votamos a favor de la adopcion. jEn Chile, por
supuesto! Esta vez, es mi padrastro quien quiere un hijo. Mi madre
tiene cuarenta y cinco anos.

Para adoptar hay que cumplir varios requisitos. [...] Mis padres
pierden la paciencia. Mi padrastro no hace ascos a los enchufes,
llama a Chirac para pedirle ayuda. Una mundologia bochornosa. Me
quedo atonita. «;Chirac?» «Ya lo entenderas mas adelante. jAhora ven
a divertirte!» Eficacia de la derecha: recibimos la autorizacion del
sistema sanitario publico. Carmen se marcha a buscar un bebé.»
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«Al volver del colegio, como de costumbre, voy a ver a Evelyne en su
despacho [...].Me encuentro a Gilles y a Marie-France, sentados en el
suelo. Las cosas se precipitan. «¢Qué pasa?» «Nada. Nuestro padre
ha muerto.» Estan bebiendo. Marie-France y Evelyne fuman un
cigarrillo. [...] En realidad, no comprendo que estén tan tranquilos.
Marie-France parece cansada, Gilles ocupado, mi madre indiferente. Me
desmorono. El hombre que conoci no era un anciano, al contrario.
Desde luego, me parecioé un poco ajado, pero no tan vigjo, jno era un
viejo, en cualquier caso!

Pregunto: «;Qué ha pasado?». Gilles y Marie-France dejan que mi
madre tome la palabra. «<Pequena mia, se ha matado. Con una
pistola. Como un imbécil». Me lo cuenta todo, no me explica nada.
Todavia hoy, apenas me atrevo a escribirlo, me deja sin aliento. «jPero
st es tu padre, mama!» Mi madre me sonrie. «<Apenas. ;Y qué? Deja de
fustigarte con preguntas, es perfectamente libre de matarse.
Libertad, libertad... Sabia que lo iba a hacer. El Ultimo acto agresivo de
un hombre egoista.»

«Cuando mi abuelo se suicido, interrogué a mi abuela. Abuela
central, pilar de Sanary, interesada por la postura de cada cual,
repartiendo visto buenos [...] Jueves a mediodia. Terminamos de
comer, cogemos el ascensor, el colegio empieza en diez minutos.
Temblando, le pregunto: «Pero ¢ti tampoco estas triste?». Paula me
mira a travées del espejo, con los ojos empafados. «Camillou mia
querida, estoy un poco triste, la verdad, porque es la tnica vez que
Georges ha demostrado coraje. Lo demas no es grave. No suframos.»
Mt abuela adorada.»

«Paula era pura alegria y generosidad. Con ella, hablaba por los
codos. Me transmitia la lucha de las mujeres, me implicaba en sus
debates. Observandola, comprendia qué es la independencia («cuando
ya no quieras a alguien, déjalo»), ast como el precio de cada eleccion.»

«Me acordaré siempre del dia que, en Sanary, me anuncié que, de
manera excepcional, no participaria en las proximas vacaciones,
porque estaba preparando un viaje a Italia con unas amigas. Unas
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amigas a quienes yo no conocia. [...] Mi abuela se suicidé justo
después. En 1988. Tenia sesenta y cuatro afos. Yo iba a cumplir trece.»

«Llegd mi madre, acompafnada de mi tia y de mi tio. No podia ni
caminar. Cuando abrio la puerta, su mirada se cruzé con la mia.
Aquella mirada me suplicaba que no existiera. Se presentaron los
amigos, los de Niza, los de Sanary. Aparecieron botellas de whisky,
medicamentos, Lexatin y Xanax. Y también hielo, mucho hielo,
para los ojos de mi madre.»

«Deblamos marcharnos con nuestro padre. Una vez mas, como
stempre, con dulzura pero con firmeza, mi madre organizaba mi
tristeza. Mi abuela se habia intoxicado libremente. Los del circulo de
Sanary st que podrian reunirse y consolarse, pero nosotros, los nietos,
los nietecitos de Paula, debiamos alejarnos. No quedarnos. Para
protegernos o para protegerlos.»

«Desde entonces, tengo miedo. De que suceda algo, de que le
ocurra algo a la gente que quiero. Me anticipo, analizo, prevengo.
Tengo miedo. Un presentimiento irremediable. Y la razén no puede
hacer nada.»

«El dia que mi abuela se suicido, mi madre quiso matarme a mi. La
existencia de sus hijos le impedia desaparecer. Eramos el
recordatorio de su vida obligada. Yo era su coaccion, su imposibilidad.
El dia que perdi a mi abuela, perdi a mi madre. Para siempre.»

«1988. Bernard entra en los ministerios con el primer gobierno de
Rocard, tras los suicidios. Secretario de Estado, elegido poco
después «la personalidad favorita de los franceses». ;Qué mas se
puede anadir?»

«Adondequiera que vaya —a restaurantes, de vacaciones, a la
esteticista, al dentista, al médico, al gimnasio e incluso en Sanary—,
me hacen la misma pregunta: «Bueno, ;como esta papa?». Yo,
sometida: «Muy bien, gracias», o indignada: «j;Asi que usted también
lo llama “papa“?!», pero siempre herida, siempre callada. No tengo ni
idea de como esta, nunca lo veo.»

«Victor me pidio que fuera a verlo a su cuarto. Fue después de la
primera vez. Algunas semanas después, creo. Me dijo: «Me llevd de fin
de semana. ;Te acuerdas? Alli, en la habitacion, se metié en mi
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cama y me dijo: “Te voy a ensenar. Ya lo veras, todo el mundo lo
hace”. Me acaricio y luego, ya sabes...».

Conozco a mi hermano, esta asustado. Mas que jorobado de
contarmelo, escudrifia mi mirada, intenta saber: «;Crees que esta
mal?». Pues no, creo que no. Siendo él, seguro que no es nada. Nos
ensefa, eso es todo. jNo somos unos reprimidos!

Mt hermano me explica: «Dice que mama esta demasiado cansada, que
se lo contaremos mas adelante. Sus padres se suicidaron. No hace falta
incordiarla». En eso estoy de acuerdo.

También me dice: «Guardame el secreto. Se lo he prometido, asi que
prométemelo. Como lo cuentes, me da algo. Me muero de verglienza.
Ayudame a decirle que no, por favor».

«Conozco perfectamente su juego. En Sanary, algunos padres y
algunos hijos se dan besos en la boca. Mi padrastro calienta a las
mujeres de sus amigos. Los amigos les tiran los tejos a las nineras.
Los jovenes se entregan a las mujeres de mas edad.

Recuerdo cdbmo me guifio el ojo de pequefia mi padrastro cuando
descubri que, por debajo de la mesa, estaba acariciando la pierna de la
mujer de su amigo [...] Recuerdo las explicaciones de mi madre, a
quien se lo conté: «<Eso no tiene nada malo, Camillou mia. Estoy al
corriente. Los polvos son nuestra libertad».

«Recuerdo también otra velada que acab6 con una denuncia. La
chica, que apenas tenia veinte afos, estaba durmiendo cuando un
chico se meti6 en su cama. Ella se escapo a Paria y aviso a sus padres.
Hubo que darles explicaciones. La chica fue repudiada y despreciada
por mi padrastro y mi madre, horrorizados por tanta vulgaridad. A
mi me explicaron cdmo debia interpretarlo: la chica habia exagerado.
Pero, con mi hermano, ;eso también esta permitido?»

«Mi padrastro entraba en el cuarto de mi hermano. Yo oia sus
pasos en el pasillo y sabia que iba a su encuentro. En aquel silencio,
me lo imaginaba. Que le pedia a mi hermano que lo acariciara, quiza,
que se la chupara.

Yo esperaba. Esperaba a que saliera del cuarto, lleno de olores
desconocidos, que aborrecia de inmediato.»
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«Entraba en mi cuarto y, por medio de su ternura y de nuestra
intimidad, por medio de la confianza que tenia en él, suavemente,
sin violencia alguna, el silencio iba arraigando en mi interior.»

«La culpabilidad penetréo en mi interior como un veneno y pronto
invadio todo el espacio de mi cerebro y de mi corazon. La culpabilidad
se desplaza de objeto en objeto. Adopta varias caras y te hace
arrepentirte de todo y de cualquier tonteria. [...] Y, primero de todo, la
culpabilidad ahoga la memoria. Borra las fechas para dejar a su
presa en la oscuridad. Nt Victor nt yo podemos decir con exactitud la
edad que tentamos entonces. Catorce afos, creo.»

«Yo, alentada por mis padres, sobo a los mayores desde pequena.
Durante horas, tardes enteras, en la piscina, en el dormitorio comun, en
los campos, acaricio, restriego, alivio las tensiones.

Mas tarde, una de las hijas me contara: «Tenia doce afios cuando tu
padrastro me dio un morreo a espaldas de mis padres, en Sanary.
Y no dije nada».

Creer que se tiene suerte de estar rodeado por gente asi.»

«Supongo que el incesto ces6 cuando Victor se marchd, pero no
estoy segura. Mi hermano se alejoé y yo ya no me enteré de qué
ocurria realmente.»

«Durante todos aquellos ainos, mas que callarme, protegi a mi
padrastro. Especialmente cuando mi hermano decidié pararle los pies,
cuando Victor me cont6 que intentaba rehuirlo: «Ese cabron me
importa una mierda, haz como si nada. Hazlo por Evelyne. El también
se va a suicidar y ella no lo soportara».

Durante todos aquellos afos, y durante mucho tiempo después,
protegi a mi padrastro.

No porque mi hermano me lo pidiera, sino porque lo queria como
a un padre y, en el estallido de nuestra familia, frente a la deriva de mi
madre, era lo Unico que me quedaba.»

«Victor llamara al psicologo que atiende a Pablo para asegurarse de
que no le ha ocurrido nada a su hermanito, le contara las agresiones. El
psicologo interrumpira la conversacion: «No tiene derecho a
llamarme. Usted no es mi paciente», y se callara. Por suerte, al cabo
de poco ese psicélogo colgara los habitos.»
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«Hasta que cumpli veinte afos, la hidra solo era una serpiente. El reptil
aliment6é mi anquilosamiento. Yo no estaba en ninguna parte. La
ausencia en la presencia. Ya no me interesaba nada. [...] Intentaba ser
como mis padres para prohibirme criticarlos. Tal cual.

Hasta que aparecio la hidra, con otros rasgos, e insistio. La tristeza se
sumo a la estupefaccion inicial. Se le anadio la ira. Tristeza por mi
madre, ira contra mi. Inmensa culpabilidad de existir.»

«Mi culpabilidad es la del consentimiento. Soy culpable de no haber
detenido a mi padrastro, de no haber comprendido que el incesto esta
prohibido.»

«Tenla veinticinco afios cuando por fin Thiago me beso.

Tenta veinticinco afos y deseaba olvidarlo todo.

Tenia veinticinco afos y, por sentimental o romantico que parezca,
Thiago me permitio elegir la vida.»

«Regularmente, Victor me convocaba. Queria ponerme al corriente: su
psicologo, sus pesadillas. Me contaba sus raras discusiones con
nuestro padrastro, que se negaba a pedir disculpas, que le decia
que estaba tan mal que podria suicidarse. Me repetia sus suplicas para
imponerle que se lo ocultara todo a mi madre y al resto de la familia
grande.

Regularmente, mi hermano me recordaba: «St me dejas, no lo
conseguiré. Si se sabe, Bernard nos lo reprochara. St se sabe, ya no
podré ir a ningun lado sin que me observen. Si se sabe, todo el mundo
lo sabra. Ven, necesito hablar contigo, pero tu callate, por favor».»

«Tras mas de diez ahos, decidi contarlo. No a todo el mundo, por
supuesto. Se lo conté al hombre a quien amaba. Sin duda, con palabras
poco adecuadas. No estaba preparada, no sabia formularlo.»

«Mt hermano estaba en contra, pero se abrié con ella. Le conté a su
mujer qué le habia ocurrido y con qué teniamos que vivir desde
entonces. Y Alice, que no habia visto nada, que no se habia dado
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cuenta de nada, se enfadé conmigo. Debio de ser por la conmocion,
sin duda. Aquel hombre que habia conocido en el colegio, aquel
hombre con quien compartia la vida desde hacia afios se lo habia
ocultado todo. Pero me incriminé a mi. Alice me consideraba
responsable. Mi silencio era culpable. Me lo reprochaba a mi. No
durante mucho tiempo, pero bueno...

Victor también me lo echaba en cara: «Ya te lo habta dicho, nadie lo
entiende. Ahora Alice quiere que hable con Evelyne. Vais a ser dos
jorobandome... No es tan complicado: no quiero hablar de ello.»

«Alice decidio regresar a Sanary con la esperanza de que Victor se
sintiera arropado, apoyado, protegido. Le llevo sus niflos a mi madre,
lo hizo por él, por ellos, por ella misma también. Pensaba que no tenia
vuelta de hoja: en cuanto Evelyne lo supiera, dejaria a mi padrastro.
Alice tenia el propésito de ayudarnos a hablar con ella.»

«Tuvimos un hiyoy, por fin, me di cuenta. Dividida y, acto seguido,
decidida. Tuvimos un hijo y me invadié una repugnancia
desmesurada.

Mi bebé todavia estaba en la barriga y ya lo sabia. Sabia que tendria
que impedirlo. Sabia que Sanary se habia terminado, que nunca
jamas volveria a ir. Nunca jamas la casa de mi infancia, a la que
llevaba treinta afos yendo. Nunca jamas el refugio, el calor del
verano.»

«Colin y Alice me ayudaron, tratando de convencer a Victor: «Dile lo
que paso. Dile que el incesto no es una libertad. Dile la herida que
sufres desde pequeiio».

Tal vez Victor no estuviera preparado, pero lo hizo.»

«Victor me llama por teléfono: «Ya esta, ya lo he hecho, se lo he
contado todo. jFelicidades por tu bebé! Evelyne no ha dicho nada. Se
ha marchado. Marie-France la ha acogido».»

«Marie-France también me ve encogerme. «Ya basta, Camille. ;Te
haces la modelo tonta o qué? jTienes que parar!» Viene a ver a Nathan
[...], «Tu madre es cobarde. jHabla con tu padre!»

Marie-France, mi tia, pilar en medio de las tormentas.»

«A veces, mi hermano recibe una llamada telefonica de mi madre. Le
dice a Victor que su padrastro no lo niega. «<Lo lamenta, ;sabes? No

EeninsuLA | 11



deja de torturarse. Pero ha estado reflexionando y es evidente que por
aquel entonces tu debias de tener mas de quince aflos. Ademas, no
hubo sodomia. Las felaciones son algo muy distinto».

A mi me dice palabras que me incriminan: «;Como pudisteis
engaiarme asi? TU la primera, Camille, eres mi hija y deberias
haberme avisado. Ya me di cuenta de como queriais a mi novio.
Enseguida supe que intentariais quitarmelo. La victima soy yo».»

«Marie-France se embarco en una empresa encarnizada. Luché como
pudo contra el horror. Aviso a sus amigos. Su hermana con un
peddfilo al que le habia dado por su hijo. Era insoportable, inaceptable.
Durante meses, busco apoyos para convencer a mi madre, para
abrirle los ojos y persuadirla de que lo dejara.»

«La radio. France Inter. 24 de abril de 2011. Una notificacion de Le
Monde: «Fallece la actriz Marie-France Pisier». Se me hiela el
corazon. Vibraciones. Colin me llama. «;Qué tonterias son esas?» «No
lo sé. Seguro que es un error.» No puedo respirar.»

«Grandes penalistas. Abogados estrella. Los escogt a proposito.
Primeros de la lista de los mejores bufetes. Habia que intentar hacer
contrapeso. Habia que intentar compensar el prestigio de mi
padrastro y el de mi madre, como grandes profesores de derecho.
Habia que prepararse para hacer frente a las potenciales
refutaciones de sus amigos, algunos de los cuales eran grandes
abogados, que se verian obligados a defender su propio silencio.»

«Usted fue victima de un crimen, sefior. Segun lo que me cont¢, el
caso esta muy claro. He buscado otros expedientes donde, en el
mismo contexto, a la misma edad y con los mismos hechos, el
padrastro fue condenado con severidad. Usted fue victima de un
incesto, seinor. Y tanto da que su padrastro diga que usted no
intento resistirse. Tanto da que trate de decir que usted era algo
mayor. En todos esos expedientes sigue siendo igual. En mi opinion,
su padrastro es culpable y deberia estar en la carcel.»
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«Ese reconocimiento del sufrimiento. Por parte de un tercero, al
fin.»

«Hoy en dia, esos crimenes se pueden perseguir durante treinta afos
una vez alcanzada la mayoria de edad. Por lo tanto, hasta que la
victima cumpla cuarenta y ocho afios, se puede presentar una
denuncia. Usted podria hacerlo, pues. Pero la ley no es retroactiva.
Solo se aplica a las victimas que han sido violadas recientemente.
Como muchos otros nifios, usted tard6 bastante en hablar. Es normal.
Denunciar a alguien proximo todavia es mas complicado; sin duda,
necesitaba que su madre estuviera muerta... Pero ya es demasiado
tarde. O, para ser mas precisos, el crimen fue cometido demasiado
pronto. En materia de prescripcion, la ley no distingue entre las
violaciones a menores y el incesto. Ya no se puede hacer nada
contra él. Lo lamento muchisimo.»

«[...] la familia grande se atrincherd. La antigua y la nueva hornada se
alejaron como un gusano. Murmuraron, cuchichearon, pero nunca se
dejaron ver nt vinieron a hablar conmigo. Aquellos en quien yo
confiaba, aquellos que practicamente me habian criado no
vinieron a averiguar qué habia ocurrido. No vi que se cuestionaran
nada. Que se preguntaran si ellos también la habian cagado un poco.
No vi que nadie tratara de disipar nuestra culpabilidad, que nadie
viniera a reconfortarnos.»
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