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Un coro al alba

Una vez estuve al borde de una marisma salobre, cerca de la
bahia de Kachemak, observando como unas grullas cana-
dienses se zambullian, hacian reverencias, se erizaban y se
contoneaban. No tenia ni idea de lo que estaba viendo hasta
que consulté un pequeno y practico diccionario sobre las
exhibiciones y las posturas de las grullas, creado por George
Happ y Christy Yuncker tras varios anos de investigacion de
campo. Las plumas del penacho erizadas, el aumento de una
mancha roja en la piel, subir y bajar la cabeza... Todo esto
forma parte de un lenguaje corporal sutil o confuso para
nuestros ojos, pero clarisimo para los pdjaros: expresa una
emocion, transmite una intencion o indica un propaosito so-
cial. La cabeza y el cuello echado hacia delante significa
«preparada para volar», una senal que la grulla envia a su
familia. La cabeza alzada en angulo recto con el cuello esti-
rado y la piel roja desnuda extendida, significa «en alerta»,
cuando detecta una potencial amenaza. El penacho de plu-
mas alisado y acicalado significa una leve excitacion. Plegar
y extender las alas y dejarlas caer al suelo es una rara muestra
de agresividad muy intensa, normalmente exhibida por la
hembra.

Las grullas canadienses se pintan de manera deliberada
sus propias plumas utilizando matas de hierba enlodada para
embadurnarse de barro rojo, rico en hierro, posiblemente
con el fin de camuflarse o repeler a los insectos. Otros paja-
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ros como las garzas, los pelicanos y los ibis utilizan la denomi-
nada coloracion cosmética para la senalizacion sexual. Tal
vez el ejemplo mas espectacular se produzca en el toki —es-
pecie amenazada— o ibis crestado japonés, que se aplica a
sus blancas plumas una secreciéon negra y grasienta que exu-
da su cabezay cuello, a modo de coloracion nupcial durante
la temporada de reproduccion.

Los pdjaros son los grandes comunicadores del reino ani-
mal. Hablan mientras cortejan y mientras luchan, mientras
forrajean y mientras viajan, mientras rehuyen a los depreda-
dores y mientras crian a sus pollitos. Hablan con la voz, con
el cuerpo y con las plumas. Puede que no tengan la muscu-
latura facial que utilizamos los primates para expresarnos,
pero son capaces de comunicar convincentemente su esta-
do interno con la cabezay el cuerpo, con las plumas faciales,
las crestas, los gestos, y desplegando las alas y la cola, como
hacen las grullas canadienses.

Echemos un vistazo a la expresiva charla del quelea co-
mun, del Africa subsahariana, un ave que dej6 atoénito al
investigador que descubri6 su inusual forma de utilizar el
habla visual.

Estas aves, pequenos miembros de la familia de los teje-
dores, son tristemente célebres por su nimero. Son los paja-
ros salvajes mas abundantes del mundo, con mil quinientos
millones de individuos durante la temporada de reproduc-
cion. Enormes bandadas de queleas oscurecen el cielo
como, en cierta ocasion, unas palomas migratorias embo-
rronaron el sol en Norteamérica, uno de esos fantasticos es-
pectaculos de la naturaleza. Pero también pueden ser tan
destructivos para cultivos agricolas como el mijo, que los
queleas son localmente conocidos como las «langostas em-
plumadas de Africa».

Menos conocida es la impresionante variabilidad de su
plumaje facial y como lo emplean para comunicarse, para
transmitir su identidad y mantener la paz con sus vecinos.
Los machos reproductores tienen un brillante pico rojo ro-
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deado de una madscara facial que varia del blanco al negroy,
de tamano, de ser inexistente a componer una franja muy
ancha. Alrededor de la mdscara tienen unas plumas de colo-
res cuyas tonalidades fluctian del rojo al amarillo y, de ta-
mano, desde una manchita diminuta hasta una enorme
franja que recorre el pecho y el vientre. Las combinaciones
de dibujos y colores son casi infinitas.

La variacion del plumaje facial del quelea es extrema se
mire por donde se mire, dice James Dale. Normalmente, los
cientificos atribuyen las disparidades en el color del plumaje
a diferencias en la condicion fisica. Un plumaje brillante y
vistoso es senal de salud, un genuino indicador de calidad.
Cuesta mucho trabajo mantener las plumas brillantes con
los escasos pigmentos del entorno. Los pdjaros que estan en
plena forma ostentan unas tonalidades mas lustrosas.

Hace unos anos, cuando Dale empezo6 a estudiar este pa-
jaro para su tesis doctoral, esperaba que el arcoiris de las
caras del quelea revelara una impecable correlacion entre
el color y el estado fisico: colores de la cara mas brillantes
= pajaro mas sano y con mas oportunidades de aparearse y
reproducirse. Durante anos se esforzo por hallar un vinculo.
No fue una tarea facil. «LLos pajaros anidan en esos horribles
espinos», me contod, «uno de esos arboles en los que te tiras
un buen rato desenredandote para no salir con la ropa des-
trozada.» Por mas que desmenuzara los datos, Dale no con-
seguia encontrar ninguna correlacion entre la salud y el plu-
maje facial, y a punto estuvo de abandonar el proyecto.
Aunque se quedo atascado, descubri6 algo mas interesante
todavia: las diferencias en el plumaje facial del quelea son la
firma de la individualidad del pajaro, una especie de tarjeta
identificativa que proclama su identidad entre una multitud
de extranos.

Los queleas comunes anidan en colonias de millones de
pdjaros porque asi se sienten a salvo. «<En una bandada tan
enorme hay mas posibilidades de que no se coman a tus po-
lluelos», dice Dale... aunque sigue siendo una especie de lo-
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teria macabra. Las aguilas frecuentan las zonas de crianza «y
rompen los nidos para zamparse un pollito tras otro como
quien come un tarro de cerezas». Las aves no defienden sus
nidos frente a los depredadores. Se limitan a criar muy de-
prisa y simultineamente justo después de las lluvias torren-
ciales, cuando las gramineas anuales que les proporcionan
semillas crecen con profusion. Los machos llegan de noche
auna zona de criay, a la manana siguiente, se congrega una
multitud de queleas para construir sus nidos. Un solo arbol
puede albergar cientos de nidos. «<Empiezan de esta manera
tan explosiva, todos entretejiendo frenéticamente sus nidos
al mismo tiempo», dice Dale, y no paran de construirlos du-
rante tres dias. <Y después de todo ese caos y alboroto infer-
nal, de repente, al octavo dia, todos los nidos estan llenos de
huevos.»

Lo cierto es que anidando en tales condiciones de haci-
namiento —hasta cinco millones de nidos en un radio de
un par de kilometros— existe un peligro real de que un ma-
cho aleatorio usurpe tu nido. «Son unos pajaros francamen-
te descarados y agresivos, de modo que estan vigilandose
constantemente el uno al otro, robandose hierba y cosas
asi», dice Dale. Ademas, todo sucede tan deprisa y tan sin-
cronizadamente, con todos los pdjaros haciendo lo mismo al
mismo tiempo, que no hay ocasiéon de establecer limites ni
de marcar el territorio. «No tienen tiempo de estar ahi can-
tando todo el dia como hacen las aves canoras norteameri-
canas», dice Dale. Asi pues, los queleas forman pequenos
vecindarios rodeados de pajaros de confianza, individuos
que saben que se quedaran en su propio nido y no inten-
taran robarles. Un macho recién llegado y desconocido su-
pone una amenaza mayor que un vecino de confianza de-
dicado a construir su propio nido. Esto se conoce como «el
efecto del querido enemigo». Los pdjaros llegan a conocer
enseguida a sus vecinos. Un quelea le indica a otro su iden-
tidad ensenandole fugazmente la cara, facilitindole asi al
vecino que lo reconozca de inmediato. «Una vez resuelto
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esto», dice Dale, «pueden dejar de hostigarse unos a otros y
dedicarse a la tarea de construir el nido.»

Al final resulta que es el brillante pico rojo del quelea lo
que indica la calidad, junto con el colorido plumaje de su
identidad. Imaginemos toda esta informacion, todos estos
mensajes contenidos en la cara de un pdjaro. Pero ¢acaso
debemos sorprendernos? Al fin y al cabo, reconocer a los
individuos es la base fundamental de las relaciones sociales,
y los queleas son unas criaturas muy sociables.

Los pajaros pueden parlotear y despotricar con las plumas y
con las posturas del cuerpo, pero el tipo de balbuceo mas
comun, el mas extremo y el mas complicado es con gran
diferencia el vocal.

En las oscuras horas previas al amanecer, los bosques de
Pilliga, en el interior de Nueva Gales del Sur, zumban, chi-
llan, silban, tintinean, trinan y hasta ladran por el canto de
los pdjaros. Este es el mayor vestigio de bosque autéctono
que ha sobrevivido en la ladera occidental de la Gran Cordi-
llera Divisoria, y los bosques templados-calidos de corteza de
hierro, eucaliptos rojos y boj de Pilliga tienen una gran
abundancia de aves: garrulos coronigrises, cucaburras co-
munes, orugueros tricolores, silbadores rufos e incluso bu-
hos ladradores; pajaros con nombres que a veces revelan su
canto y su reclamo. Juntos arman una impresionante algara-
bia de ruidos ornitologicos, que no es inusual en Australia.
Que algunas de las voces de aves mas extranas, mas fuertes y
mas extraordinarias del mundo procedan del gran conti-
nente meridional no es una casualidad. Como dirfa Tim
Low, Australia es el lugar donde dio comienzo el canto de
los pdjaros. Los analisis del ADN han revelado que las aves
canoras, asi como los loros y las palomas, se desarrollaron en
el continente y desde alli se difundieron hacia el exterior,
propagandose por todo el mundo en sucesivas oleadas. Los
pdjaros que entonan el coro al alba en mi casa, en la otra

49



punta del mundo, en la Virginia central —mirlos primavera
o zorzales robin, sinsontes, currucas, cardenales nortenos o
rojos, pinzones—, todos descienden de las primeras aves pa-
seriformes de Australia, y a semejanza de los pdjaros de Pilli-
ga, todos hablan a la vez.

El coro al alba siempre me ha parecido una conducta
desconcertante: todos cantando al mismo tiempo y mas alto
y mas enérgicamente que a cualquier otra hora del dia,
como uno de esos torneos de poetas donde todos recitan a
gritos y simultaneamente sus ofertas. El coro comienza bien
temprano, hacia las cuatro de la madrugada, y dura varias
horas, hasta que sale el sol y sube la temperatura. En las zo-
nas templadas, a menudo empiezan los pdjaros mas gran-
des, como las palomas, los tordos y los mirlos primavera, y
en Australia, las grandes urracas australianas, los verdugos y
las cucaburras. Pero mas importante que la masa corporal es
el tamano de los ojos. Cientificos del Reino Unido han des-
cubierto que los pajaros de ojos mas grandes y con una ma-
yor capacidad visual con poca luz cantan mas temprano que
otros; y lo mismo cabe decir de los habitats neotropicales.
Karl Berg estudio el coro al alba en una selva tropical de
Manabi, Ecuador, y aprendi6 que la altura del forrajeo y el
tamano de los ojos eran los mejores indicadores de la hora a
la que se produce el primer canto: las especies de ojos gran-
des y que forrajean en la copa de los drboles cantan mas
temprano que las especies de ojos mas pequenos y que se
procuran alimento en el suelo.

No se sabe bien por qué los pdjaros cantan con tanta in-
tensidad antes de que amanezca. Puede tener algo que ver
con las ventajas de la transmision acustica a esas tempranas
horas de oscuridad. Las temperaturas mas frias, el aire mas
en calma y menos ruido ambiental procedente de los insec-
tos (y del trafico) permiten que el canto del pajaro llegue
mas lejos, lo que tiene sus ventajas para marcar su territorio
—al menos las especies del norte— o transmitir su presencia
a las posibles parejas. O también es posible que los depreda-
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dores a esa hora no supongan tanta amenaza. O a lo mejor
es que los pajaros estan despiertos de todas maneras, y la luz
escasa dificulta el forrajeo, el aire en calma no es apropiado
para migrar y todavia no hay insectos por todas partes. En-
tonces jpor qué no ponerse a cantar? Quiza los pajaros sélo
estén practicando, a modo de precalentamiento para el res-
to del dia. O tal vez sea su manera de anunciar: «;He sobre-
vivido a la noche!».

Andrew Skeoch, un registrador del sonido de la vida sal-
vaje australiano, contempla el coro al alba como un fenéme-
no comunitario y colectivo en el que cada pdjaro negocia y
asienta sus relaciones, al tiempo que minimiza los posibles
conflictos. «Es una reafirmacion del lugar y de la pertenen-
cia que se produce todas las mananas con las parejas, los
grupos familiares, los vecinos y las bandadas», dice. «Al evi-
tar enfrentamientos fisicos, el coro al alba reduce los riesgos
y el estrés y conserva la energia. Es un auténtico tapiz de
conductas vocales», anade, «y puede ser el mayor logro evo-
lutivo de las aves canoras, pues les permite coexistir y con-
vertirse en el grupo enormemente diverso y coronado por el
éxito que ha llegado a ser.»

Los cantos y reclamos o llamadas de los pdjaros fluctiian des-
de el ocasionalmente comico cloqueo y zangoloteo del lago-
podo comun y el suave trino del pardalote, apenas audible,
como un chismorreo susurrado, hasta la maliciosa risita de
elfo de los painos, el gong de los campaneros rojos y de los
blancos, el fuerte trompeteo de la chaja, los gorgoritos de
las urracas australianas, parecidos a las notas de un 6rgano,
y el precioso e inquietante solo nocturno del verdugo gorji-
negro, que puede durar hasta siete horas. LLos verdugos son
los Sweeney Todds del mundo ornitologico. Cometen actos
ruines —ensartan pajaros pequenos y otros animales para
cenar—, pero cantan como serafines, a veces formando
trios. Tan espectacular e inquietante es el canto de este pa-
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jaro que la violinista y compositora Hollis Taylor se dedico
durante diez anos a grabarlo y a transformarlo en musica.
En 2017, la impresionante composiciéon que creé incorpo-
rando los registros que habia hecho sobre el terreno, «Ta-
king Flight», fue interpretada por la Adelaide Symphony
Orchestra.

Entre los reclamos mas raros que he oido jamas figura el
del maullador verde, un apuesto pajarito con un camuflaje
tan perfecto, verde jaspeado y marrén tirando a beige cerva-
tillo, que es mas frecuente oirlo que verlo en la selva tropi-
cal, donde tiene su hogar. Su reclamo es como un cruce
entre un gato aullando y un nino pequeno gimiendo. La
primera vez que lo oi, pensé: «¢Qué demonios le pasara a
ese pobre nino?».

La ciencia esta empezando a analizar la complejidad y el
significado de las vocalizaciones de las aves. Incluso especies
tan comunes como los mirlos primavera emiten mas de vein-
te tipos diferentes de sonidos, la mayoria de los cuales si-
guen siendo deliberadamente misteriosos. El simple graz-
nido de un ganso resulta que alberga una riqueza y una
complejidad inesperadas; y reclamos que suenan simples y
uniformes, como los de los pingtiinos, varian en cuanto a la
acustica, ayudandoles asi a reconocerse entre si y también a
elegir parejas.

Las vocalizaciones de la mayoria de las especies de aves
canoras difieren de un lugar a otro, formando «dialectos»
locales equivalentes a los acentos humanos, asi como dife-
rencias regionales y culturales inconfundibles y duraderas
en la estructura y composicion de los cantos. Estos dialectos
desempenan un papel en el cortejo —las hembras de algu-
nas especies prefieren machos con cantos que incluyan sila-
bas de su propio vocabulario musical— y también a la hora
de resolver disputas territoriales, ya que permiten a los paja-
ros distinguir entre individuos locales e individuos foraneos
y solucionar los conflictos sin necesidad de pelearse. El orni-
télogo Luis Baptista fue uno de los primeros en reconocer
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los dialectos de las aves en sus estudios sobre el gorrion de
corona blanca de la costa de California. Llamado el «Henry
Higgins del mundo de los pdjaros», Baptista podia identifi-
car el origen geografico de un gorrioén y de sus padres oyen-
do s6lo su canto. Los acentos de estos pajaros estaban tan
localizados, decia, que uno podia estar frente al Pacifico y
oir los cantos de un dialecto con el oido izquierdo y los de
otro diferente con el derecho.

La laringe de los pdjaros es una estructura llamada «sirin-
ge» que esta profundamente enterrada en una cavidad to-
racica del ave. El sonido sale cuando las membranas de la
siringe vibran, haciendo que el flujo de aire atraviese el or-
gano. La siringe de los pdjaros varia desde las cajas de reso-
nancia bulbosas y la traquea de bucle largo de los patos, gan-
sos y cisnes —de una longitud superior a veinte veces lo
esperado—, que producen un sonido que exagera el tama-
no de su cuerpo, hasta el minusculo par de cajas de resonan-
cia, controladas por los delicados musculos de la siringe, en
las aves canoras. Algunas aves canoras tienen tal control so-
bre los multiples musculos que hay a ambos lados de la sirin-
ge, que son capaces de emitir sonidos diferentes al mismo
tiempo y, por lo tanto, de cantar a diio consigo mismas. Esto
explica la abundancia de gorgoritos que hace la urraca aus-
traliana o verdugo flautista y el glorioso trino aflautado del
zorzal maculado.

En otro tiempo se pensaba que el oido de los pajaros se
reducia a una gama de frecuencia menor que la del oido
humano. Mas tarde hemos aprendido que algunos pdjaros,
como el picoloro de Webb y el colibri negro, producen so-
nidos en la gama ultrasonica, mas alla del oido humano, lo
que sugiere que tal vez sean también capaces de percibir
sonidos «invisibles» para nuestros oidos. Por lo general, a
los pdjaros se les da bien reconocer sonidos, mejor de lo que
imaginabamos; son profundamente sensibles a las variacio-
nes de tono, timbre y ritmo en los sonidos de su propia es-
pecie, lo que les permite identificar a los pajaros no sélo
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como miembros de su propia especie, sino como individuos
dentro de su bandada, incluso en condiciones ruidosas y
caoticas.

Un buen ejemplo de aves que utilizan los sonidos para
reconocer a cada miembro de sus propias bandadas es la
llamada de contacto (también conocida como llamada de
cohesion o de reagrupamiento) de los periquitos, que varia
sutilmente de un pajaro a otro. A semejanza de los queleas,
los periquitos viven en enormes bandadas. Hubo un tiempo,
en las décadas de 1950 y 1960, en que los pajaros eran des-
critos del siguiente modo: «Se posan tan juntos y apretados
en el tendido eléctrico, que los cables se comban por su
peso hasta llegar casi al suelo». Sus llamadas de contacto les
permiten identificar a sus parejas y a su bandada. De adultos
pueden ir cambiando de llamada y modificarla para ajustar-
se a sus parejas o a otros miembros de la bandada, cuando
las aves se desplazan de un grupo social a otro.

Los periquitos y otros pajaros aprenden sus cantos y re-
clamos mediante un proceso muy parecido al que utiliza-
mos nosotros para aprender a hablar. Es un proceso de imi-
tacion y practica denominado «aprendizaje vocal», y es
extremadamente raro en el mundo animal. El aprendizaje
vocal de los pajaros empieza desde muy pronto, como ocu-
rre con los humanos. Hacia el ultimo trimestre del embara-
zo, un feto humano puede memorizar lo que oye del mundo
exterior y es especialmente sensible a la melodia tanto de la
musica como del lenguaje. Lo mismo cabe decir de algunos
pdjaros, al parecer. Los embriones de ciertas especies pue-
den oir a través de la cascara del huevo; en respuesta a la voz
de uno de los progenitores, aumenta su frecuencia cardiaca.
Como defensa frente a los parasitos de puesta, los maluros
soberbios aprenden de sus padres algunas contrasenas voca-
les especiales cuando todavia estin dentro del huevo. Los
cientificos han descubierto que, como minimo cinco dias
antes de que eclosionen, los pollos de maluro aprenden a
imitar la llamada antes de nacer. Los padres del diamante
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mandarin pueden contarle a su polluelo, mientras todavia
estd desarrollandose en el huevo, que fuera hace calor. Esta
informacion es de vital importancia para un pollito que esta
creciendo. En climas calurosos, los pdjaros necesitan ser ca-
paces de perder calor, lo que resulta mas facil con un cuer-
po mas pequeno. Cuando los padres del diamante manda-
rin estan criando en un clima caluroso, y el nido alcanza una
temperatura superior a 27 °C, les gorjean la noticia a sus
pollos que atin no han nacido en el ultimo tercio del perio-
do de incubacion, que es el momento en que los embriones
estan desarrollando su sistema de regulacion de la tempera-
tura. En respuesta a estas «llamadas calientes», los pollos re-
ducirdn su crecimiento y naceran mds pequenos, lo que su-
pone una ventaja para adaptarse al calor.

Los pajaros lloran como los ninos, grunen como los cerdos,
maullan como los gatos y cantan como las divas. Hablan en
distintos dialectos y cantan en duos y coros. Recaban toda
clase de informacion a raiz de los reclamos y los cantos: la
identidad de la especie del «cantante», su origen geografi-
co, la afiliacién grupal e incluso su identidad individual.
Y utilizan el sonido de una manera ingeniosa: para compar-
tir informacién, para negociar limites y para influir en la
conducta de otros.

Los mieleros cejinegros utilizan las llamadas para crear,
literalmente, barreras de sonido que mantengan alejadas a
otras especies. En la reserva de Gap Creek, en el sudeste de
Australia, los bosques estan llenos del tintineo y el gorjeo
de los mieleros escarlata y otras pequenas aves forestales,
sin olvidarnos del lastimero c¢riii de los anteojitos dorsigri-
ses. Pero si se baja un poco por la Senda del Campanero a
través de los eucaliptos, esa charla forestal es reemplazada
por un unico sonido, un ting-ting-ting-ting semejante a una
campanilla. Es el clasico reclamo del mielero cejinegro, un
combativo mielero con un mechon oscuro que le sale des-
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de el pico como si fuera un pequeno entrecejo. Una vez
que se entra en el feudo de este pdjaro, el coro de aves se
reduce a un unico campanilleo que suena por doquier des-
de la copa de los arboles.

Un mielero cejinegro es un deleite para el oido. Y duran-
te un minuto o dos, una colonia de cuarenta tintineando
con un sonido metdlico provoca un efecto maravilloso,
como si hablaran las estrellas. Pero luego el coro empieza a
ser irritante y es como un zumbido en los oidos, o como el
plink, plink, plink de un grifo que gotea. A diferencia de los
pajaros norteamericanos, cuya llamada territorial es estacio-
nal, estas aves empiezan a tintinear al alba y contintian hasta
el atardecer todos los dias del ano. «Es uno de los sonidos de
animales mas constantes y penetrantes del mundo», dice
Tim Low. «Los mieleros estan diciendo: “Mantente fuera; si
entras en la colonia, seras atacado”.»

Los mieleros cejinegros o manorinas campaneras son de-
fensores agresivos de su territorio, conocidos por atacar a es-
pecies mas grandes como las cucaburras y los verdugos pio, o
por desterrar por completo a especies pequenas. Pajaros
como los maluros espléndidos o ratonas australianas y los se-
ricornis de cejas blancas, que forrajean abajo, en el sotobos-
que, son tolerados por los mieleros. Pero las aves que compar-
ten areas similares del bosque y alimentos parecidos, como
los pardalotes, son mantenidas a raya por el sonido. Justo al
otro lado de los limites de su area de zumbidos y tintineos
metalicos viven grupos normales de pdjaros. LLos mieleros son
capaces de eliminar a numerosas especies que compiten en
su territorio, en el que se mantienen durante anos.

Un pequeno pajarito que coexiste con el mielero cejine-
gro a base de mantener un perfil bajo tiene su propio y no-
table talento vocal y lo utiliza con un fin completamente
distinto. La zordala crestada oriental, un esbelto pdjaro de
color oliva con una mancha blanca en la mejilla y una linda
crestita negra, se entrega en cuerpo y alma a su voz. |Y qué
voz! El espectacular reclamo de la zordala crestada esta con-
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siderado hasta tal punto una cancion insignia de la selva tro-
pical, que se utiliza en peliculas para las escenas que transcu-
rren en la jungla. La inconfundible y cautivadora llamada
«latigazo» de dos notas, una especie de whuuuupp delicada-
mente silbado e interrumpido por un repentino y fuerte
chiu, chiu, es en realidad un duo: el macho y la hembra can-
tando de una manera tan precisamente sincronizada e im-
pecablemente interpretada, que suena como el reclamo de
un solo pajaro. El macho inicia la llamada y la hembra res-
ponde en una fraccion de una milésima de segundo.

¢Por qué habria de molestarse un pdjaro en montar seme-
jante zarabanda de sonidos perfectamente coreografiados?

En esta poblaciéon hay una proporcién de sexos sesgada
hacia las hembras —menos zordalas machos que hembras—,
de tal manera que realmente existe una competencia entre
las hembras por los machos, explica Naomi Langmore, que
estudia el comportamiento de las aves en la Universidad Na-
cional Australiana de Canberra. Una zordala hembra puede
emplear el dueto para defender su posiciéon exclusiva en
una relacion con el macho. A esto se le llama proteccion de
la pareja y no es una estrategia habitual entre los pdjaros
hembra. Pero es 16gico que una hembra utilice el canto para
proclamar la «propiedad». «Cada vez que un macho canta,
la hembra tiene que cantar también, como diciendo: “Ojo,
éste ya tiene pareja”, para que no vengan otras hembras e
intenten robarselo», dice Langmore. «Y a la inversa, cuando
el macho responde al canto de la hembra, podria estar di-
ciendo: “Ojo, ella ya tiene pareja, asi que no intentéis robar-
sela”. Durante mucho tiempo se pens6 que el dao lo hacia
el macho solo; tan perfectamente sincronizados estan.»

Otras especies pueden hacer diios por razones mas pare-
cidas a las del mielero cejinegro. «Existen especies cuya
principal funcién es la defensa territorial», explica Langmore.
«Cuando se coordinan tan bien, estan diciendo: “Mirad,
formamos un equipo formidable, somos una pareja real-
mente estable; sabemos hacer este duo tan bien sincroniza-
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do y coordinado porque llevamos mucho tiempo juntos en
este territorio, asi que no os entrometais en é1”.»

Cualquiera que sea su proposito, los duetos que interpretan
los pdjaros son una maravilla. Los hacen aproximadamente
el 16 % de las especies —principalmente en los tropicos—y
ese porcentaje esta distribuido por casi la mitad de las fami-
lias ornitolégicas, de modo que la practica parece haberse
originado desde el principio. Dicha prdctica va desde el can-
to relativamente sencillo y solapado de los chingolos de cabe-
za listada o pinzones de cabeza rayada, hasta los intrincados
y perfectamente coordinados duetos de muchas especies
neotropicales de reyezuelos o trogloditas, cuando el machoy
la hembra cantan alternando las frases: cada miembro de la
pareja ajusta la sincronizacion y el tipo de frases que entona
para que coincidan con las frases que canta su companero.
Estos duetos mas complejos y coordinados con tanta preci-
sion son lo mas analogo a la estructura de la conversacion
humana que tenemos en el mundo animal.

Una conversacion humana tipica es un continuo tira y
afloja. Unas reglas no escritas dictan que cada individuo ha-
ble de uno en uno, con pocos o ningun intervalo de silencio
y, a ser posible, sin solapamiento. Pensemos en lo raro que
suena cuando se rompen estas reglas: por ejemplo, en una
entrevista de la radio, cuando transcurre un lapso de tiempo
entre una pregunta formulada por el entrevistador y la res-
puesta demorada del entrevistado. Las pausas largas entre el
turno de cada uno resultan incomodas. En la conversacion
de casi todas las lenguas humanas, cada turno dura unos dos
segundos, y el intervalo tipico entre ellos es de tan s6lo dos-
cientas milésimas de segundo.

En los duetos de los cucaracheros de Zeledon, la sincro-
nizacion entre el tira y afloja del macho yla hembra es inclu-
so mas precisa. Karla Rivera-Caceres estudia los diios extre-
madamente coordinados de los cucaracheros o sotorreyes
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de Zeledon en los bosques de Costa Rica. Tan impecable es
su sincronizacion que cada uno responde a su pareja en se-
senta milésimas de segundo, aproximadamente la cuarta
parte del tiempo que utiliza un humano para responder en
una conversacion, e incluso con menos solapamiento de las
frases, entre un 2 y un 7 %, frente a nuestro 17 %. Para el
oido no educado, las multiples y variadas frases simultanea-
das de un par de sotorreyes suenan como si fueran de un
solo pajaro.

Cantar este tipo de duos antifonales perfectamente coor-
dinados y delicadamente sincronizados presenta unas difi-
cultades perceptivas y cognitivas extremas. Los diios se com-
ponen de tres categorias de frases diferentes y especificas de
cada sexo. Tanto el macho como la hembra poseen un re-
pertorio de hasta veinticinco tipos de frases musicales dentro
de cada categoria de frases, los cuales pueden ser combina-
dos y repetidos para formar un canto. A semejanza de algu-
nos otros pajaros que también hacen duos, cada pareja sigue
un estricto «codigo» que es especifico de esa pareja y que
estipula con qué frases se responden el uno al otro. Ademas,
para coordinar sus dios, como ha descubierto Rivera-Cace-
res, los pajaros modifican el ritmo del canto en funcién del
tipo de frases que estén cantando sus companeros. La coor-
dinacion requiere que las dos aves elijan la frase apropiada
y la cronometren con total exactitud, todo esto en cuestion
de milésimas de segundos.

Los chivirines felices pueden lograr esta hazana en la os-
curidad, sin contar con ninguna pista excepto el sonido.
Christopher Templeton, de la Pacific University, y sus cole-
gas capturaron unos chivirines felices macho en los bosques
secos del México occidental y los metieron en una jaula, en
un laboratorio, hasta el dia siguiente. Luego, lo primero que
hizo el equipo por la manana fue reproducir diferentes can-
ciones de los repertorios de las parejas de los pajaros. «Mila-
grosamente, los pdjaros macho, en la oscuridad de sus jau-
las, fueron capaces de responder a las reproducciones desde
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la primera frase», dice Templeton, «reconociendo perfecta-
mente el tipo de frase cantado por su pareja y contestando
con la respuesta correcta... todo esto en medio segundo.»

Rivera-Caceres descubrié que los codigos de los duos de
cucaracheros de Zeledéon machos y hembras adultos son
flexibles y pueden cambiar cuando los pajaros tienen que
encontrar una nueva pareja. Para las aves que acometen un
nuevo emparejamiento la curva de aprendizaje es pronun-
ciada, pero al final los dos pdjaros crean un solo canto con-
tinuo y fluido.

En 2019 unos cientificos que trabajaban con aves en esta-
do salvaje descubrieron que cuando dos pajaros cantan esta
clase de duetos coordinados con tanta precision, sus cere-
bros realmente se sincronizan. Un equipo de investigadores
del Instituto de Ornitologia Max Planck equip6 a parejas de
tejedores gorriones cejiblancos (una especie nativa del Afri-
ca oriental y austral) con pequenos arneses de seguimiento
cargados de transmisores microfénicos en miniatura que re-
gistraban tanto las vocalizaciones como la actividad neuro-
nal durante sus duos; luego los soltaron en su habitat natu-
ral y los grabaron cantando cientos de duetos mientras
estaban posados en los arboles. El equipo descubri6 que, en
ambos miembros de la pareja, las células nerviosas de las
areas de control vocal de sus cerebros se activan al mismo
tiempo, de modo que sus dos cerebros funcionan practica-
mente como uno solo.

Esta habilidad para involucrarse en una charla tan exqui-
sitamente precisa no es automatica ni innata. Es aprendida,
igual que lo es para los humanos. La primera vez que nos
familiarizamos con el cambio de turno tan minuciosamente
cronometrado del ritmo conversacional es cuando todavia
somos unos bebés balbuceantes. Lo mismo cabe decir de los
cucaracheros de Zeledon cuando estan aprendiendo de sus
padres a hacer duos. Los pdjaros jovenes se solapan mas y se
atropellan con las frases de sus padres, pero con el tiempo
van mejorando. Y Rivera-Caceres ha hallado que los jovenes
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sotorreyes copian el tipo de frase utilizada por el progenitor
de su mismo sexo para responder a cada tipo de frase del
progenitor del sexo contrario. Asi que, de paso, también hay
algo de aprendizaje cultural.

Fueron estos duos los que hicieron vislumbrar a los cientifi-
cos que se habian equivocado con las aves canoras hembra.

Durante siglos se pensé que solamente las aves canoras
macho utilizaban el canto, del mismo modo que utilizaban
el plumaje estrafalario y las colas vistosas para atraer a las
hembras y competir con los machos rivales. El papel que
desempenaba la hembra era el de escuchar y elegir y, al ha-
cerlo, ejercer influencia a través de la seleccion sexual, im-
pulsando la evoluciéon de un canto elaborado al preferir
machos con composiciones cada vez mas melodiosas y com-
plejas. Esto se consideraba un ejemplo clasico del poder de
la seleccion sexual para generar diferencias sexuales extre-
mas en el cerebro y en la conducta. Los ejemplos del canto
de las hembras fueron en su mayor parte tildados de atipi-
cos: raras excepciones o el resultado de anomalias hormo-
nales.

Todo esto cambi6 cuando el equipo internacional de in-
vestigadores dirigido por Karan Odom comprobé la existen-
cia del canto de las hembras en 1.141 especies de todo el
mundo. El equipo sospeché que el canto no era ni remota-
mente exclusivo de los machos. La mayoria de las especies
de aves canoras viven en regiones tropicales, que han sido
menos estudiadas. Y el canto de la hembra es mas comun en
Australia y en las zonas circundantes, donde tuvieron su ori-
gen las aves canoras. Alli el sistema es mucho mas igualitario.
Efectivamente, los resultados del estudio, publicado en 2014,
mostraron que el canto de las hembras tiene lugar en mas de
dos tercios de las especies y familias de aves canoras estudia-
das, y que desde el punto de vista estructural es similar a los
cantos de los machos (largos y complejos) y es utilizado con
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propositos similares. En los cantos de los estorninos sober-
bios macho y hembra del Africa oriental, por ejemplo, no
hay diferencia en la estructura ni en el nimero de motivos
que canta cada sexo. Los dos sexos de esta especie tan socia-
ble cantan a lo largo de todo el ano, y probablemente lo
hagan para establecer una jerarquia dentro de sus grupos. El
estudio lo dejo bien claro: el canto de los pdjaros no es solo
una cuestion «masculina». Y el canto elaborado no evolucio-
na solo a través de la seleccion sexual —las hembras eligien-
do a los machos por sus proezas vocales—, sino a través del
mas amplio proceso de la seleccion social: los dos sexos com-
piten por la comida, por el emplazamiento de los nidos, por
el territorio y por la pareja. Es mas, los cientificos mostraron
que el canto de la hembra probablemente era comun entre
los antepasados de la mayor parte de las especies de aves ca-
noras, incluso en aquellas en las que hoy las hembras cantan
menos o no cantan nada. En otras palabras, no es que estas
hembras nunca hayan cantado, sino que a lo largo del tiem-
po evolutivo han perdido el canto.

¢Por quér

Aqui es donde interviene el canto a duo. Las regiones tem-
pladas como Norteamérica y Europa, donde los duetos son
escasos y por lo general el canto de la hembra es menos co-
mun, son regiones que alojan una gran cantidad de migran-
tes. «Son los pajaros migratorios los que han perdido el canto
de la hembra», explica Langmore, que particip6 en el estu-
dio. «Los migrantes tienen un patron de territorialidad y em-
parejamiento muy diferente al de los tropicos. Normalmen-
te, el macho llega a las dareas de reproduccion cantando a
grito pelado, y las hembras lo siguen, le escuchan y se plantan
en el territorio elegido por el macho. Luego tienen una tem-
porada de cria muy corta. En definitiva, llegan alli como lo-
cos y enseguida se largan.»

Las aves residentes, en cambio, como las de los trépicos,
tienen que defender su territorio durante todo el ano. Si al
cabo de los anos un miembro de una pareja muere, el paja-
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ro que sigue con vida ha de ser capaz de defender ese terri-
torio y atraer a una nueva pareja. «Y también puede produ-
cirse un divorcio», dice Langmore. «Cualquiera que sea el
pdjaro abandonado ha de ser capaz de cantar para defender
su territorio o atraer a un nuevo companero. Asi pues, que
las hembras hayan perdido el canto en estos grupos migra-
torios, parece algo bastante reciente.»

Esta es la clase de novedades que hace que la situacién dé
un giro de noventa grados. Tal vez la cuestion no sea por
qué algunas hembras cantan, sino por qué otras no lo ha-
cen... o si en realidad si cantan pero no les hemos prestado
atencion.
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