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DONDE MUERE LA MUERTE



BREVEDAD DE LA VIDA

UN suspiro que alienta y se acongoja. Se oscurece el relam-
pago, sin apenas lucir. Viento presto engolfado en la calma,
sin tiempo a respirar; blanco interpuesto de inmediato a la
flecha: violenta violencia. El vivir es un principio del morir,
ya el acabando. Prélogo que tan stbito acaba epilogando.
Fluyen por las mejillas caudalisimas lagrimas, heraldos de la
voz, y ésta, educada en palabras, acaba afénica, su desahogo
en lagrimas de sombra. La diferencia de ambas es la que
existe entre la respiracion y el delgado y apenas ceniciento
suspiro, aunque parten los dos de un mismo pecho. Toda la
vida cabe en un paréntesis que choca y cierra en signo con-
cavo, la vida arremetida. Esta es nuestra experiencia.

La rosa es simbolo de tanta brevedad, mas la rosa es
consuelo porque aroma; puede también la vida llegar a ser
modestia casta y vestir nuestra carne de confortante olor,
olor que se desprende del trabajo que agrada, pues el hom-
bre s6lo se cumple en el amor que acompaiia al trabajo. La
vocacion mds honda, la amorosa. Lector, ti eliges tus poe-
tas. Espero que tu sombra me aloje. Es s6lo mi deseo, por-
que tan solo asi sabré saberme sido.
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MI RESUMEN

«COMO si nada hubiera sucedido.»
Es ese mi resumen
y estd en €l mi epitafio.

Habla mi nada al vivo
y €l se asoma a un espejo
que no refleja a nadie.



MIS TRES FAUCES

EL perro aquel aulld varios veranos,
siempre solo en la casa abandonada.

Adln sigue su terror en mis oidos,
dentro de mi aullan

(con el miedo de Cristo abandonado
en el ciego olivar)

las fauces de aquel perro, tan sediento
de alguna compaiiia,

en aquel cielo azul que se apagaba
por entre las palmeras y naranjos
donde mi juventud

se miraba en el mundo.

Yo soy ahora el perro, que ain no ha muerto,
y soy también el miedo de Cristo abandonado
en el viejo olivar,

bajo los astros frios.



Mis tres fauces:

del animal que soy,

del Dios (que me abandona)

y estos restos de espiritu y de carne
que se muerden.



TRASTORNO EN LA MANANA

(QUE sucede en los pinos, las palmeras?
He leido el poema de un amigo

y se han puesto a cantar todos los péjaros.
Lo lefa en voz alta

y ellos sonaban con cantos de otros siglos.
Hay también flores que llenan la terraza bajo el azul:
miralas vivas, son rojas y son acidas.

Un poema que suena como un pajaro

y es también una flor.

Nunca vi una mafiana

(que cantara, que oliera)

con tanta luz.





