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En 1969 los hippies abrieron el mundo a la magia. Por desgracia. Porque 
también dejaron entrar a unas indestructibles criaturas asesinas. Veinte años 
después, el equilibrio de bloques está hundido, el Pacto de Varsovia está 
ganando la Guerra Fría y los países usan espías con poderes para conseguir 
sus � nes.

Una España todavía franquista trata de salir de su aislamiento internacional 
con una ofrenda a las dos superpotencias: el acceso a una misteriosa arma 
secreta llamada Fierabrás. El teniente del CESID Arturo Crespo recibe la 
orden de dirigir las negociaciones y convencer a los dos enviados extranjeros: 
el doctor Bronislaw Mazur, experto soviético en parafísica, y la agente federal 
Miri Callahan, poseedora de habilidades sobrenaturales. Lo que el trío ignora 
es que su relación pondrá en marcha una imparable amenaza para el orden 
mundial. Algo a lo que solo podrán hacer frente si logran dejar de lado sus 
fanáticas rivalidades y trabajar en equipo.

«Una novela que te hace pensar en lo sencillo que habría sido 
que el mundo de hoy fuera muy diferente de lo que es. 

Demuestra que, pase lo que pase, siempre habrá monstruos y héroes.» 
Sabino Cabeza, jurado del Premio Minotauro 2021 

y ganador del Premio Minotauro 2020

«Más fría que la guerra es una novela redonda, con un ritmo, 
una trama y unos personajes que tienen textura, piel y capas.» 

Isa J. González, jurado del Premio Minotauro 2021 
y miembro de la asociación Pórtico

«Una novela ágil, e� caz, que mezcla géneros que hasta la fecha 
parecían irreconciliables para ponerlos al servicio 

de una experiencia de lectura completa.» 
Antonio Runa, jurado del Premio Minotauro 2021 

y director del podcast La Órbita de Endor

«Más fría que la guerra es una una novela chispeante 
y adictiva que nos recuerda por qué la ucronía es uno 

de los subgéneros tótem de la ciencia � cción.» 
Roberto Jiménez, jurado del Premio Minotauro 2021 

y editor del portal web Xataka
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1 

Fierabrás

Madrid

Viernes, 3 de noviembre de 1989

La Marcha Real era lo último que escuchaba antes de desplo-
marse, agotado, en el catre. Sus notas marciales, acompañadas 
por las imágenes en televisión de Su Majestad de uniforme y de 
la bandera rojigualda y el Águila de San Juan ondeando orgullosas, 
eran la nana que arrullaba su esquivo sueño. También era esa 
misma Marcha Granadera lo primero que escuchaba cada ma-
ñana en su radiodespertador. No se trataba de una casualidad; 
Radio Nacional era bien consciente de que nada mejor que el 
himno de España para inflamar los patrióticos ánimos de cual-
quier trabajador que iniciara su jornada.

Para Arturo Crespo Ferreiro era otro día en el infierno.
Salió de la cama a la que seguía faltándole una de dos y 

puso su cara de resistir. Adela siempre lo decía: «Tu día brillará 
tan fuerte como tu sonrisa». Así que dientes apretados, mejillas 
arriba, pecho lleno de aire y hacer como si de verdad todo le 
importara una mierda.

Fue a la cocina y se sirvió su desayuno favorito, una medida 
de café y dos de brandy Soberano.

Luego afeitarse, recortar el bigote y ducharse con agua hir-
viendo. Tras dejar impoluto el cuerpo, tocaba limpiar el alma. 
Desnudo y genuflexo ante una imagen del Cristo de las Siete 
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Palabras y otra de San Miguel Arcángel, rezó un padrenuestro, 
un avemaría y tres actos penitenciales.

—Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa —repitió 
entre murmullos incluso al terminar la plegaria, dándose gol-
pes cada vez más fuertes en el pecho.

Se levantó y se persignó ante las imágenes. Las otras, las de 
las fotos sobre la cómoda, fingió que no existían. Vio el teléfo-
no y fue como si el aparato tratara de decirle algo. Se acercó. 
Puso la mano sobre el disco. No necesitaba buscar el número 
en la agenda, se lo sabía de memoria. Sus dedos trazarían los 
arcos con destreza, a ciegas. Pero dudó. La misma duda cada 
vez que se le ocurría llamar a los Miraflores: ellos no querrían 
hablar con él, no escucharían. No harían más que recriminarle 
el pasado. Con justicia; nada de lo que él mismo no se acusara. 
Pero se conocía. No sería capaz de quedarse callado. Empezaría 
a hablar, a gritar, a soltar barbaridades que ni él creía, pero que 
diría de todos modos. Y así les daría la razón. Eso no lo quería 
ni muerto. Una vez más, soltó el teléfono.

Se peinó —ni un pelo corto fuera de su sitio reglamenta-
rio—, se puso el uniforme —ni una arruga a la vista—, cogió 
su arma —limpia, engrasada, cargada—, se caló la gorra, tomó 
otro largo trago de Soberano y salió hacia la Cuesta de las Per-
dices.

—La JUJEM ha decidido compartir a Fierabrás.
Calvo, bajo, gordo y con un bigote cano mucho más pobla-

do que el de Arturo. Así era don Adolfo Ginés Benavides 
Ochoa, capitán del Ejército de Tierra y oficial al mando direc-
to de Arturo en el Centro Superior de Información de la De-
fensa. Además de un capullo integral.

El capitán Benavides representaba la cúspide de la montaña 
de desprecios que encontraba Arturo al llegar cada día al tra
bajo.

Silencios y conversaciones interrumpidas cuando estaba 
cerca, miradas por encima del hombro, obviarlo de todo even-
to social y, por supuesto, espiar cada movimiento que hacía. 
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Esperando el ansiado paso en falso. La señal para arrojarse con-
tra él cual manada de chacales hambrientos.

Pero el paso en falso no llegaba y Arturo seguía siendo into-
cable. Y la manada gruñía y enseñaba los dientes, con frustra-
ción.

Nunca había encajado del todo, por más que se esforzara. 
Era cierto que no solo había entrado en el CESID por méritos 
propios, sino también por un par de cariñosos empujoncitos de 
fuera, pero a ver quién era el guapo que decía que no estaba ahí 
gracias a un enchufe. O a un apellido doble.

Aun así, no era uno de ellos. Pecado mortal. Hablaban con 
él, pero le hacían el mismo caso que a una mascota cariñosa: de 
vez en cuando actúas como si mantuvieras una conversación, 
pero en realidad te resbala porque no está a tu nivel y nunca lo 
estará.

Arturo era inferior, sin siquiera un linaje militar que se re-
montara al Glorioso Alzamiento. De modo que lo despre
ciaban.

Y eso que en las pruebas de acceso lo había clavado todo. 
Cuando lo llevaron junto con otros candidatos a la doble finca 
secreta llamada El Doctor, allá por Ciudad Real, superó todas 
las pruebas: orientación, reconocimiento de detalles, obten-
ción de información, infiltración… Resistió unos interrogato-
rios salvajes que hicieron llorar a algunos de sus compañeros, 
armarios roperos que parecían de acero toledano. Incluso fue 
capaz de detectar a los agentes del CESID ocultos en el grupo 
de reclutas, haciéndose pasar por aspirantes también, pero en el 
fondo vigilándolos y minando su moral. No avisó a nadie de su 
descubrimiento, porque era más ventaja para él y porque lo ha-
bía logrado haciendo trampas, pero, desde luego, le sirvió para 
vadear la corriente con más soltura. El mejor de su grupo, que 
ahí es nada.

Pues ni esta excelencia les bastó a sus compañeros. O quizá 
precisamente por eso lo detestaban más, vaya usted a saber.

Tampoco ayudaba que lo de tener la boca cerrada no fuera 
con él.

Luego vino lo del topo y todo empeoró.
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El topo. Un invisible grano en el trasero del espionaje español. 
Una mácula. Una deshonra.

Había comenzado hacía cosa de un año. Diversos medios 
de comunicación extranjeros —Libération, el Times, el Corrie-
re— habían aireado algunos trapos sucios de gentes del Go-
bierno español. Nadie de alto nivel, pero lo suficiente como 
para que hubiera que echar montones de tierra encima. Al 
principio no le dieron mucha importancia, pero luego surgie-
ron más escándalos y cada vez había que mover más tierra. Al-
guien pensó que sería más fácil encontrar la fuente y sugerirle 
con amabilidad que se metiera la cabeza por el orto. De modo 
que el CESID empezó a investigar con discreción y confirmó 
lo que se sospechaba: los datos venían de dentro, de alguien 
con acceso. Algunas de las informaciones estaban redactadas tal 
cual en memorandos internos y documentos clasificados de la 
casa.

Lo que no se sospechaba —y se encontró por sorpresa— 
fue que había habido otras filtraciones. Pequeños escándalos 
que afectaban a rojos en el exilio y que también empañaban su 
buen nombre. En Información no se habían dado cuenta por-
que no se consideraba un riesgo para la seguridad nacional; 
más bien lo contrario. Pero ahí estaban.

Quienquiera que estuviera desvelando trapos sucios, lo ha-
cía con idéntico ahínco de patriotas y de traidores.

Un análisis en busca de correlaciones, obra de un olvidado 
técnico de tres al cuarto a quien nadie había creído oportuno 
premiar, había señalado con acierto un punto en común entre 
todos los afectados: se trataba de gente que, con independencia 
de sus ideas, en su vida diaria se comportaba con hipocresía. Si 
eran rojos, daban arengas sobre comunismo mientras acumula-
ban riquezas en cuentas secretas, o explotaban a sus trabajado-
res, o en secreto eran informantes del propio CESID. Si eran 
ciudadanos de bien, en realidad, resultaba que su cacareada 
moral católica era mucho más disoluta, o habían falsificado do-
cumentos para borrar su pasado y justificar su buen nombre, o 
eran ocultos simpatizantes del separatismo de las vascongadas.

Todos habían visto expuesta su duplicidad.
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Pero seguían sin saber de quién era obra. Quienquiera que 
hubiera sido el autor, había sabido tapar su rastro. Eso, una vez 
más, apuntaba a alguien de dentro, alguien que conociera 
cómo trabajaban.

Y sin que nadie dijera nada oficialmente, todos empezaron 
a sospechar de Arturo.

Pareció una verdad inmutable, como las Tablas de la Ley. 
Él era quien no encajaba, la nota discordante, incluso el borde 
que a veces perdía los nervios y se enfrentaba a quien tuviera 
delante.

Si había un traidor en el CESID, solo podía ser él. De 
modo que no buscaron más. La convicción personal se convir-
tió en evidencia, aunque en realidad no había nada que acusara 
al chivo expiatorio.

No podían echarlo, no sin base sólida y no con los aliados 
que Arturo tenía fuera, pero en la práctica lo hicieron desapa
recer.

Lo apartaron de grupos de trabajo, lo relegaron a las tareas 
más mediocres… y acecharon. A la espera del paso en falso que 
suponían que daría el hipotético traidor.

El paso que, como es natural, nunca pudieron ver.
Así que estaba en el CESID, pero no estaba. Por eso, cuan-

do Arturo acudía al despacho de la superioridad, guiado por 
una insoslayable orden, el «¿da usted su permiso, mi capitán?» 
junto a la puerta, sonaba desnatado por mucha postura de fir-
mes que uno pusiera.

Al capitán tampoco le agradaba fingir lo inexistente, así que 
había ido al grano, ni saludos ni pollas, con lo de Fierabrás.

Compartir a Fierabrás. Su Fierabrás. Bueno, de él y de los Mi-
raflores. Pero de él.

«Me cago en el politburó», pensó.
—¿Compartir? ¿Con quién?
Esperaba que los británicos. Hacían las cosas bien. Además, 

si empezaban a venir por ahí, quizá hiciera falta que alguien 
marchara para allá. Igual pensaban en él y todo. Y una vez en 
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Londres podría desviarse y arreglar algunas cosas. Soñar era 
gratis.

Si no los británicos, los italianos, que al menos tenían gra-
cejo. O hasta los yanquis. Cualquiera menos los gabachos de 
los cojones y su prepotencia, que, como tenían que lidiar con la 
Stasi en sus fronteras, se las daban de expertos en contraespio-
naje, y ni encontrarse el culo sabían.

El capitán Benavides levantó la mirada desde la comodidad 
de su escritorio y encendió una lenta sonrisa de satisfacción, la 
del jugador que revela sus cartas sabiendo que tiene póquer de 
ases.

Arturo sintió su anticipación como un cartel de neón sobre él.
—Con todos. Los yanquis y los rusos.
La noticia era absurda, así que Arturo —por una vez— se 

mordió la lengua y se tomó su tiempo para analizarla en silen-
cio y desentrañar sus ramificaciones. Uno no regalaba porque 
sí sus ventajas en el campo de la inteligencia militar. Se hacía 
para obtener beneficios con ello. Esos beneficios solía dártelos 
un aliado. Los americanos, a pesar de todo, podían considerar-
se amigos del régimen; o más bien, unos conocidos cordiales 
que envían cálidas felicitaciones navideñas después de pasar de 
ti todo el año. Pero los rusos… Los rusos eran el puto cáncer 
que estaba corrompiendo el mundo. A los rusos no había que 
darles ni agua.

Así que, si la Junta de Jefes de Estado Mayor los estaba in-
cluyendo en el trato, solo podía ser por un motivo: los necesita-
ban. Necesitaban a ambos.

La siguiente pregunta era obvia: ¿Qué podía necesitar la 
JUJEM, a la vez, de soviéticos y yanquis?

Algo que solo ambas partes en conjunto pudieran ofrecer 
como compensación. Algo lo bastante grande como para re-
nunciar a ser los únicos que controlaran a Fierabrás.

No había muchas cosas que cumplieran todos los requisi-
tos. La más evidente era también la más rara. Arturo lo dijo en 
voz alta para estudiar las reacciones del capitán.

—La ODA. Es por la ODA.
Benavides se lo confirmó todo sin necesidad de hablar. En 
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la diana. Lo que quería el Alto Mando era acceso a la Organiza-
ción de Defensa Alterdimensional. Un organismo internacio-
nal en el que solo se podía entrar con el beneplácito de ambos 
fundadores, que eran la Unión Soviética y Estados Unidos.

—Sí, teniente. Ha acertado. El Gobierno ha decidido que 
España debe ser parte de la ODA. Fierabrás será nuestro regalo 
para que nos acepten.

Un plan muy bonito. Solo que no los aceptarían en su club. 
Se reirían en su cara, con Fierabrás o sin él. Por el mismo pre-
cio, el Gobierno podía haber pedido su ingreso en la Primera 
Jerarquía del Coro Celestial.

La ODA tenía como objetivo teórico luchar conjuntamente 
contra amenazas de otras dimensiones, a través de cualquier me-
dio que demostrara su eficacia. El más eficaz, por supuesto, era la 
magia. Así que el Estatuto de San Francisco la recogía de forma 
expresa como la herramienta principal de colaboración y estudio.

Pero, en España, la práctica de la brujería se consideraba un 
delito y era castigado con pena de muerte; garrote vil y a otra 
cosa, mariposa. Solo hablar de ello ya estaba mal visto.

Con esos mimbres, pretender ser aceptados en la ODA era 
tanto como pretender que aceptaran a la Guardia Mora en un 
desfile del Tercer Reich.

No tenía sentido. Sin embargo, Benavides seguía sonrien-
do. Su confianza estaba por las nubes. Todavía guardaba un 
quinto as en la manga.

Aquello no podía ser bueno para Arturo.
Siguió mordiéndose la lengua y trató de que su silencio 

provocara al capitán para soltar cuerda. Haciendo que reflexio-
naba, dejó vagar su mirada por los ornamentos del escritorio: 
un elefante tallado recuerdo del Rif; una sencilla brújula (a sa-
ber qué hacía ahí); una foto de un par de años atrás de Benavi-
des junto al expresidente Carrero Blanco, en su retiro dorado 
en Canarias; otra más reciente del arribista del capitán estre-
chando la mano al actual presidente Fraga Iribarne…

La técnica dio resultado. Benavides tenía unas ganas locas 
de soltarle la bomba y no pudo aguantar más.

—Todos están de acuerdo en la importancia de esta mi-
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sión. Por eso quieren que sea usted quien la dirija. —La sonrisa 
del militar pareció más bien el ademán de un lobo enseñando 
los colmillos.

—Es un honor, señor —replicó Arturo en tono neutro, 
tras apenas dos segundos de duda.

—Por supuesto que lo es. Usted está capacitado, ¿no? Hasta 
habla inglés.

—Me defiendo —«gracias a Adela», pensó.
—No sea humilde, teniente —siguió el capitán con su son-

risa lobuna—. Nadie mejor que usted. Por eso, yo mismo le he 
recomendado para el puesto. Seguro que usted conseguirá con-
vencer a nuestros amigos. Seguro que no revelaremos la existen-
cia de Fierabrás a cambio de nada. Eso sería un desastre. Y habrá 
muchos ojos mirándole. Ojos importantes. Que se sentirán 
muy decepcionados si usted fracasa —pero la alegre expresión 
de Benavides hablaba de cualquier cosa menos de decepción.

En el fondo, Arturo tenía que admirar lo bizantino de la 
maniobra. Desde hacía tiempo, las facciones reformista y con-
servadora del Gobierno no paraban de lanzarse puñaladas. Los 
primeros creían —como el propio Arturo— que mal que les 
pesara debían buscar la manera de abrirse al mundo. Los se-
gundos, que si el mundo no los quería, allá se pudriera, y que se 
hundirían con su nave, pero haciendo gala de la célebre gallar-
día española (vulgo arrogancia).

No había habido manera de que se pusieran de acuerdo y 
parecía que nunca fueran a hacerlo. Pero, por lo visto, los conser-
vadores habían sabido usar a Fierabrás en su conjura. Se lo ha-
bían ofrecido como regalo envenenado a los reformistas y estos, 
en su troyana ingenuidad, habían aceptado el obsequio. Habían 
iniciado aquella maniobra de apertura tan jodidamente suicida.

Si Arturo tenía éxito, el triunfo sería de todos. Si fracasaba, 
el reformismo quedaría en entredicho durante años. No había 
manera de que los conservadores perdieran.

Lo que sí podía pasar era que Arturo cavara su propia tum-
ba con aquel proyecto. Por eso se lo habían endilgado a él. Por-
que, en el fondo, todos en el CESID querían que fracasara. Por 
eso, el capitán se estaba riendo delante de sus narices.
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Arturo apretó puños y mandíbula, tratando de aplacar la 
sangre que llegaba a su cabeza y comenzaba a nublar su buen 
juicio.

Pero no pudo tragarse las palabras.
—Ya —dijo, con furia creciente—. Como no me pueden 

echar con sus inventos del topo se han montado esto, ¿no?
—Cuide lo que dice, teniente. Esta orden viene de arriba.
—Y a usted le encanta.
—No se imagina cuánto. Esto no es sitio para borrachos. 

O traidores.
En otras circunstancias, con aquella señal habría descarga-

do el puñetazo. No lo hizo. Quizá estaba aprendiendo después 
de todo.

Así fue como se dio cuenta. Algo detrás de la máscara de 
seguridad del capitán. Un rastro de… miedo.

Solo podía ser a una cosa. Tanteó.
—No se preocupe, mi capitán. Le prometo que tendré 

éxito.
¡Aquello era! Benavides trataba de disimularlo, pero le 

asustaba la posibilidad de que, a pesar de todo, aquel borracho 
triunfara. Seguro que los dichosos ojos importantes no estaban 
solo sobre Arturo.

Como para terminar de confirmar sus sospechas, le tocó al 
capitán perder los estribos. Se levantó de su silla, rojo como la 
bandera.

—¡Ya lo veremos! ¡A ver cómo le salvan sus amiguitos de 
esta! ¡Fracasado! ¡Retírese!

Arturo se tomó su tiempo para dejar salir una sonrisa abier-
ta, calco de la que antes había tenido su superior.

—A sus órdenes, mi capitán.
Sabía que no debía disfrutarlo, pero lo disfrutó.

Se puso de inmediato al trabajo. Lo primero que hizo —tras 
tomar un generoso trago de la petaca que guardaba en el ca-
jón— fue pedir los expedientes. Quería enterarse de quién 
había opinado qué en el Gobierno. Y, por descontado, quería 
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saber con quién tendría el gusto de tratar, a quién debería ven
derles Fierabrás a cambio del acceso a la ODA. Necesitaba co-
nocerlos de antemano para saber cómo llevar el tema. Sonsoles, 
la secretaria que compartía con otros en su departamento, tardó 
menos de una hora en recopilar todo. Lo que había que reco
pilar.

Quiso empezar por el más difícil, el ruso de los cojones, pero 
se encontró con que su carpeta solo tenía una hoja. Una escueta 
nota oficial de la Embajada soviética acusando recibo de la invi-
tación y anunciando que su representante sería el doctor Bronis-
law Mazur. Y ya. Ninguna información sobre el susodicho.

—Sonsoles, ¿qué coño es esto?
La mujer se recolocó las gafas y se encogió de hombros.
—Lo que hay, jefe.
Arturo resopló. Puto bloque del Este y putos burócratas to-

cahuevos de Moscú. Solo porque el Pacto de Varsovia estaba 
ganando la Guerra Fría por goleada se creían que podían ma-
nejar al resto del mundo.

«Me cago en el Kremlin», pensó.
Supuso que se relajaría más viendo la ficha de la legación 

americana, así que cambió de tercio. El nombre del encabeza-
miento le sonaba incluso antes de leer los apuntes biográficos 
que —esta vez sí— el servicio secreto español tenía recopila-
dos. Confirmó quién era la persona elegida. Claro que le sona-
ba. De lo del Dakota le sonaba. Tuvo ganas de cagarse también 
en la Casa Blanca.

¿Por qué coño se lo ponían todo tan difícil?

Había un viejo chiste. San Pedro decide irse de vacaciones y le 
pide a un arcángel que le sustituya. El arcángel tiene algo de 
miedo, porque vigilar las puertas del Cielo es algo importante y 
no quiere que se le cuelen pecadores. Pero San Pedro le da un 
consejo:

—Deja en el suelo una Biblia y un billete de cinco mil pese-
tas. Quien llegue y coja la Biblia, al Cielo. Quien prefiera el 
billete, al infierno.
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Cuando regresa San Pedro, va a ver al arcángel y le pregun-
ta qué tal.

—Bien —responde—. Seguí tu consejo y me ayudó con 
casi todos. Pero tengo una duda. Vino un hombre al que some-
tí a la misma prueba. Cogió la Biblia, la ojeó con atención, y 
luego cogió el billete, lo puso de marcapáginas y entró en el 
Cielo sin más.

San Pedro deja salir un bufido y exclama:
—¡Mierda! ¡Se te ha colado uno del Opus!

A Arturo le hacía gracia aquella blasfemia. Como todos los 
buenos chistes, tenía parte de verdad. Acojonaba el poder que 
la Obra había acumulado, todo lo que podían cambiar en un 
santiamén, la facilidad con la que convencían a la gente para 
hacer o decir cosas. No se podía negar que era una de las insti-
tuciones más importantes de España.

Por suerte para él, claro.
Don Juan Antonio caminaba a su lado, mirada baja, con las 

manos enlazadas delante de la sotana. Daba la impresión de ser 
un tímido monaguillo sobrecogido por el poder de la Madre 
Iglesia. Nada más lejos de la realidad.

Para empezar, don Juan Antonio ya era viejo cuando el Di-
luvio. Su cara alargada estaba cubierta de arrugas y recovecos 
alrededor de sus ojos grises. Era al captar la energía de aquellos 
ojos cuando uno se daba cuenta de que el padre tampoco era 
tímido ni se sobrecogía por nada terrenal. Su voz calmada po-
día sacudir las mismas paredes del templo si se lo proponía, 
todo sin parecer hostil en ningún momento. Porque la voz de 
don Juan Antonio nunca era hostil, aunque siempre era didác-
tica. Tres libros de teología escritos por el esbelto sacerdote 
eran de enseñanza obligatoria en la universidad.

Paseaban con paso calmo entre los almendros de la Quinta 
de los Molinos. Aún faltaban meses para la floración, cosa que 
hacía que los escasos visitantes de la hacienda se apelotonaran 
en otros lugares —en el estanque, en el palacete, en las demás 
arboledas—, no bajo retorcidas ramas desnudas. En otras pala-
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bras, era el lugar ideal para tener una conversación privada. 
Desde donde estaban ni siquiera alcanzaban a oír el trajín del 
tráfico madrileño.

Arturo miró a su alrededor con nostalgia. A Víctor le en-
cantaban los almendros en flor. Corría y jugaba boquiabierto 
entre los blancos pétalos, mientras Adela y él, de la mano, res-
piraban litros de felicidad.

De algún modo, don Juan Antonio se había enterado. Des-
de entonces, siempre le proponía quedar allí.

—¿Sabes eso de que Dios escribe recto con renglones torci-
dos? —dijo el padre sin venir a cuento. Arturo lo miró.

—Sí.
—Pues es una tontería. Dios escribe recto con renglones 

rectos. Lo que pasa es que nosotros somos demasiado imper-
fectos para verlos bien. Y por eso creemos que están torcidos. 
—Arturo asintió. Lo cierto era que no tenía muchas ganas para 
elucubraciones filosóficas. Pero sabía lo que pretendía don 
Juan Antonio en realidad: animarlo a abrir su alma. Lo hizo.

—Ya sabrá que tengo una misión nueva…
—Claro que lo sé. Yo insistí en que te nombraran. —Artu-

ro levantó las cejas.
—¿Usted? Pero padre… Esto que quieren que haga es… 

imposible.
—Oh, pues tienes que hacer mucho más de lo que crees. Sí, 

no me mires así. ¿No se te ha ocurrido pensar que vamos a te-
ner a un par de espías entrando en zonas secretas? Esa gente 
vendrá a cotillear. Necesitamos alguien capaz de controlar su 
curiosidad. No todo el mundo está capacitado. Tú sí. —Arturo 
respiró hondo.

—O sea, que no solo tengo que conseguir una alianza im-
posible, sino que además tengo que sabotear a los únicos que 
me la pueden conceder.

—Eso es —sonrió el cura, como si le estuviera haciendo un 
regalo.

—Padre, si meto la pata me echarán.
—Pues no metas la pata. —Otro suspiro.
—Gracias, padre.
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—No te tengo por chistoso, Arturo. No te preocupes tanto 
por lo que piensa tu gente. Están deseando echarte desde que 
llegaste. ¡Hasta se inventaron lo del topo contra ti! Si no haces 
algo por miedo a su reacción, no harás nada. 

Arturo asintió, cabizbajo. Había que reconocer que su con-
sejero espiritual tenía razón.

—Además —siguió don Juan Antonio—, deberías mirar 
también lo positivo. ¿Sabías que la ODA tiene una sede en Eu-
ropa occidental? ¿Sabes dónde? En Londres —volvió a sonreír 
al ver la cara de sorpresa de Arturo—. Si tú eres el enlace con la 
ODA y logras que entremos, lo normal será que te ocupes de 
ello. Un tranquilo puesto de oficina en Londres, ministro ple-
nipotenciario, representante de España. Sin riesgos de… vio-
lencia. Todo lo que quieres. —Hizo una pausa—. Te parece que 
los renglones están torcidos, pero no. Están muy rectos.

No había mentira en el sacerdote. Solo la exposición de una 
serie de sucesos que él sabía inevitables. Porque si la Obra deci-
día que don Arturo Crespo Ferreiro fuera el jefe de la misión 
diplomática española en la ODA, pasaría.

Esa noticia fue lo que terminó de decidirlo. Debía dedicar-
se en cuerpo y alma a la misión. Pero no solo por el riesgo si 
fracasaba, o por las ventajas si triunfaba. Había más. Si el Go-
bierno, la Iglesia y el Ejército tenían tanto interés en todo aque-
llo era porque seguro que había muchos hilos tirando de un 
lado y del otro.

Muchos hilos significaba mucha información. Y eso podía 
llevarlo a conocer datos interesantes, datos que nadie más co-
nocería. Datos para filtrar. Porque él sí era el topo del CESID. 
Lo sería hasta que entendieran sus motivos de una vez.
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