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SINOPSIS

La culta, curiosay poliglota Mary Wortley Montagu nunca escogié el camino facil.
La accidentada vida de esta aristécrata inglesa (Nottingham 1689 — 1762) nos
muestra una mujer de formacion autodidacta que logré ser reconocida por su
fineza intelectual, pionera de los derechos de la mujer, centro de polémicas
publicas y escandalos amorosos, y, sobre todo, gran escritora tanto de cartas
privadas como de poemas y ensayos. Entre estos ultimos, destacan con luz
propia los dedicados a sus viajes por las grandes capitales del momento, de Viena
a Estambul, y por los paises cuna de la civilizacidon occidental, de Italia a Francia.

Este singular testimonio se ve enriquecido por una mirada inquieta y despierta
y, paraddjicamente, por el acceso privilegiado que, cdmo mujer y britanica, tuvo
a ciertos espacios vetados al hombre extranjero. Es asi que, durante su estancia
en tierras otomanas como esposa del embajador inglés, aprendié como las
ancianas del lugar inoculaban preventivamente una dosis atenuada de la
entonces temible viruela. Lady Montagu lo probd con éxito con su propio hijoy
se implico en la difusion de esta técnica en las Cortes europeas, contra el criterio
inicial de algunos especialistas.

Con este libro, la escritora italiana Maria Teresa Giaveri recupera y reivindica la
figura de un mujer excepcional e independiente, cuya intensa vida intelectual y
personal nunca estuvo condicionada por los prejuicios de terceros. No es extraio
gue sus Ultimas palabras fueran: «ha sido todo muy interesante».

LA AUTORA

Maria Teresa Giaveri fue catedratica de Literatura
Francesa y luego de Literatura Comparada en la
Universidad Italiana y en el CNRS francés. Periodista y
traductora, ha dedicado numerosos estudios a las
literaturas modernas de las lenguas neolatinas y a los
caminos de la génesis textual. Entre sus obras mas

conocidas se encuentran Colette y Paul Valéry, y su
trabajo mas reciente se refiere a la correspondencia
entre Einstein y Valéry.
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EXTRACTOS DEL LIBRO

INVITACION
ESTAS A PUNTO DE EMPEZAR A LEER

Estds a punto de empezar a leer [...]. Adopta la postura
mds comoda: sentado, tumbado, aovillado, acostado.
Acostado de espaldas, de lado, boca abajo. En un sillén,
en el sofd, en la mecedora, en la tumbona, en el puf. En
la hamaca, si tienes una hamaca. Sobre la cama,
naturalmente, o dentro de la cama.

Italo calvino, Si una noche de invierno un viajero

Estds a punto de empezar a leer un libro de aventuras. Pero no se trata de un libro
sobre las peripecias de un naufrago ni sobre las temerarias empresas de una
tropa armada, sino sobre las aventuras de una idea. Una idea extraia,
sobrecogedora, pero también salvadora.

Estas a punto de empezar a leer un libro de viajes.

Porque la idea que constituye el hilo conductor de esta narracion parte de
Oriente, surca el Mediterrdneo, recala en Inglaterra, atraviesa el océano y, por
ultimo, se expande por todos los continentes, acompafiada, de escala en escala,
por un cortejo de singulares personajes: médicos y filésofos, exploradores y
misioneros, elegantes aristocratas y polémicos predicadores.

Es un viaje tanto a través del tiempo como a través del espacio: arranca a
principios del siglo XVIIl, momento en el que en Constantinopla (a la que en
Occidente todavia no se la conoce como «Estambul») se desata una epidemia de
viruela y llega a oidos de una familia de nobles griegos la noticia de que en el
medio rural se practica un método que parece evitar el contagio. Precisamente

mientras un médico veneciano al que consultan sobre este método se va
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informando acerca de él e informa a su vez a algunos de sus compaiieros, en
Londres se esta decidiendo quién serda el nuevo embajador en Turquia.

Es en ese punto donde arranca también nuestro viaje, jalonado por las
vivaces y precisas cartas de la esposa de aquel embajador inglés: una mujer a la
gue veremos recorrer, intrépida, los caminos deslavazados de la Europa Central
y que solo echara las cortinas de la ventanilla de su carruaje cuando su trayecto
atraviese una zona en la que se acaba de librar una batalla, una pequefia ciudad
que ha sido arrasada por la guerra, un pueblo que ha recibido la visita de la peste.
Una mujer con la que mas tarde, en las capitales a las que al sultan turco le gusta
trasladar su residencia segun la estacidon del afo, volveremos a encontrarnos,
descubriendo y describiendo los lugares sobre los que fabula el imaginario erdtico
de Occidente: los hamanes, los jardines reservados, los palacios femeninos a los
qgue estaba prohibido acceder. Una mujer, en fin, a la que observaremos
moviéndose en el mundo cosmopolita de las embajadas y que, gracias a su
«primer dragomdn» (intérprete y, al mismo tiempo, médico) se adentrara en las
lenguas, los saberes y las practicas locales...

A su regreso a Londres, esta elegante epistolografa traerda consigo —
ademas de hijos y equipaje, marido y criados, telas orientales y restos
arqueoldgicos clasicos— la informacién sobre aquella innovadora practica
médica.

Se trata de un método inquietante: plantea vencer a la viruela — la peor
de las pestes que han diezmado a la humanidad a lo largo de siglos— contagiando
de forma preventiva a las personas sanas con una forma atenuada de la
enfermedad, para conseguir que se vuelvan inmunes. La técnica parece extrafa,
ilégica, incluso repugnante. Pero la seductora y cultivada lady inglesa estd tan
convencida de sus beneficios que la utiliza incluso con sus propios hijos. Es ella
quien desencadena una guerra que se ira librando después de nacidn en nacion,
de corte en corte, y que dara lugar a debates de doctores, burlas de periodistas,

maldiciones de obispos y versos de poetas.
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Llegard un dia en el que este principio, perfeccionado, se conocera como
«vacunacion». Y ese mismo principio es el que, después de disputas, mejoras y
ampliacidon de sus aplicaciones, nos permite hoy en dia — a nosotros, que no
presentamos cicatrices ni discapacidades como consecuencia de la enfermedad,
gue no nos hemos enfrentado en cada esquina al riesgo de que nos extermine
una muerte purulenta— contemplar el mundo con los ojos limpios y el rostro

intacto.

Nuestro viaje a través del tiempo recorrera todo el siglo XVIII, un siglo que
se caracteriza por la pasion por la ciencia, la invencion de la libertad y la dulzura
de vivir. Es sabido que el autor de la célebre frase «quienes no vivieron antes de
1789 no conocieron la douceur de vivre» fue un aristécrata. Y no es casualidad:
este es un siglo mar-cado aun por el Antiguo Régimen, en el que el poder
constituye patrimonio exclusivo de la clase noble y en el que la dulzura de vivir
esta ausente de los campos atormentados por el hambre. Pero también es el siglo
en el que los déspotas quieren ser ilustrados y las cortes promueven las obras
enciclopédicas del saber. En realidad, ya antes de aquella época tanto un doctor
veneciano que habia estado de paso por Constantinopla como otro doctor y
dragoman habian intentado dar a conocer aquella nueva e inquietante propuesta
médica, aunque sus esfuerzos fueron en vano. Solo el prestigio de la aristocracia
logrd difundirla mas adelante; un prestigio que a veces conté con el respaldo de
la familia real, lo que permitid vencer la oposicion de ciertos prudentes
consejeros.

Nuestro viaje a través del espacio recorrera toda Europa y nos conducira
también a América, donde la nueva idea hard tambalearse el prestigio de aquellas
autoridades religiosas que ejercen, al mismo tiempo, de guias politicos de las
comunidades recién creadas. Mientras el Viejo y el Nuevo Mundo debaten desde
los pulpitos y las catedras universitarias, unos pocos partidarios aislados confian
en aquel método, que, aunque se tache de «invento de mujeres ignorantes

enviado desde el Mediterrdneo oriental», parece capaz de plantar cara a una
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enfermedad que sigue siendo endémica y que, a menudo, acaba convirtiéndose
en una epidemia: aqui y alld encontramos la reivindicacién de un pastor de
Boston, las noticias de un valiente jesuita que trabaja en la selva amazénica, la
memoria de un viajero entusiasta que recorre varios continentes, el experimento
de un médico de Parma que haleido la revista de una sociedad cientifica inglesa...

Pero sera de nuevo la esposa del antiguo embajador, ya mas entrada en
afos, pero aun con un espiritu vivaz y una enorme capacidad de observacion de
las costumbres, quien nos llevara una vez mas de viaje por varios paises europeos,
casi como si quisiera comprobar déonde y cuando se aplica su propuesta
salvadora.

Estamos ya en la segunda mitad del siglo. Después de un periodo de
estancamiento, la idea ha vuelto a circular, y no solo gracias a las peregrinaciones
de la lady inglesa: ahora recorre las obras filosdficas y cientificas, encuentra
abiertas las puertas de las academias y se desliza en los suntuosos salones que
frecuentan esos grandes personajes dieciochescos que guian la historia y deciden
la suerte de la medicina de sus reinos: Maria Teresa de Austria, Federico Il de
Prusia, Catalina de Rusia.

Cuando se declara una epidemia, a menudo el poder politico exige certezas
imposibles a la ciencia médica y ansiosas esperanzas a las religiones. La medicina
del siglo XVIII, sin embargo, tratd en vano de ocultar su desconocimiento con
pomposas frases en latin y propuestas de remedios mas inutiles que los que las
pias supersticiones esparcian por los campos. Como escribié uno de los mas
célebres historiadores italianos, Carlo M. Cipolla, «la historia de la medicina en
Europa desde finales de la Edad Antigua hasta principios de la Edad
Contempordnea es la curiosa historia de un paradigma tedrico erréneo que, no
obstan-te, consiguié dominar y condicionar el pensamiento médico durante una
serie de siglos excepcionalmente larga. Cbmo y por qué un paradigma del todo
erréneo continué dominando sin ser cuestionado durante siglos el campo de la

ciencia médica [...] es y sigue siendo uno de los problemas mas fascinantes de la
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historia cultural de Europa».

Asi, la aventura y los viajes de una mujer inteligente y curiosa que aporté
a la humanidad una inesperada posibilidad de salvarse se convierten también en
nuestra historia: la historia de la transformacion de toda una vision del mundo.
Al igual que el carruaje de aquella dama, que recorria entre traqueteos los
caminos deslavazados del Mediterraneo oriental y de Occidente, los cambios de
las rigidas ideologias y la apariciéon de nuevos conocimientos fueron avanzando
en lentas etapas a lo largo del siglo. Sabemos que mas adelante, con la llegada de
otros tiempos y de otros medios de transporte gracias al vapor, todo evolucionara
con una aceleraciéon inesperada: barcos y trenes humeantes, laboratorios de
investigacion donde se observan y se derrotan la VYersinia pestis o el
Mycobacterium tuberculosis... Pero los nuevos siglos aun no se vislumbran en el
horizonte. De momento, volvamos al viaje que emprendié aquella idea junto
con sus embajadores mas famosos: pongamos el pie en este elegante estribo,
acomodémonos — procurando que nadie nos descubra— en el terciopelo
jaspeado del asiento, observemos a esta hermosa dama de vivos ojos negros que
habla con su apuesto marido acerca del verde paisaje que se asoma por la

ventanilla del carruaje. Estamos en el afio 1716.
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