

PENÍNSULA



ARCADI ESPADA

LA VERDAD

«La verdad es un bien común y debe ser protegida.»

**A LA VENTA EL 20 DE OCTUBRE
AUTOR DISPONIBLE PARA ENTREVISTAS**

*Material embargado hasta publicación

Para ampliar información, contactar con:

SALVADOR PULIDO (Gabinete colaborador)
M: 647 393 183 / E: salvador@salvadorpulido.com

ITZIAR PRIETO (Responsable Comunicación Área de Ensayo)
M: 93 492 81 31 / E: iprieto@planeta.es

SINOPSIS

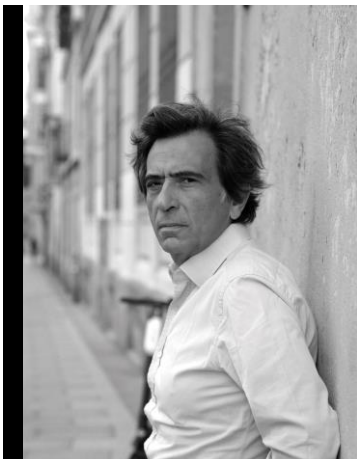
La obra de Arcadi Espada, sus entrevistas, columnas, artículos y libros tienen un nexo común: la lucha por la verdad. Una batalla perpetua contra el relativismo y la posmodernidad en el campo del periodismo, de la fotografía, de la política y de la literatura. En un momento en el que ya no importa tanto el qué se dice como el quién lo dice, este libro es una reivindicación de lo factual, de la objetividad y de la razón. Una antología de textos escritos a lo largo de más de dos décadas que no deja títere con cabeza y que incluye los debates ideológicos y literarios más importantes en los que ha participado.

«No parece haber ningún artículo de Espada que no trate de la verdad. [...] Hubiera querido descartar los artículos que repiten la misma idea con distinta excusa o los artículos de circunstancias o de mera actualidad, y que pasado el tiempo huelen como el célebre pescado que nacieron para envolver. Por motivos que escapan a este prólogo, el susodicho lamenta reconocer que esto no ha sido posible. Espada no se repite y sus artículos no caducan.»

Del prólogo de Ferran Caballero

«La moral de la objetividad me ha interesado sobremanera, aunque solo sea porque destruye una vez más el estúpido lugar común con que se educa a los jóvenes periodistas españoles: la objetividad no existe, lo real no puede ser descrito con independencia de las convicciones. Un *topos*, ni que decir tiene, que la juventud acoge con los brazos abiertos, porque no hay nada que dé más trabajo que la objetividad. Pero aún más que esa moral me ha interesado el método narrativo, que incluye un férreo pacto de veracidad con el lector.»

EL AUTOR



Arcadi Espada (Barcelona, 1957) es periodista desde hace más de cuarenta años. Escribe en *El Mundo* y antes lo hizo en *El País* y *La Vanguardia*. Fue profesor de Periodismo en la Universidad Pompeu Fabra y es autor, entre otros libros, de *Contra Catalunya*, *Raval*, *Diarios*, *En nombre de Franco* y *Un buen tío*.

EXTRACTOS DE LA OBRA

«Este libro es una antología de artículos de Arcadi Espada sobre la verdad. **Los textos que aquí se recogen se han publicado durante los últimos dieciocho años**, principalmente en el diario *El Mundo* y en su blog, y también en revistas como *Lateral*, *Quimera* o *Claves de Razón Práctica*. Se incluye también el prólogo que el autor escribió al libro *Matar a un elefante y otros escritos* (Turner, 2006), de George Orwell. Aunque se ha optado por dejar fuera de esta antología los textos ya publicados en otros libros, sí se han incluido algunas entradas de su libro *Diarios* (Espasa, 2002).»

«**No parece haber ningún artículo de Espada que no trate de la verdad.** [...] Hubiera querido descartar los artículos que repiten la misma idea con distinta excusa o los artículos de circunstancias o de mera actualidad, y que pasado el tiempo huelen como el célebre pescado que nacieron para envolver. Por motivos que escapan a este prólogo, el susodicho lamenta reconocer que esto no ha sido posible. **Espada no se repite y sus artículos no caducan.**»

«Son textos periodísticos, pensados y escritos para explicar y discutir los asuntos del día. Y muy a menudo, en realidad, para discutir las mentiras del día. El libro recoge algunas de las más conocidas de estas discusiones, como las **célebres polémicas que el autor ha mantenido con Javier Bauluz y Javier Cercas** sobre la verdad en la fotografía, en la obra de ficción y en la columna de opinión. Géneros estos en los que se da a menudo por supuesto que la discusión por la verdad o no tiene sentido o no tiene cabida. Una doble mentira, que diría aquel.»

«Dice el autor: "**Contar las cosas objetivamente no es, no debería ser nada más que contar las cosas verdaderamente: que contar la verdad en suma, con todas sus caras y todas sus oscuridades**". "La naturaleza ha programado al hombre para tomar partido, y de un modo inmediato, basándose, además, en razones emocionales. El proceso de la objetividad no es más, primero, que el reconocimiento de que esto es así, y no es de más carnes, como decía tan vistosamente mi abuela María Pérez. Y luego el esfuerzo porque siendo esto así y sabiéndolo, el periodista sea capaz de corregir este sesgo. Si los hechos del mundo no pudieran describirse a pesar de las convicciones personales no solo no habría periodismo, sino que no habría hechos ni mundo."«

Del prólogo de FERRAN CABALLERO

PIES DE FOTO

LA MUECA

«La fotografía de [Manuel] Ferrol está hecha muchos años antes de que la televisión dictara a la gente cómo posar, aun en situaciones extremas. La cara contraída de los dos protagonistas tiene que ver, probablemente, con su voluntad de evitar las lágrimas: están en un lugar público, en un puerto, rodeados de otra gente que comparte con ellos el trance. Parece que padre e hijo caminan hacia el barco entre un pasillo de hombres, mujeres, niños y un cura. Tal vez el hombre no se cubra la cara con las manos para que su pena pase más inadvertida. **Hay pudor, vergüenza, intimidad desvelada en esa foto. Y no tiene ninguna probabilidad de ser falsa.** Entre otros motivos porque su presunta calidad simbólica empalidece ante la suerte particular de esas dos criaturas sobre la que el lector quisiera saberlo todo. Quiero decir que esta foto no simboliza nada: ni la emigración ni los puertos ni la infancia.

La mueca. El pudor. **La foto no podría tomarse hoy. De ninguna manera. Hoy padre e hijo llorarían resueltamente ante las cámaras.»**



© Patricia Ferrol, hija de Manuel Ferrol

VISTA GENERAL SOBRE LA PLAYA

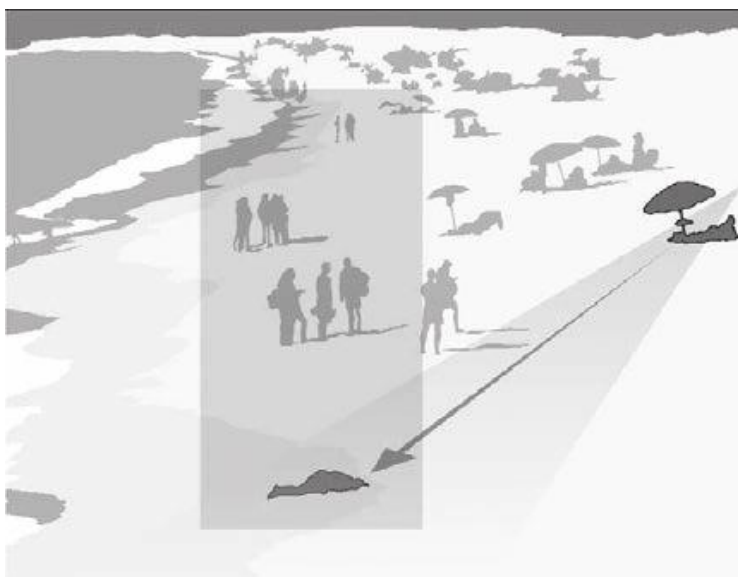
«Cuando escribí en mi libro *Diarios* (Espasa, 2002) sobre la foto de Javier Bauluz, publicada por primera vez en el diario catalán *La Vanguardia* (01-10-2000), luego portada del *New York Times* (10-07-2001) y más tarde premio Godó de Fotoperiodismo 2001, **mi intención principal no era desenmascarar ni al autor ni su trabajo.** Es decir, no me interesaba exponer, aunque las conocía, las circunstancias concretas en que se había tomado aquella imagen. **Si me ocupé de ella fue por el ejemplo que suponía de empotramiento de la retórica de la ficción en la narración de los hechos.** Un tema recurrente en *Diarios.*»



© Revista Lateral / Foto: © Javier Bauluz

«La fotografía pretendía reflejar la indiferencia de Occidente ante la tragedia de la inmigración africana. Pero la metáfora, como en el caso de las peores, estaba sustentada en el vacío: por lo que respecta a sus protagonistas, **la fotografía no probaba que hubiese indiferencia ni que, de haberla, fuese la de Occidente.** Yo reprochaba al fotógrafo, igual que a muchos periodistas, que se entregara al arquetipo y abandonara a las personas.»

«La exhibición de algunas de las fotos, hasta ahora inéditas, que Bauluz hizo en la playa [demostraron años después de la polémica] que **la cercanía entre el cadáver y la pareja es un mero efecto óptico, deliberadamente provocado por el fotógrafo** [y el empleo de un teleobjetivo].»



Infografía sobre la fotografía de Javier Bauluz *Vista general sobre la playa*, en que se aprecian tanto el foco, dirección y sentido aproximados en que fue tomada como el encuadre en que fue publicada por primera vez.

«Hay una manera radical de enfrentarse a la verdad de una foto: preguntarse qué hay al lado, precisamente. Si se abre el ángulo y lo que se muestra es contradictorio con el original seleccionado, entonces la foto es falsa.»

SUBJETIVIDAD

FICCIÓN INVOLUNTARIA

«La **aparición de un personaje de ficción en los libros de memorias** perturba, como es natural, las reglas del género. La perturbación trasciende la preceptiva cuando se sospecha que el propio autor ignora el decisivo rasgo del personaje que ha creado.»

LA REPUTACIÓN, HOY

«**Desconfío de esos pares que equiparan el discurso público con la mentira y el discurso privado con la verdad.** Es un rasgo totalitario esa desconfianza ante lo público. Y es verdad que uno no diría nunca en público muchas cosas que dice en privado; pero solo porque son falsas. **En esas opiniones internáuticas, por el contrario, hay un gran porcentaje de verdad respecto al sujeto que las enuncia.**»

EXISTE, QUEMA

«**Tras la verosimilitud hay una veracidad que no osa decirse.** El problema queda para los que desdeñan tal método, porque saben, como dijera Álvaro Pombo en su discurso de entrada en la Academia, que **basta una gota de ficción para contaminar fatalmente cualquier relato verídico.** Esta sufrida gente lleva su cruz como puede, sin cejar día a día en la expresión y conservación de su secreto, quizá estimulados por el carácter un punto mórbido del ejercicio. **El secreto engrandece lo más mísero:** personas y cosas adquieren para el autor un carácter de gigantes que acaso demolería su exhibición pública. Y la primera persona, el yo.»

MEMORIA (Y FALSO RECUERDO)

LA MENTIRA BLANCA

«Cuando escribí *Raval* lo hice en un estado de inocencia completa. Entre los asuntos claves de ese libro estaba el de la **implantación de falsos recuerdos** (mucho mejor en andaluz: *la farsa memoria*) **en la conciencia de varios niños que afirmaban haber sido víctimas de abusos** por una supuesta trama de pederastas que actuaba en una zona del barrio viejo de Barcelona. Pero entonces yo no sabía nada de eso. Ni lo sabía yo, ni la policía que investigó, ni la fiscal que acusó, ni el juez que instruyó, ni los psicólogos que peritaron ni los magistrados que condenaron. Ni las víctimas ni los culpables. Es decir, **de ninguna boca implicada había surgido la expresión “falsos recuerdos”.** Aunque eso no quiere decir que aquella policía o aquellos psicólogos no fueran grandes expertos en el asunto. Lo eran sin saberlo.»

LO QUE SE JUZGA

«**Etiquetar, después de los años, un hecho de traumático** es, según Loftus, una vía preferente para la **creación de falsos recuerdos que apuntalen la nueva calificación de los hechos.** Pero ni siquiera es preciso llegar a esta zona de sombra radical. El

sujeto que en determinadas circunstancias dio su consentimiento a una relación determinada dice veinte años después que ese consentimiento fue en realidad forzado. **Lo que ayer fluyó hoy le repugna** [...]. De ahí que en tantas intervenciones metiómanas convenga advertir, como si de cajetillas de tabaco se tratara: **“No denunciemos hechos, sino recuerdos”.**»

MEMORIAS HISTÓRICAS

«El debate sobre la Memoria Histórica no ha dejado ver lo principal: el **significado de que un gobierno la establezca.**»

«Cuando en 1931 o en 1939 las ciudades españolas sufrieron las primeras grandes oleadas de depuración del nomenclátor, **nadie las justificó con paparruchas. Se trataba de venganza.** El espacio público se entendió como prolongación del campo de batalla, con sus vencedores y sus vencidos.»

«No han ganado una guerra civil, pero su raíz totalitaria es la misma. **Si son demócratas es solo porque pasaban por aquí.**»

«**El Valle de los Caídos es la escenificación de la reconciliación. Franquista. Es decir, ficticia.** La reconciliación solo es posible desde la libertad. Es lo que diferencia el pacto de la Transición de la construcción del Valle.»

ESTATUAS

«**¿Qué celebran las estatuas? Se cree que hombres, pero solo celebran hechos.** Las estatuas de Colón, por ejemplo. Se sabe tan poco de él que hasta pudiera ser catalán. Probablemente fue racista. Y un machista de aúpa. Y era tan crédulo que hasta creía en Dios. Por no hablar de su boca ardiente de especias. Pero las estatuas de Colón no se ocupan de eso: **solo celebran que encarnó la ampliación del mundo.** Y exponen la crucial diferencia entre descubiertos y descubridores, que, a pesar de las proclamas indigenistas, no tiene posibilidad alguna de invertirse. **Lo único que debería derribar una estatua es la certeza de que los hechos que celebra no ocurrieron.**»

«El lugar de un hombre en la Historia no puede depender del juicio positivo o negativo que vaya mereciendo su obra a las sucesivas generaciones. **La única vara razonable de medir es la influencia real que ese hombre tuvo en la vida de sus contemporáneos y en la de sus descendientes.**»

EL MINISTERIO DE LA VERDAD

«Una de las **renovaciones cruciales de la democracia será el establecer los daños que provocan las mentiras mediáticas.** Y el modo de combatir las, de corregirlas y de indemnizarlas.»

LA LIBERTAD DE MENTIR

«La frase: “El Holocausto no existió” no es una opinión que se pretenda “tratar como un

hecho". Los que niegan el Holocausto no opinan. Mienten [...]. Otra cosa muy diferente es **la libertad de mentir. Yo creo que debería estar asegurada.**»

LA VERDAD, ASUNTO DE ESTADO

«**La verdad es siempre vulnerable, aunque solo sea por inferioridad numérica:** sobre cualquier hecho hay una sola verdad y mentiras innumerables. La situación se ha agravado con **internet y el eco exponencial que obtienen los relatos falsos:** la verdad no suele gozar de la plusvalía de la novedad y las mentiras suelen ser más excitantes que anodinas.»

«Tentado estoy, dada mi filiación orwelliana, a **reclamar un Ministerio de la Verdad.** Pero también me conformaría con una dirección general dependiente de un verdadero Ministerio de Educación. **El ciudadano una y mil veces mentido, que no sabe muchas a veces a quién o a dónde acudir para saber a ciencia cierta,** tiene derecho a disponer, también en este trámite, de su ventanilla. Única, desde luego.»

LA POLÍTICA BASADA EN HECHOS REALES

«Los cercados donde **hasta ahora el periodismo dejaba la ficción suelta eran el amor, el crimen y el deporte.** Hola, El Caso y Marca, por decirlo al modo clásico. No voy a negar las influencias lamentables sobre la psicología colectiva de estas libertades impropias que se ha tomado el periodismo. Pero esas influencias empalidecen ante el último recién llegado a la ficcionalización. La política, naturalmente. **La política ha pasado a formar parte destacada de ese género letal "basado en hechos reales".** Contra cualquier previsión, ha alcanzado cuotas de share impensables. **El precio ha sido la verdad.**»

«**A la credulidad catalana podría añadirse la de los millones de votantes del partido Podemos,** cuyo adoctrinamiento en la ficción ha requerido de los medios un compromiso intenso, manifestado a veces de forma paradójica.»

COPIA CIEN VECES

«**Google ha aportado las pruebas de una sospecha extendida y milenaria: que por un artista original hay mil millones de copistas.** No es de extrañar que ante esta desoladora prueba empírica los más cínicos y mediocres de los copistas profieran a los cuatro vientos que el autor ha muerto. Una forma como otra, ¡plenamente comunista!, de igualar por lo bajo. **La originalidad, como la verdad, es difícil: por eso dicen que no existe.** Nunca fue el autor más nítido que en nuestro tiempo y nunca como hasta ahora tuvimos una herramienta semejante para encontrarlo. O sea: **la tecnología precisa los límites del derecho de autor.**»

SIN PORQUÉ

«**Todo lo que honradamente puede saber un periodista (y tal vez cualquiera) del porqué está en el cómo.** Más allá solo aguarda el terreno neblinoso y vacilante de la interpretación, del atajo adjetivo, de la declaración frente a la exhibición.»

REALISMO INGENUO

«Las informaciones siempre han tenido el prurito democrático de darle a la mentira la oportunidad de expresarse. **Aunque el periodista tuviese pruebas de que un hecho es verdadero, daba la palabra al que lo negaba.** Hasta hace unas cuantas semanas el *Times* no percibió cómo **esa práctica distorsionaba la representación de la realidad y las obligaciones del oficio.** Tuvo que llegar Trump para que lo hiciera. Tal vez demasiado tarde.»

«**Para una buena parte de lectores el periódico ha dejado de tener sentido. Y, sin embargo, nunca fue más necesaria su potencia de alfabetización.** La era digital es mucho más compleja de lo que fue la analógica. Sabemos más y el conocimiento es la paradójica fuente principal de complejidad. La complejidad se proyecta inexorablemente sobre la política.»

EL DESCENDIMIENTO

«**A diferencia de las personas religiosas, yo estoy siempre dispuesto a revisar mis convicciones;** y las revisaré en cuanto un avión logre elevarse mediante el rezo y excluyendo la aplicación simultánea de determinadas fórmulas matemáticas.»

EL PROGRAMA ANTINACIONALISTA

«El “**Espanya ens roba**” que pusieron en circulación como banderín de enganche fetén los nacionalistas puede traducirse sin aparatosidad ninguna como “**Los pobres españoles nos roban**”. Un lema aún más inmoral cuando se recuerda hasta qué punto **la prosperidad de los territorios nacionalistas se debe también al trabajo de millones de españoles migrantes,** cuya parte de soberanía sobre el territorio que quiere independizarse es bastante más que simbólica.»

«**Todo nacionalismo es también una fábrica de mentiras.** Como te he explicado con enorme paciencia tantas veces, la ventaja de las naciones antiguas es que sus mentiras fueron contadas hace mucho y su aire fétido se ha esfumado. **Ser antinacionalista procura una saludable relación con la verdad.** La verdad es una palabra en alza. Después de la siniestra campaña de Trump, incluso algunos periodistas, gremio refractario a la verdad, a pesar de las apariencias, han descubierto que **la verdad no tiene versiones.**»

EL VARÓN TIENE PENE, PROBABLEMENTE

«Los promotores del **autobús Hazte Oír** habrían acertado al adoptar el adverbio [*probablemente*]. La devastadora ironía de que un hecho objetivo quede sometido a la beligerancia de la opinión casa bien con sus propósitos. Y además les evitaría problemas legales: **si la condición sexual está sometida al régimen de la opinión, a ver quién es el juez español** (aun reconociendo y subrayando el oxímoron) **que puede prohibir a un fulano expresar,** siempre según su opinión, **que varones son los humanos que cuelgan de un pene y hembras los adosados a una vulva.**»

«Es evidente que uno no elige de fábrica tener pene, pero el deseo de tenerlo cuando no se tiene responde también a un mandato irrevocable de la biología. Parece que esta evidencia únicamente impugne y someta a los constructivistas como tú, libe, que has elevado a la vulva el derecho a decidir. Pero no. También involucra a los que sostienen lo mismo sobre nuestra presunta capacidad de elegir, solo que atribuyéndola a un don de Dios y no a una épica conquista de los hombres.»

LA OBJETIVIDAD, COMO LA VELOCIDAD

«Las personas objetivas no existen como no existen las personas que corren a 120 kilómetros por hora. Para correr a esa velocidad se necesitan herramientas. Como **para ser objetivo se necesitan herramientas.**»

FICCIONES

«El documental [*Garbo, el espía*] ha ganado un Goya y ha tenido éxito. Al cabo de verlo mi pregunta era: **¿cómo una historia veraz puede presentarse ante el público, y convencerlo, con una fragilidad fáctica semejante? Solo hay una respuesta: el público ya observa todo como ficción.** Sabes que durante algún tiempo me interesé por la plusvalía que los hechos aportan a las ficciones. Sobre el regio sintagma: **“Basado en hechos reales”. Ha dejado de importar.** Las aduanas que tiene que superar una historia veraz o imaginaria ya son idénticas. Solo se trata de que por su asunto o por una eficaz técnica narrativa la historia interese a un público suficiente.»

RELATOS REALES

«El novelista Javier Cercas: **“La verdad del novelista no es la verdad de los hechos, sino una verdad moral o, por así decir, poética”.** Este es el habitual y presunto argumento del que escribe una historia basándose en los hechos cuando le reprochan que los falsee. **El novelista llama también (oh..., por así decir...) moral a la verdad poética,** con la autoridad que debe darle su experiencia y su éxito en la mezcla de sustancias.»

«**Lo primero que hay que decir sobre la verdad poética es que es falsa.** El rasgo indiscutible de la verosimilitud, es decir, de la verdad poética, es que no sucedió. O sea, que **los novelistas no tratan con la verdad;** quizá lo hagan con materias más aéreas, pero no con la verdad.»

POSVERDAD

LA VERDAD EN EL SELF SERVICE

«[El principal problema del periodismo español]: **“En cuanto a la verdad, sírvase usted mismo”.**»

«El trato de la verdad como materia opinable está también relacionado con otra

característica del periodismo español. No se trata de un rasgo autóctono; pero creo que **en pocos lugares como en España las opiniones se conciben como fortalezas donde cualquier presunto caballo de Troya es puesto en fuga.**»

«**Al relato científico le pasa todo lo contrario: solo él puede falsarse.** O lo que es lo mismo: solo él puede incorporar conocimiento.»

JODER, QUÉ HOSTIA

«El 5 de junio de 2018, cuatro días después de que triunfara en el Congreso la moción de censura impulsada por los socialistas, **Rajoy** pronunció ante el Comité Ejecutivo de su partido uno de los discursos más importantes de su vida. Llevaba este párrafo: **“Si se define la posverdad como “la distorsión deliberada de una realidad con el fin de crear y de modelar la opinión pública e influir en las actitudes sociales y en la que los hechos tienen menos influencia que las emociones o las opiniones”, habrá que convenir que hemos asistido a un ejemplo insuperable de este fenómeno.** Insuperable por su construcción, pero también y, sobre todo, por sus consecuencias para España y los españoles. **Ni el PP fue condenado penalmente por Gürtel, ni el Gobierno del PP tenía ninguna relación con el caso** y por eso no solo no fue condenado, sino que ni siquiera fue juzgado, ni se habían eludido las responsabilidades políticas, ni se puede decir que los españoles descubrieran súbitamente el escándalo”. Todo en el párrafo era absoluta y pulcramente cierto.»

ALLÍ QUEDÓ, EN SU SOFÁ

«[Para introducir al padre de un niño Down **en el programa de Risto Mejide**] proyectó el dislocado, premeditado, torticero, alevoso y nocturno cortaypega de un artículo mío que boga por las alcantarillas de donde los *chesterfields* sacan su documentación fáctica. La sórdida manipulación incluía errores en el corte y en la confección que hacían la frase incomprensible. **Dije lo que decía el artículo original y que ahora repito: la que sabiéndolo decide alumbrar un ser gravemente discapacitado está en su derecho: pero es justo que pague con dinero propio su decisión eugenésica inversa.** Cuando acabé, el sicofante profirió, en mero alarde teatrero, que yo había dicho animaladas. Habría sido incapaz de detallarlas.»

«**Le contesté que mejor acabáramos la entrevista.** Rumió. Y convino en que sí, que por primera vez iba a acabar, bla, bla. Me levanté y lo dejé en su sofá. Caminé hasta la esquina del plató y desde allí, señalándole, lo encaré:

—**Y que lo sepas: el tramposo eres tú.**

En aquel momento me pareció lo adecuado y lo que merecía. Pero conviene no engañarse: **también yo estaba entonces colmado por el espectáculo.**»

«Los discursos que pretenden vaciar la televisión de cualquier rastro de vida inteligente me recuerdan la posibilidad de que a las elecciones solo concurren los partidos populistas. Pero, a pesar de todo, y aunque algo menos que la minería, el trabajo puede ser desagradable. Menos mal que, **a veces, surgen oportunidades impagables, como esta del Chester, para verlo todo con el pleonasma estupefacto de los propios ojos** y reanimarse con la obligatoria necesidad de contarlo.»

PENÍNSULA

Para ampliar información, contactar con:

SALVADOR PULIDO (Gabinete colaborador)
M: 647 393 183 / E: salvador@salvadorpulido.com

ITZIAR PRIETO (Responsable Comunicación Área de Ensayo)
M: 93 492 81 31 / E: iprieto@planeta.es