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1
Redescubre tu cerebro

:Cudl es la biologia bdsica del cerebro?
sPara qué se construyé?

Es posible que muchos de vosotros estéis escandalizados con
la segunda pregunta, pues es cierto que en la evolucién las
cosas no se construyen bajo un pensamiento teleolégico, es
decir, no se construyen con ningun fin, sino que se seleccio-
nan aquellas formas que mejor se adaptan a las circunstancias
del momento. Sin embargo, para simplificar el libro, hablaré
en términos teleoldgicos, asi que repito de nuevo la pregunta:
spara qué se construy? el cerebro?

Para responder a esta pregunta vamos a ir a un punto
muy bésico de la biologia elemental. ;Qué es un ser vivo? Una
aceptacion generalizada es que un ser vivo es un conjunto de
materia organizada de forma compleja que se relaciona més o
menos con el medio ambiente y cuya caracteristica principal
es la de tener la capacidad de reproducirse, esto es, hacer co-
pias similares de si mismo. El resto de las funciones son discu-
tibles, pero la de reproducirse resulta crucial.

Los seres vivos han ido adquiriendo complejidad a lo lar-
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go de la evolucién. Y encontramos aqui un hecho muy intere-
sante, y es que, en un momento determinado de la evolucién,
hubo unos seres que decidieron que si el alimento no llegaba
a ellos, ellos llegarfan al alimento. Y para lograrlo desarrolla-
ron sistemas que les permitiesen moverse, desplazarse, en con-
traposicion con otras formas de vida —fundamentalmente las
plantas— que optaron por ser sésiles y permanecer ancladas a
un sustrato.

La capacidad de moverse y explorar los forzé de algu-
na manera a dotarse de una serie de sensores para poder
reconocer el mundo que los rodeaba, localizar alimento,
detectar los peligros y encontrarse con individuos de su
misma especie para poder reproducirse. La adquisicién de
estos sensores obligd a la existencia de un centro de control,
que supiese interpretar la informacién que llegaba de ellos
y que tuviese la capacidad de tomar decisiones y reaccionar
de alguna manera en base a dicha informacién, asi como de
coordinar sus propios y complejos movimientos. Y de esta
manera se fueron construyendo los sistemas nerviosos. Se-
gtn fue pasando el tiempo, los sistemas nerviosos fueron
siendo mds y mds complejos, pero jamds olvidaron su mi-
sién fundamental: la de sobrevivir y reproducirse. Recorde-
mos, una especie que no se reproduzca se extingue. Asi que
la evolucién establecié fuertes presiones bioldgicas para
que los sistemas nerviosos fuesen muy buenos haciendo esas
dos cosas. Los que no fueron buenos en esas dos misiones
encomendadas no se reprodujeron y no llegaron hasta noso-
tros. Por tanto, somos herederos de los sistemas nerviosos
que hicieron bien su trabajo.

Como conclusién de todo lo anterior, que no se te olvide

jamds que incluso en los seres vivos mds sofisticados —di-
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gamos que somos nosotros— el cometido dltimo del cere-
bro es garantizar la supervivencia y reproduccién del cuer-
po que lo alberga.

Aqui entramos, sin duda alguna, en un terreno incémodo
para una mayoria. Un tema politicamente muy poco correcto.
Para la ciencia es indiscutible, pero para la sociedad puede
resultar hasta insultante. Nos gusta pensar que nosotros, los
humanos, somos algo distinto, algo mds evolucionado. Que-
remos creer que somos seres lo suficientemente desarrollados
e inteligentes como para poder decidir por encima de los ca-
prichos de la biologia. Una gran mayoria se niega a ser como
el resto de los animales, pero en lineas generales lo somos. Los
valores y la cultura pueden modificar nuestros instintos, pero
no los pueden apagar del todo.

No podemos justificar ningiin comportamiento inmoral
por nuestros instintos. Rotundamente no. Pero no deja de ser
menos cierto que la motivacién interna estard brutalmente
condicionada por nuestro programa biolégico. Por ejemplo,
vamos a tener una apetencia absoluta por el dulce, motivada,
como veremos, por cuestiones evolutivas. Pero eso no quiere
decir que no tengamos nosotros la voluntad suficiente para
decidir si nos comemos o no un bombén. Podemos decidir no
comer bombones, pero nuestro cerebro siempre nos animara
a hacerlo. Pues asi con casi todo.

Obviamente, los limites los marca la supervivencia; po-
demos negarnos a beber agua, podemos querer imponer
nuestra racionalidad a nuestra fisiologia, pero el resultado es
que el cerebro que haga eso llevard a ese cuerpo a la muerte, y
la seleccién natural no va a favorecer ese tipo de comporta-

mientos.
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«Podemos sacar al hombre de la selva, pero
no podemos sacar la selva del hombre.»

Para los mds escépticos, ahondaremos en nuestro com-
portamiento poniendo como ejemplo la alimentacién. Como
resulta obvio, esta se halla intimamente unida a la superviven-
cia, y vamos a ver cémo se las gasta el cerebro con aquellos
aspectos que se le encomiendan. Nuestro cerebro crecié en
un ambiente en el que existia una gran carestia de alimentos,
un entorno en el que era comin encontrarse con varios dias
de ayuno después de una comida. En realidad, esto sigue sien-
do asi para la mayoria de los animales, excepto entre los seres
humanos que cuentan con los recursos suficientes y los ani-
males que estos han domesticado. Ningtn animal en la natu-
raleza tiene a su disposicién todo el alimento que se le antoje,
y generalmente conseguirlo requiere un gran esfuerzo, e in-
cluso en ocasiones poner la propia vida del que lo persigue en
juego. Por tanto, como el alimento es un bien escaso pero
imprescindible para la supervivencia, se seleccionaron ense-
guida aquellos individuos cuyo metabolismo era capaz de
acumular grandes reservas alimenticias con las que poder sub-
sistir en un periodo de ayunas.

Hoy, en el primer mundo, esos metabolismos pagan el
precio de engordar y desarrollar enfermedades derivadas de la
obesidad. Pero nuestro cerebro sigue comportédndose como lo
hacia cuando no era asi. Sus arraigados programas internos le
siguen diciendo que intente comer cuanto mds mejor. Se verd
continuamente motivado por alimentos ricos en calorias. Si
llevases una semana sin comer y tuvieses la certeza de que des-
pués de la comida de hoy vas a estar otra semana sin comer,

qué elegirias: ;una ensalada de tomate y lechuga o una pizza?
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Elegirfamos una pizza, porque el cerebro asocia esos sabores a
alimentos ricos en calorias, y eso le gusta. Con el dulce pasa
igual, lo identifica con un grupo de alimentos de alto conteni-
do calérico, muy convenientes para poder almacenar energfa.
Por tanto, nos toca estar luchando constantemente contra la
apetencia de alimentos, luchando para tener voluntad de con-
trolarnos con la comida y no comer todo lo que deseemos.
Tarea, como bien sabemos, harto dificil. Pues asi funciona
con todos los aspectos que tienen que ver con la supervivencia
y la reproduccién. Siempre que pueda, nos motivard a tomar
decisiones que favorezcan ambas cosas.

Todo esto de la toma de decisiones desde el subconscien-
te te puede parecer horrible, pero no lo es. Gracias a las deci-
siones que toma nuestro cerebro sin consultarnos, nuestro
linaje consiguié llegar hasta aqui. Nosotros, los humanos, so-
mos los supervivientes de millones y millones de cerebros irra-
cionales que tomaron decisiones en aras de sobrevivir y repro-
ducirse.

Y qué ocurre en un mundo donde las necesidades bdsicas
de supervivencia estdn garantizadas? Pues ocurre que el cere-
bro se encuentra algo perdido, desorientado. Con la sensacién
de «y ;ahora qué hago?». Se instala en una zona de relativo
confort de la que le cuesta muchisimo trabajo salir. El proble-
ma es que, si bien las necesidades bdsicas de supervivencia es-
tdn cubiertas, no lo estdn las de realizacién y satisfaccién, y eso
genera un problema enorme. Por tanto, uno de los retos de
este libro es aprovechar una de las grandes cualidades que tie-
ne nuestro cerebro, su enorme plasticidad, y reprogramar la
mdquina para sacarlo de esa zona de confort y poner a trabajar
todo su potencial, que como veremos es descomunal, en ta-

reas que nos realicen como personas y nos permitan ser lo
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mds felices posible. En definitiva, que podamos acercarnos al
mdaximo a nuestro yo ideal. Vamos a redefinir imposible. ;Te

apuntas?

Lo que llevas en la cabeza

Los seres humanos, en general, mostramos cierta obsesién por
contar con el dltimo modelo tecnolégico del mercado; pode-
mos llegar a pensar, lo cual en algunos contextos puede ser
cierto, que sin ese ultimo modelo no podemos progresar y
competir. Muy pocas veces percibimos de forma consciente
que para poder progresar, para poder mejorar, para poder
sacar la mejor versién de nosotros mismos, la mejor herra-
mienta ya la tenemos: el cerebro.

Alguien me podra decir que habrd mdquinas creadas por
el ser humano que superan al cerebro en velocidad de célculo,
velocidad de procesamiento y memoria. Y si, puede ser verdad,
pero tu cerebro tiene recursos que estas mdquinas no tendrdn
nunca. Recursos como la imaginacién, la capacidad de abstrac-
cién y, sobre todo, en lo que nos vamos a centrar en este libro,
la plasticidad neuronal. Tu cerebro tiene la capacidad de rees-
tructurarse, reorganizarse, adaptarse a escenarios nuevos y, por
tanto, permitirte ser mejor y mds potente dia a dfa.

En el afo 2013, la prestigiosa editorial cientifica Elsevier
nos invité al reconocido neurocientifico sueco Stefan Thor y
mi a escribir un capitulo para una completisima enciclopedia
sobre neurociencia. En esto estdbamos, haciendo una intro-
duccién sobre el sistema nervioso central, cuando llegé el mo-
mento de hablar del cerebro. Légicamente, tuvimos que

hacerlo con cierto detalle y gran exactitud, pues era una enci-
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clopedia destinada a otros neurocientificos profesionales. Tras
explicar la cantidad de células que lo componen, los tipos ce-
lulares que contiene y el ingente niimero de conexiones que
conforman su arquitectura, le mandé a Stefan una propuesta
que decia: «Innegablemente, esto hace que el cerebro humano
sea el mds sofisticado y complejo “aparato” de la tierra». Para
ser sincero, conociendo cémo somos los cientificos a la hora
de escribir textos especializados, pensé que, si no me lo quita-
ba Stefan, serian los editores los que nos harfan eliminar eso
del «aparato mds sofisticado y complejo», aunque me costaba
encontrar motivos para hacerlo. Nadie lo quitd, es mds, en
uno de los comentarios nos pusieron: «Cierto, lo es...».

;Qué quiero decir con esto? Ni mds ni menos que el «apa-
rato» que tienes en la cabeza y que te estd permitiendo leer
estas lineas es, hasta donde sabemos, el mds complejo y sofis-
ticado que existe, al menos, en el planeta azul. Y, honestamen-
te, creo que nos moriremos como especie antes de que esta
realidad cambie. El cerebro humano —me centro en el nues-
tro, pero no subestimemos ningln otro, por pequefio que
sea— puede hacer cosas que ningiin dispositivo inventado por

el hombre serfa algiin dia capaz de sonar.

«Es en el cerebro donde todo tiene lugar.»
Oscar Wilde

No te preocupes, que esto no va a ser un manual de neu-
rofisiologfa, pero si creo que debes tener unas nociones bdsicas
del funcionamiento y del potencial de ese 6rgano, porque es el
que vas a utilizar para lograr tus metas.

En la cultura popular se llama «cerebro» a lo que en neu-

rociencia conocemos como «encéfalo», que quiere decir «den-
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tro de la cabeza». En realidad, el cerebro es una de las tres

partes que conforman el encéfalo, que se compone de:

e El propio cerebro (cuyo nombre proviene de lenguas
indoeuropeas: la raiz Ker- quiere decir «cabeza», y el
sufijo -ebrum, llevar», con el significado ancestral de
«lo que lleva la cabeza»), que es la primera y més grande
estructura del encéfalo.

* La segunda es el cerebelo (que quiere decir «pequeno
cerebro»).

e La tercera es el tronco encefilico o tallo cerebral.

A qué se dedican estas estructuras? Del cerebro nos ire-
mos ocupando poco a poco a lo largo del libro, vamos a por
las otras dos.

El cerebelo se encarga de muchas mds cosas de las que

nos imaginidbamos hace unos afios. Fundamentalmente, su
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trabajo consiste en realizar los cdlculos necesarios para que
nuestros movimientos sean precisos. Por ejemplo: piensa en
coger con la mano un objeto que tengas cerca. Antes de hacer-
lo, tu cerebelo habrd calculado los movimientos necesarios
para llegar exactamente a ese objeto. Ademds, calcula su peso
para contraer los musculos en la proporcién exacta. Por eso,
cuando el peso real varfa mucho del esperado, por ejemplo, cuan-
do es mucho menor, el movimiento que realizamos estd sobre-
dimensionado y es muy brusco. Un ejemplo de movimiento
preciso controlado por el cerebelo es la escritura: piensa du-
rante un instante en la sutileza con la que se coordinan y se
contraen los musculos de los dedos al escribir, o también lo
puedes ver al enhebrar una aguja. Ademds, estudios mds recien-
tes relacionan al cerebelo con funciones cognitivas puramente
dichas, por ejemplo, en el procesamiento del lenguaje y de la
musica.

El tallo cerebral es, para que nos entendamos, la parte
que une la médula espinal con el encéfalo. Si se me permite la
burda comparacién, es el final del palo del chupachups. Este
tallo es mucho méds complejo de lo que uno se puede imagi-
nar. Por resumirlo rdpidamente, podemos decir que se encar-
ga de las funciones mds bdsicas, pero cruciales, para la super-
vivencia: respirar, ritmo cardfaco... Como curiosidad, en el
tallo cerebral se encuentra una estructura llamada el «centro
del vémito», que es una especie de ventana hacia la sangre, de
tal suerte que constantemente vigila si en esta hay alguna sus-
tancia tdxica. En caso de encontrarla, activa el reflejo del vé-
mito, para vaciar el digestivo, que es por donde entran la ma-
yoria de las sustancias téxicas, y evitar que siga pasando dicha
sustancia a la sangre.

Ni el cerebelo ni el tallo cerebral son estructuras sencillas,
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pero ninguna de las dos tiene, ni de lejos, tanta complejidad
como el cerebro. Este es una masa gelatinosa de poco mds de
un kilogramo de peso cuyos misterios iremos descubriendo a
lo largo de este libro.

Y quizds en este momento te estés preguntando dénde
estd la mente en todo este contexto. ;Qué es la mente? Dicho
de una forma muy rdpida, es el conjunto de procesos desarro-
llados por el sistema nervioso central, aunque para simplifi-
carlo vamos a dejarlo en el conjunto de procesos desarrollados
por el encéfalo. Puede sonar un poco burdo, pero igual que el
rifdén produce orina, el encéfalo produce mente. Es decir, la
mente no es etérea, sino que tiene un sustrato y una explica-
cién fisica. El estudio bioldgico de la mente es la neurociencia.
Por suerte, ya nadie en su sano juicio considera la mente y el
encéfalo, o el sistema nervioso central, como entidades inde-

pendientes.

:Qué recursos tiene la neurociencia
para saber cémo funciona el cerebro?

s Te has planteado alguna vez qué herramientas tiene la neuro-
ciencia para conocer cémo funciona el cerebro? Existen mu-
chas aproximaciones. Algunas de ellas son inferencias de cémo
funciona el cerebro de otros animales que utilizamos como
modelo de estudio, pero los abordajes para estudiar cémo fun-
ciona el cerebro humano son principalmente tres.

La primera aproximacién viene de la mano de la neuro-
cirugia, fundamentalmente la de la primera mitad del siglo
xx. Fueron varios los neurocirujanos que contribuyeron al co-

nocimiento del cerebro, pero de entre todos ellos sobresale un
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ilustre canadiense llamado Wilder Penfield. El trabajo de Pen-
field consistia en tratar de curar a pacientes que tras un trau-
matismo craneal habian adquirido un tipo de epilepsia causa-
da por tejido cicatrizal del traumatismo. Para curarlos, Wilder
Penfield debia averiguar dénde se encontraba el foco de di-
chos ataques, porque si conseguia extirpar el foco, desaparece-
ria la epilepsia. Para ello estimulaba distintas partes del cere-
bro hasta que los pacientes describian sentir la misma sensacién
que precedia al ataque en si. Por este motivo, ese tipo de ope-
raciones se realizan con el individuo despierto. El crdneo tiene
multitud de receptores del dolor, llamados «nociceptores»
—nocere proviene del latin y significa «herir»—, pero el cere-
bro en si no posee ningtin receptor de dolor. Por tanto, se
anestesia al paciente para que no sienta el dolor que supone
romper el crineo, pero una vez que se accede al cerebro, el
neurocirujano puede trabajar con cierta tranquilidad.

Al estimular distintas zonas del cerebro, los pacientes
de Penfield describian las sensaciones que experimentaban, o
bien movian un determinado musculo, o bien se evocaba un
recuerdo. Por ejemplo, si al estimular una regién concreta el
individuo describia una sensacién como si le estuvieran tocan-
do el labio inferior, se deducia que esa regién del cerebro se
encarga de gestionar el tacto del labio inferior. Wilder Pen-
field llegé a realizar casi cuatrocientas intervenciones de estas
caracteristicas, y las aproveché para mapear la funcién de bue-
na parte del cerebro.

La segunda aproximacién nos viene del mundo de las en-
fermedades, fundamentalmente tumores e infartos cerebra-
les. La l6gica es muy ficil de entender: si un paciente presenta
un infarto cerebral en una zona concreta, y como consecuen-

cia no puede hablar, lo que se conoce como «afasia», podemos
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deducir que el drea infartada de alguna manera gestiona el
lenguaje. Y asi con todo. Por desgracia para los enfermos, en
la historia de la medicina clinica se ha podido estudiar una
enorme coleccién de infartos y tumores a lo largo de los afios,
lo cual ha contribuido notablemente a entender el funciona-
miento de gran parte del cerebro.

La tercera y tltima aproximacién viene de un mundo me-
nos hostil que los dos anteriores, el de las mdquinas de reso-
nancia magnética funcional. Cuando se activa alguna regién
del cerebro, esta demanda mds oxigeno para poder trabajar, y
el incremento se puede monitorizar gracias a las propiedades
magnéticas de la molécula que transporta el oxigeno, llamada
hemoglobina. Imagina que introducimos a una persona en una
madquina de resonancia magnética funcional y experimenta un
orgasmo. Podriamos inferir que las regiones que se activan en
su cerebro en ese momento son aquellas que gestionan el pla-
cer. Esto serfa una simplificacién de la técnica, pero suficiente
para poderlo entender. De esta manera se ha podido completar
y ampliar el conocimiento que ya se tenia sobre el cerebro.

Estas son, como decia anteriormente, tres de las principa-
les herramientas que tiene la neurociencia para poder enten-
der c6mo funciona el cerebro, aunque no son las tnicas. Los
mecanismos biolégicos fundamentales estdn altamente con-
servados en distintos animales, por lo que el conocimiento de
modelos experimentales nos ha permitido avanzar a pasos agi-
gantados en el conocimiento de nuestro propio cerebro. Es en
estos modelos animales donde se puede aplicar toda la dltima
tecnologia de la biologia molecular, la genética y la ingenierfa
genética para poder entender con gran precision los mecanis-
mos fundamentales del funcionamiento del cerebro.

Con ayuda de todas estas aproximaciones hemos logrado
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avanzar mucho en el conocimiento del cerebro, sabiendo con
gran precision a qué se dedican cada una de sus partes. Llega-
dos a este punto, ;con qué nivel de precisién conocemos el
funcionamiento de cada una de las regiones del cerebro?

Yo diria que con mucho, aunque hemos de ser humildes
y reconocer que es bastante mds lo que ignoramos del cerebro
que lo que conocemos de él. Vamos a ver un par de ejemplos
para ilustrar en detalle la precisién con la que estd mapeado.

Imaginémonos que tenemos la mala suerte de que se nos
microinfarta —esto quiere decir que deja de tener riego san-
guineo y por tanto se muere— una pequefa zona de corteza
cerebral occipital, que en neurociencia conocemos como la
«V4». Esta zona estd situada en el corazén de la llamada «cor-
teza visual primaria», que como su nombre indica se dedica a
la gestién de la informacién visual. ;Y qué ocurre si se nos
dafa esa pequena regién llamada «V4»? ;Dejamos de ver? No,
no dejamos de ver. Verfamos con gran precisién, pero ten-
drfamos un pequefo problema...: a partir de ese momento,
nuestra vision serfa en blanco y negro para el resto de nuestra
vida. Esta condicién se denomina «acromatopsia». Curiosa-
mente, los fotorreceptores de la retina que nos posibilitan ver
en color estdn intactos, pero como la regién V4 se dedica a
gestionar el color, y esta zona se ha danado, no es posible vol-
ver a ver en color. Pero el castigo es incluso mayor. No solo no
volveremos a ver en color para el resto de nuestra vida, sino
que tampoco seremos capaces de volver a tefir de color nues-
tros recuerdos. Esa zona gestiona la visién de imdgenes en co-
lor, tanto las que vemos a tiempo real como las que recorda-
mos. Sorprendente, ;no?

Sin embargo, si lo que se nos microinfarta es la V5, la

zona de la corteza justamente adyacente a la V4, no vamos a
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tener ningtin problema para ver en color. Percibiremos en co-
lor tanto las imdgenes a tiempo real como las recordadas. ;Qué
es lo que pasard entonces? Pues que lo que se va a ver compro-
metido es nuestra capacidad para percibir el movimiento. Esta
patologia se conoce con el nombre de «acinetopsia», y es una
condicién terriblemente peligrosa porque imposibilita seguir
el movimiento de los objetos. El mundo de los que la padecen
pasa a ser como una pelicula en la que se actualiza el fotogra-
ma cada pocos segundos. Imagina lo peligroso que puede re-
sultar cruzar la calle para estas personas.

Como puedes comprobar, se ha mapeado con gran preci-
sién a qué se dedican las distintas zonas del cerebro. Y es en
este mapeo donde se han descubierto zonas ciertamente enig-
madticas. Se trata de las llamadas «dreas asociativas», y los estu-
dios sobre ellas indican que se encargan de funciones cogniti-
vas elevadas. ;Por qué son enigmadticas? Por un lado, son dreas
cuya funcién no estd tan bien caracterizada como en los ejem-
plos anteriores, y esto siempre despista la 16gica del ser huma-
no, pero sobre todo porque parecen ser el primer peldano de
la plasticidad neuronal. Los estudios mds recientes nos sugie-
ren que pueden actuar como el comodin de la baraja. ;En qué
sentido? Se ha observado que en determinados contextos,
y ante determinadas dificultades, estas dreas pueden asumir
funciones que hasta ahora estaban realizando otras que por el
motivo que sea se han danado. Y si pueden asumir funciones
de otras dreas, por qué no pensar que puedan adquirir funcio-
nes completamente nuevas. El potencial plastico del cerebro
es descomunal, no nos deja de sorprender. Cuando parece que
ya hemos descubierto lo mds sorprendente es cuando se des-

cubre algo nuevo que nos vuelve a cambiar los esquemas.
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:Cudl es el sustrato anatémico y fisiolégico de esos
recursos practicamente ilimitados?

Una de las mayores intrigas desde tiempos inmemoriales es
conocer cudl es la base fisico-quimica de la mente, de los pen-
samientos, de las emociones... y, en el caso particular del ob-
jetivo de este libro, nos preocupa conocer en qué se funda-

menta la plasticidad neuronal.
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Neurona de Purkinje dibujada por Ramén y Cajal.
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Si nos pudiésemos asomar mediante un microscopio al
interior de nuestro cerebro, nos encontrarfamos con una mi-
croarquitectura que dejarfa boquiabierto al ingeniero infor-
mdtico mds experimentado en disefar procesadores.

Quizds lo primero que nos llamaria la atencién seria un
tipo de células nerviosas conocidas como «neuronas». Cada
una de estas células tiene de por si una complejidad increible,
como podemos ver en la figura asociada, donde se muestra

una neurona de Purkinje dibujada por don Santiago Ramén y

Cajal.

Las neuronas son las células con mayor protagonismo
en la gestién de la informacidn, del intelecto y de procesos
cognitivos variados. El nimero de neuronas que poseemos
es abrumador, pues tenemos casi cien mil millones. Este pue-
de ser un niimero un tanto abstracto, pero para entender su
magnitud diremos que es el equivalente de la poblacién mun-
dial multiplicada por quince. Eso de por si es un niimero des-
comunal. Pero atin més sorprendente es el hecho de que cada
una de ellas se comunica, por un fenémeno denominado «si-
napsis», con otras diez mil compaferas suyas.

Imaginate a Rafael Nadal jugando en la pista de Wimble-
don con las gradas llenas, lo que equivale, mds o menos, a diez
mil personas. Ahora imagina que, para realizar cualquier mo-
vimiento, Rafa tuviera que escuchar a cada una de esas diez
mil personas, y en base a ello tomar una decisién. Y que eso lo
hiciese a tiempo real, sin que nosotros pudiéramos percibir el
menor retraso en la toma de sus decisiones... Pues justamente
eso es lo que estd haciendo cada una de tus neuronas mientras
estds interpretando estas lineas. Si haces cuentas, y multiplicas

el nimero de cien mil millones de neuronas por diez mil con-
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tactos de cada una, nos sale la friolera de mil millones de mi-
llones. Ese niimero es la complejidad base de nuestro entra-
mado neuronal.

Pero en el cerebro no solo tenemos neuronas, sino que
poseemos otro tipo de células, las llamadas «células de la glia».
Antiguamente se pensaba que estas eran un mero sostén de las
neuronas, de hecho, «glfa» viene del vocablo griego YAla, que
quiere decir «pegamento». Pero con el tiempo se ha ido descu-
briendo que la glia dista mucho de ser un mero elemento de
soporte de las neuronas, y hoy en dia se la denomina «el gigan-
te dormido de la neurociencia» porque, seglin avanzan las in-
vestigaciones, cada vez estd mds clara su implicacién activa en
labores de cognicién. Probablemente en los préximos afios
estas células nos deparen muchas sorpresas.

;Y cudnta glia tenemos? Pues tenemos el mismo nimero de
glia que de neuronas, es decir, casi cien mil millones: otra vez la
poblacién mundial multiplicada por quince. Como puedes ver,
la cantidad de células que tenemos en la cabeza es un niimero
completamente abrumador: treinta veces la poblacién mundial.

Y te voy a dar un tltimo dato antes de terminar con esta
breve descripcién del sistema nervioso: las neuronas poseen
una prolongacién llamada «axén», que tiene muchas analogias
con un cable. De hecho, su funcién primordial es la de trans-
portar electricidad. Bien, pues si pudiésemos poner en hilera
todas estas prolongaciones, tendriamos un cable de una longi-
tud increible. ;Cémo de increible? Lo suficiente para dar la
vuelta a la Tierra por el ecuador quince veces.

Yo creo que estos datos ilustran una complejidad que
probablemente sea dificil de comprender por nuestro intelec-
to. Pero que no te sorprenda, hay un problema metafisico de-

trds... sPodrd el cerebro entender cémo funciona él mismo?
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sPodrian los ordenadores, sin las instrucciones del ingeniero
que los cred, llegar a entender cémo funcionan? Ahi dejo esa
reflexion para una conversacion de sobremesa.

El caso es que la complejidad que muestra el sistema ner-
vioso es enorme, por lo que no resulta extrafio que los recursos
que presenta este drgano sean practicamente ilimitados, o sien-
do limitados, estén muy por encima de lo que la l6gica huma-
na puede llegar a imaginar. Por tanto, aunque parezca magia,
en el fondo no lo es: la complejidad abrumadora es el sustra-
to de recursos ilimitados a los ojos del intelecto humano.

Y cudles son esos recursos del cerebro? Los conocidos
son muchos, sin duda, y desde la neurociencia barruntamos
que atin son muchos mds los que quedan por descubrir. Hace
unos meses salia una publicacién en la que se demostraba que
la corteza auditiva predecia el sonido antes de que este le lle-
gase... Hace unas semanas se descubri6 que, de alguna manera
que ain ignoramos, nuestro cerebro es capaz de detectar el
campo magnético de la Tierra. Los recursos clésicos ya son de
por si sorprendentes: la capacidad de abstraccién, la imagina-
cidn..., pero hay un recurso que conocemos hace tiempo que
cada vez nos estd dando mds y mds agradables sorpresas. El
cerebro no es solo una mdquina dotada de infinidad de
recursos estiticos, sino que es un dispositivo capaz de mo-
dificarse, adaptarse a muy diferentes contextos, mejorar...
Fundamentalmente de eso va a tratar este libro: del potencial
pléstico que tiene el cerebro, la capacidad de mejorar y evolu-
cionar a lo largo de nuestras vidas. El cambio y la mejora son
posibles. Una de las grandes sorpresas de la tltima década es
que se ha comprobado que mediante cambios de hédbitos y
cambios de actitud se puede modificar la biologfa del cerebro,

al igual que lo puede hacer un férmaco.
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La plasticidad neural o cerebral

Como decimos es la capacidad que tiene el cerebro de modi-
ficarse, de cambiar. El cerebro se transforma constantemente,
cada vez que aprendemos un concepto o una tarea, algo den-
tro de él se altera. Una pequena parte de su microarquitectura
se modifica para que ese nuevo aprendizaje quede como parte
de nuestro nuevo acervo de posibilidades y recursos de cara al
futuro. Sin embargo, tal y como veremos a lo largo del libro,
los cambios no son siempre menores, y la plasticidad emerge
como un potencial cuyos limites probablemente vengan
establecidos mds por la determinacién de cada persona
que por las limitaciones que ofrece el cerebro. Obviamente,
hay que dejar claro que por mucha determinacién que tenga
una persona habrd cosas que, por cuestiones obvias, nunca
podra hacer; un ser humano sin ninguna ayuda externa ja-
mds podrd volar, por mucho que se empefe. Pero en otras
ocasiones, tal y como veremos, los limites de las posibilidades
son simplemente increibles.

;En qué se basa la plasticidad neuronal? Fundamental-

mente en dOS conceptos:

Incorporacion de nuevas neuronas

Este punto ha sido un debate feroz en neurociencia durante
las dos tltimas décadas. Felizmente, un grupo de neurocien-
tificos liderado por la doctora Marfa Llorens-Martin publicé
en el ano 2019 un articulo en la prestigiosa revista Nature
Medicine que ha zanjado la discusién: definitivamente, se in-

corporan nuevas neuronas en el cerebro adulto. Hasta enton-
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ces se habia visto que en modelos animales si habia incor-
poracién de nuevas neuronas en adulto, concretamente en
una region del cerebro llamada «<hipocampo», esencial para el
aprendizaje y la memoria. Sin embargo, los estudios en hu-
manos habian sido mucho mds polémicos, y aunque existian
investigaciones que apoyaban fuertemente el nacimiento de
estas nuevas neuronas, habia también muchas publicaciones
donde no las vefan.

En ciencia tenemos una mdxima: «La ausencia de evi-
dencia no es evidencia de ausencia». ;Qué quiere decir esto?
Pues que si td vas al parque de atracciones y no ves a Mariano
no puedes asegurar que Mariano no estuviera en el parque de
atracciones, lo mdximo que puedes asegurar es que tii no lo has
visto. Por tanto, el hecho de que muchos investigadores no
hayan visto neurogénesis no quiere decir que no exista. ;Cual
es la diferencia del grupo de Maria respecto al resto? Pues que
ellos han tenido la habilidad de desarrollar un protocolo que
permite conservar mucho mejor los cerebros de individuos re-
cién fallecidos, y de esa manera no solo han constatado que la
formacién de nuevas neuronas (neurogénesis) en el cerebro
adulto existe, sino que ademds esta es abundante. Pero sus in-
vestigaciones han llegado atin més lejos, puesto que han de-
mostrado que este proceso de formacién de nuevas neuronas
estd altamente activo incluso en individuos de ochenta y siete
anos de edad.

Gracias a todos los estudios previos llevados a cabo en
modelos animales, sabemos que esas neuronas recién nacidas
se incorporan a nuevos circuitos. Pero esto solo ocurre si se
produce un contexto adecuado. Sin esas condiciones, las nue-
vas neuronas mueren por un proceso llamado «apoptosis,

que es una muerte celular programada; bdsicamente lo que se
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conoce como «suicidio celular», que por cierto es un fenéme-
no muy comun en un ser vivo.

Por tanto, uno de los retos es saber crear el contexto adecua-
do para que esas neuronas recién nacidas no se mueran, sino que
se incorporen a circuitos funcionales e incrementen nuestras ca-

pacidades. En este libro aprenderemos a crear ese contexto.

Remodelacion de las neuronas existentes

La incorporacién de nuevas neuronas a lo largo de toda nuestra
vida, sobre todo en las regiones implicadas en el aprendizaje,
nos informa de un potencial de cambio muy interesante, pero
aun con todo probablemente no sea el nacimiento de nuevas
neuronas la mayor fuente de plasticidad de nuestro cerebro.
Todos los estudios indican que es en la remodelacién de las ya
existentes donde se centra casi todo el potencial de la plasticidad
neuronal, que como iremos viendo es un tesoro para explotar.

:En qué consiste esta remodelacién? Si cogemos un mi-
croscopio y ponemos grandes aumentos, veremos en las neu-
ronas unas pequefias estructuras llamadas «espinas dendriti-
cas». Estas estructuras son las que permiten a las neuronas
comunicarse unas con otras. Se puede decir que son como sus
oidos. Por tanto, cuantas mds espinas dendriticas posea una
neurona, mayor capacidad de comunicacién tendrd, y aumen-
tard las posibilidades del sistema. Desde hace mucho tiempo
se ha visto que el ndmero de estas espinas dendriticas puede
aumentar o disminuir, segin se estimulen o no los circuitos
neuronales. Y por tanto, el reto que tenemos por delante es
crear el contexto adecuado para que el nimero de espinas

dendriticas aumente y con ellas nuestras capacidades.
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Ahora mismo, mientras estds leyendo este libro estds
aprendiendo cosas nuevas, y por tanto estdn surgiendo nuevas
espinas dendriticas que te permiten asimilar los nuevos con-

ceptos aprendidos.

:Cudl es la realidad de la plasticidad neuronal?

Hasta aqui hemos visto la parte tedrica de la plasticidad, he-
mos desentrafado los secretos del sustrato fisico en el que se
sustenta, pero, en realidad, ;hasta dénde puede llegar esta
plasticidad?

Para ilustrar la potencia real de la plasticidad vamos a
centrarnos en un experimento llevado a cabo en el afio 2017
por un grupo de neurocirujanos espanoles liderado por el doc-
tor Juan A. Barcia. La realidad que viven los neurocirujanos es
muy dura, puesto que al intentar reparar cualquier anomalia
que surja en el cerebro pueden alterar funciones muy impor-
tantes para la vida normal del individuo. En este caso se en-
contraron con un paciente que presentaba un glioblastoma,
un tumor cerebral terriblemente agresivo, situado en el drea
que gestiona el lenguaje, conocida como el «drea de Broca».
En esta situacion los médicos se ven ante una decisién dicoté-
mica. Por un lado, si no extirpan completamente el tumor, la
esperanza de vida del paciente es de unos pocos meses, pero,
por otro lado, si lo extirpan por completo dejarian al paciente
con una afasia, imposibilidad de volver a hablar, que merma-
ria muchisimo su calidad de vida.

:Qué hicieron los neurocirujanos? Las neuronas se comu-
nican entre si mediante unas senales eléctricas llamadas «po-

tenciales de accién». Estos profesionales decidieron interferir
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en el funcionamiento normal de esas sefiales eléctricas gracias
a una técnica llamada «estimulacién magnética transdural».
Esta técnica consiste en implantar un electrodo en la zona
deseada del cerebro, en este caso en el 4rea de Broca donde se
alojaba el tumor, de manera que al producir una descarga
eléctrica el paciente no podia hablar. Con el tiempo, el cere-
bro se acostumbraba a esa interferencia y conseguia hablar,
momento en el cual los investigadores aumentaban la intensi-
dad de la electricidad y de nuevo el paciente no podia hablar.
Este protocolo se llevé a cabo a lo largo de dos semanas.
sQué ocurrié? Pues algo bien sorprendente, y es que una
zona cerebral completamente ajena a todo esto asumi6 las fun-
ciones del lenguaje. Es decir, las funciones que asumia el drea de
Broca ahora se habian trasladado de forma misteriosa a otra
zona completamente distinta. De esta manera, los neurociruja-
nos pudieron extirpar el tumor por completo y, a la vez, el pa-
ciente no perdid la capacidad de hablar. Este hecho es muy im-
pactante, porque una capacidad tan compleja como el habla estd
sustentada por una circuiteria cerebral que implica millones y
millones de precisas comunicaciones entre neuronas exquisita-
mente orquestadas. En este caso, esa circuiteria se habia repro-
ducido en una zona alejada, de hecho en otro hemisferio cere-
bral. Probablemente, la zona que asumié la funcién del habla
fue una de esas dreas asociativas que comentdbamos al principio.
Curiosamente, también se ha visto en otras ocasiones que
cuando un tumor empieza a comprometer una funcién como
el habla, pero lo hace poco a poco, el mismo cerebro, de forma
espontdnea, decide trasladar esa funcién a otra zona. Es inte-
resante subrayar que no siempre es la misma 4rea la que asume
la nueva funcién, lo que quiere decir que hay varias dreas que

tienen la capacidad de hacer esto. No solo se ha visto esta for-
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ma de plasticidad con el habla, sino que también se ha visto
con otras funciones.

Atn estamos muy lejos de entender a nivel neurofisiol4-
gico como ocurren estos fenémenos de plasticidad, pero el
hecho de que sucedan nos da una muestra muy informativa
de las capacidades pldsticas del cerebro.

Hasta ahora hemos podido ver la enorme complejidad
estructural que sustenta el funcionamiento del cerebro. Esta
complejidad, casi inconcebible, es la responsable de unos re-
cursos que parecen estar muy por encima de lo que hoy en dia
el intelecto humano es capaz de imaginar. La plasticidad no es
el Gnico de esos recursos, pero es sobre todo en el que se fun-
damenta el resto del libro. Esta plasticidad es la que nos per-
mite mejorar, progresar, en definitiva, poder sacar la mejor
versién de nosotros mismos. Y hemos visto que se basa en la
incorporacién de nuevas neuronas, en la remodelacién de las
neuronas ya generadas y en la existencia de unas dreas cortica-
les, ciertamente enigmdticas, llamadas «dreas asociativas».

Estas dreas, como su nombre indica, estan involucradas en
la integracién de diversos circuitos, pero en determinadas cir-
cunstancias parecen hacerse cargo de funciones de otras dreas
encefdlicas y, probablemente, nuevas funciones que en un con-
texto concreto se tuvieran que asumir. En este sentido, se po-
drfan comparar al comodin de la baraja, y parecen ser una de
las patas fundamentales de la plasticidad neuronal.

Por tanto, no podia tener mds razén don Santiago Ra-
moén y Cajal cuando decia: «Cualquier hombre, si se lo propo-
ne, podrd ser escultor de su propio cerebro». Y t, ;quieres ser

el escultor de tu cerebro?, sel capitdn de tu vida?





