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¿Por qué la batalla de Antietam fue la más trascendental
de las victorias de la Unión? ¿En qué momento los esclavos 
fueron los protagonistas en la lucha por la reunificación del 
país? ¿Qué papel desempeñó la escasez de algodón durante 
este conflicto? ¿Y qué influencia ejerció la prensa a medida 
que se sucedían los combates?

El historiador James M. McPherson responde a estas preguntas 
a través de la crónica de un enfrentamiento encarnizado
en el que los giros propios de la guerra adquieren toda 
su dimensión. Partiendo de los acontecimientos que 
desembocaron en la batalla que se libró entre el arroyo
de Antietam y el río Potomac el 17 de septiembre de 1862, 
el autor retrata vívidamente tanto el alto mando del ejército 
nordista y los errores estratégicos de los bandos enfrentados 
como las decisiones del presidente Lincoln, la política exterior 
de los sudistas y los altibajos de la opinión pública, pasando 
por el relato de cómo la victoria militar en Antietam permitió 
proclamar la emancipación de los esclavos y cambió por 
completo el carácter de la guerra. 

Aunando la descripción de la realidad bélica y política, así como 
el testimonio de los combatientes, este libro nos muestra
la evolución ideológica de sus principales protagonistas
y el alcance moral de un conflicto que, casi 160 años después, 
sigue avivando el debate.

1 2 0 . 0 0 0  E J E M P L A R E S  V E N D I D O S«La batalla de Antietam sigue siendo
la jornada más sangrienta de la historia
de Estados Unidos. Entre 6.300 y 6.500 
soldados unionistas y confederados murieron
o resultaron mortalmente heridos cerca
del pueblo de Sharpsburg, en Maryland,
el 17 de septiembre de 1862. Otros 15.000 
heridos se recuperarían, pero muchos de ellos 
nunca volverían a andar sobre dos piernas
o a trabajar con dos brazos. El número de bajas 
en Antietam fue cuatro veces mayor que
las que sufrieron los estadounidenses
en las playas de Normandía el 6 de junio 
de 1944.»

«El poder simbólico de la Proclamación
de Emancipación cambió la guerra, cuyo 
objetivo dejó de ser restaurar la Unión para 
convertirse en destruir la Unión antigua y 
construir una nueva, purgada de la esclavitud 
humana. “¡Dios bendiga a Abraham Lincoln!”, 
pregonó el New York Tribune de Horace Greeley 
el 23 de septiembre de 1862. La proclamación
“es uno de esos hechos estupendos de la 
historia de la humanidad que señala no solo 
una era en el progreso de la nación, sino una 
época en la historia del mundo”. Hablando 
en nombre de los afroamericanos, Frederick 
Douglass declaró: “Gritamos de alegría porque 
vivimos para tomar nota de este decreto justo”.»
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1

El péndulo de la guerra 
(1861-1862)

En la mayoría de las guerras civiles o de las revoluciones, el 
ejército insurrecto debe luchar para hacerse con el control 
del país o del gobierno, o de ambas cosas. En la Guerra Civil 
norteamericana, sin embargo, en mayo de 1861 los once es-
tados de la Confederación instauraron en Richmond un go-
bierno en toda regla cuyos ejércitos controlaban práctica-
mente la totalidad de los 1.942.500 kilómetros cuadrados 
que constituían su territorio nacional. Para «ganar» la gue-
rra que empezó con la toma de Fort Sumter por los confe-
derados, el Sur solo necesitaba defender lo que ya poseía re-
peliendo las invasiones enemigas y desgastando la voluntad 
de los nordistas de continuar la guerra.

En cambio, si el presidente Abraham Lincoln deseaba al-
canzar sus objetivos en la guerra, es decir, preservar Estados 
Unidos como nación entera — una Unión de todos los esta-
dos—, sus ejércitos tendrían que invadir la Confederación, 
derrotar a sus fuerzas armadas, conquistar y ocupar su terri-
torio y destruir su gobierno. La tarea parecía imposible a 
ojos de muchos observadores contemporáneos. Los aconte-
cimientos de 1861 no contribuyeron a alterar esta impre-
sión. Las armas de la Unión obtuvieron algunas victorias 
aquel año, desde luego. La marina tomó bases para sus flo-
tas de bloqueo en las costas de Carolina del Norte y Carolina 
del Sur. Las tropas nordistas se hicieron con el control de la 
mayor parte de las cruciales fronteras de los estados de Mis-
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souri, Kentucky y Maryland, aunque perdieron dos batallas 
en Missouri. Las fuerzas unionistas también expulsaron a los 
pequeños ejércitos confederados del oeste de Virginia y pre-
pararon el camino para la posterior admisión de Virginia 
Occidental como nuevo estado de la Unión.

Pero el primer avance, cuyo grito de batalla era «¡A Rich-
mond!», se había visto detenido por una derrota humillante 
en las márgenes del Bull Run en julio de 1861, y otra embes-
tida unionista había terminado en desastre en Balls Bluff, a 
orillas del río Potomac, cerca de Leesburg, Virginia, en oc-
tubre. Aunque las fuerzas de la Unión habían establecido 
posiciones precarias alrededor del perímetro confederado 
en Virginia y a lo largo de la costa meridional del Atlántico, 
la Confederación equilibró estas incursiones ocupando el 
sur de Kentucky y de Missouri. El bloqueo naval unionista 
aún no era eficaz y en 1861 nueve de cada diez barcos logra-
ban atravesar el cordón poroso de los bloqueadores y llegar 
a puerto sanos y salvos. Al finalizar dicho año, la Confedera-
ción se alzaba orgullosa y desafiante.

El Norte se animó temporalmente en noviembre cuan-
do un barco de guerra de la Unión capturó a los enviados 
de la Confederación James Mason y John Slidell, que via-
jaban en el vapor británico Trent. Esta acción, sin embargo, 
causó una crisis diplomática y amenazó con provocar una 
guerra con Gran Bretaña. Envuelto ya en un conflicto que 
parecía incapaz de ganar, el gobierno de Lincoln no podía 
arriesgarse a provocar otro. El día después de la Navidad de 
1861, el gobierno estadounidense puso en libertad a Ma-
son y Slidell, con lo que evitó una guerra con los ingleses, 
pero también produjo decepción y vergüenza en el Norte. 
El «incidente del Trent» también desencadenó el pánico fi-
nanciero, y como consecuencia de ello los bancos suspen-
dieron brevemente los pagos en metálico (el respaldo de 
sus billetes con oro o plata). El secretario del Tesoro, Sal-
mon P. Chase, tuvo dificultades para vender bonos con el 
objeto de financiar la guerra.
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Todo esto tal vez hubiera importado poco si las perspec-
tivas militares hubiesen parecido más prometedoras. Des-
pués de la derrota de Bull Run, Lincoln había llamado al 
general George B. McClellan para encomendarle el mando 
del Ejército del Potomac. Militar enérgico y con talento, de 
solo treinta y cuatro años de edad, pequeño de estatura, 
pero engrandecido por un aura del destino, McClellan go-
zaba de la adulación de la prensa y los líderes políticos, que 
le aclamaban como «el joven Napoleón». A la edad de dieci-
nueve años, McClellan se había graduado en West Point, el 
segundo de la promoción de 1846. Después de distinguirse 
en la guerra contra México, adquirió una buena hoja de ser-
vicios en el ejército regular y obtuvo el codiciado nombra-
miento de observador militar asociado a los británicos en la 
guerra de Crimea. Pero los ascensos eran lentos en tiempos 
de paz y McClellan dimitió en 1857 y fue superintendente 
primero de una y luego de otra compañía ferroviaria del 
Medio Oeste. En esta capacidad sus extraordinarias habili-
dades organizativas impresionaron a todos los que trataron 
con él y fueron el motivo por el cual se le encomendó orga-
nizar los regimientos de Ohio al estallar la guerra en 1861. 
En junio y julio, McClellan llevó un pequeño ejército a una 
serie de victorias que dieron a la Unión el control de gran 
parte de la región que se convertiría en Virginia Occidental. 
Este éxito dio origen a la llamada de Washington y el mando 
del mayor ejército de la Unión después de Bull Run.

McClellan cultivaba su imagen napoleónica. Poseedor de 
un carisma notable que establecía lazos afectivos entre él y 
sus oficiales y soldados, organizó y preparó el Ejército del 
Potomac, convirtiéndolo en una fuerza de combate nume-
rosa y muy disciplinada. El afecto que sentían los soldados 
por McClellan se hizo legendario. «No tienes idea de cómo 
se animan los hombres cuando me mezclo con ellos», escri-
bió a su esposa. «Nunca he oído chillidos como los suyos... 
Puedo ver cómo relucen todos los ojos.»1 McClellan pare-
cía ser justamente lo que necesitaba el Norte después de la 
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desalentadora derrota de Bull Run. Cuando el anciano y en-
fermo Winfield Scott dejó el puesto de general en jefe el 1 de 
noviembre de 1861, McClellan lo asumió también.

Fueron los meses de luna de miel de McClellan con el 
público del Norte. Pero a medida que iban pasando los her-
mosos días del otoño y el Ejército del Potomac no hacía 
nada para expulsar a las avanzadillas confederadas que esta-
ban a solo unos cuantos kilómetros de Washington, la luna 
de miel terminó. Los defectos de McClellan empezaron a 
manifestarse. Era un perfeccionista en una profesión donde 
nada podía ser perfecto jamás. Su ejército estaba perpetua-
mente casi preparado para ponerse en marcha, pero no po-
día hasta que se hubiera herrado el último caballo y el últi-
mo soldado estuviera totalmente pertrechado. McClellan 
temía arriesgarse al fracaso, así que no se exponía lo más mí-
nimo. Una y otra vez sobreestimó las fuerzas enemigas que 
tenía delante (a veces en múltiplos de dos o tres) y se basó 
en estos cálculos incorrectos para no hacer nada. La pru-
dencia y la mentalidad defensiva que McClellan infundió al 
Ejército del Potomac persistieron durante casi tres años y 
cedieron la iniciativa al enemigo, que a partir de mayo de 
1862 estuvo bajo el mando del más arriesgado de todos los 
hombres, Robert E. Lee.

La inacción de McClellan y sus convicciones políticas in-
yectaron un veneno peligroso en las relaciones entre el ejér-
cito y el gobierno. McClellan no ocultaba el desdén que le 
inspiraban los abolicionistas y los republicanos del Congre-
so y la prensa, los cuales empezaron a criticar su inactividad 
en el otoño de 1861. También expresaba en privado el des-
precio que sentía por Lincoln. A su vez, algunos republica-
nos se preguntaban si McClellan, cuyos amigos habían sido 
demócratas aliados con el Sur antes de la guerra, realmente 
quería «asestar un golpe a la rebelión». Incluso «el mismísi-
mo Lincoln empieza a pensar que algo huele a chamusqui-
na», escribió el director general del Servicio Postal, Montgo-
mery Blair, en octubre.2
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Las sospechas relativas a la lealtad de McClellan a la causa 
unionista eran infundadas. Pero él y los oficiales a los que 
nombraba para que ocupasen puestos clave «eran blandos» 
con la esclavitud, y en cierto modo también lo eran con el 
Sur. No querían hacer el tipo de guerra que los radicales em-
pezaban a exigir: una guerra para destruir la esclavitud y re-
formar el Sur a imagen del Norte, donde aquella no estaba 
permitida y la mano de obra era libre. «Ayúdame a esquivar al 
nigger [«negro» en sentido despectivo]», escribió McClellan 
a un influyente amigo demócrata. «Estoy luchando para pre-
servar la integridad de la Unión... Para alcanzar ese fin, no 
podemos permitirnos mezclar en ello la cuestión del ne-
gro.»3 La desconfianza entre McClellan y su ejército por un 
lado y el gobierno y el Congreso republicanos por el otro 
arraigó durante este invierno de la desventura del Norte. Da-
ría un fruto amargo.

Por si fuera poco, McClellan contrajo una fiebre tifoidea 
justo antes de Navidad. La copa de la amargura de Lincoln 
pareció rebosar. Y las noticias que llegaban de los teatros de 
guerra occidentales no contribuyeron a animarle. El general 
Henry W. Halleck mandaba el Departamento del Missouri y 
tenía su cuartel general en Saint Louis, y el general Don Car-
los Buell mandaba el Departamento del Ohio, que abarcaba 
la región situada entre los Apalaches y el río Cumberland. 
Buell dijo a Lincoln que el terreno y el tiempo le impedían 
atacar a una fuerza confederada que se hallaba en el este de 
Tennessee. El 6 de enero Halleck escribió al presidente para 
explicarle por qué no podía atacar las fortificaciones confede-
radas a orillas del Mississippi en Columbus, Kentucky. En una 
copia de la carta de Halleck, Lincoln escribió: «Es sumamente 
desalentador. Como en todas las demás partes, no se puede 
hacer nada». El presidente reveló sus frustraciones al inten-
dente general, Montgomery Meigs. «General, ¿qué debería 
hacer? El pueblo está impaciente; Chase no tiene dinero y me 
dice que no puede recaudar más; el general del Ejército tiene 
fiebre tifoidea. Esto es un desastre. ¿Qué debo hacer?»4
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Estos deprimentes días de enero resultaron ser las tinie-
blas que precedieron a un luminoso amanecer del Norte. 
Del oeste de Tennessee, la costa de Carolina del Norte, el 
norte de Arkansas, Nueva Orleans y la propia Virginia llega-
ron noticias de una serie de triunfos de la Unión que empe-
zaron en febrero de 1862 y parecían anunciar el final inmi-
nente de la Confederación. Casi de la noche a la mañana, el 
estado de ánimo del Norte saltó del abatimiento a la euforia, 
al tiempo que el del Sur caía de la confianza a la desespera-
ción. En febrero el Congreso de la Unión aprobó el nuevo 
papel moneda y Chase se dispuso a emitir una serie nueva 
de bonos de guerra. Estas medidas se tomaron en plena ma-
rea de optimismo creada por las victorias y sirvieron para 
reparar el casco agrietado de las finanzas de la Unión.

En el otoño de 1861 un oscuro general de brigada de 
Illinois llamado Ulysses S. Grant tomó el mando de las fuer-
zas de la Unión en Cairo, Illinois, en la confluencia de los 
ríos Ohio y Mississippi. También envió tropas a ocupar Pa-
ducah y Smithland, en Kentucky, donde los ríos Tennessee 
y Cumberland desembocan en el Ohio. Estos ríos navega-
bles eran caminos para invadir el núcleo de la Confedera-
ción. Los sureños construyeron Fort Henry a orillas del Ten-
nessee y Fort Donelson a orillas del Cumberland, donde 
solo unos diecinueve kilómetros separaban los dos ríos justo 
al sur de la frontera entre Kentucky y Tennessee. Grant se 
dio cuenta de la importancia estratégica de estos fuertes y 
organizó una fuerza conjunta del ejército y la marina para 
tomarlos y abrir los ríos a las cañoneras de los unionistas.

Estos buques nuevos eran formidables. Estaban armados 
con trece cañones de gran calibre, su calado era de solo un 
metro y ochenta y dos centímetros y tenían una casamata 
inclinada con un blindaje de hierro que protegía el casco y 
las ruedas de paletas. Las cuatro primeras unidades ya esta-
ban listas para entrar en servicio a finales de enero de 1862. 
Grant pidió a Halleck que le permitiera atacar Fort Henry. 
A diferencia de McClellan, que no había conocido más que 
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éxitos en su vida y temía arriesgarse al fracaso, Grant había 
sufrido fracasos antes de la guerra y por ello estaba dispuesto 
a correr riesgos, toda vez que poco tenía que perder. Respal-
dado por el oficial general de la armada Andrew H. Foote, 
que mandaba las cañoneras, Grant persuadió a Halleck a 
autorizar la campaña.

Grant y Foote actuaron con rapidez. Fort Henry, que es-
taba mal emplazado en terreno bajo, sucumbió al ataque de 
las cañoneras el 6 de febrero, antes de que los 15.000 solda-
dos de Grant pudieran impedir que la mayor parte de la 
guarnición huyese a Fort Donelson. Casi sin pausa, Grant y 
Foote cercaron Fort Donelson y encerraron a sus 14.000 de-
fensores, superados numéricamente por los 27.000 hom-
bres de Grant, después de reñidos combates en tierra y en el 
río los días 14 y 15 de febrero. Al preguntársele qué condi-
ciones pondría para la rendición de la guarnición, Grant 
dio una respuesta que le hizo famoso: «No se puede aceptar 
ninguna condición excepto una rendición incondicional e 
inmediata. Me propongo avanzar inmediatamente hacia 
vuestras fortificaciones». Estas palabras zanjaron el asunto; 
los defensores se rindieron, el primero de los tres ejércitos 
enemigos que Grant capturaría durante la guerra. Al que-
dar casi indefensa, Nashville cayó ante el avance de Buell y 
su Ejército del Ohio el 25 de febrero, al tiempo que las ca-
ñoneras unionistas subían por el río Tennessee hasta Flo-
rence, Alabama. Una de las regiones agrícolas y productoras 
de hierro más ricas de la Confederación quedó bajo la ocu-
pación militar de los unionistas.

Mientras tenían lugar estos asombrosos acontecimientos, 
una campaña que atrajo todavía más la atención de los princi-
pales medios de información de ambos bandos, los periódi-
cos de Richmond y Nueva York, puso los estrechos llamados 
Albemarle Sound y Pamlico Sound, en Carolina del Norte, 
bajo control yanqui. Una fuerza expedicionaria mandada 
por el general Ambrose E. Burnside y apoyada por cañone-
ras atravesó el estrecho de Hatteras y atacó Roanoke Island 
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los días 7 y 8 de febrero, capturó a la mayor parte de los tres 
mil defensores y se abrió en abanico para ocupar otros puer-
tos de los estrechos de Carolina del Norte. Durante las diez 
semanas siguientes, las fuerzas de Burnside tomaron New 
Berne y Fort Macon en Beaufort, lo cual dio a los federales 
el control de todos los puertos de Carolina del Norte, excep-
to Wilmington. Burnside se ganó una reputación que, a di-
ferencia de Grant, no podría sostener hasta el final de la 
contienda. Para rematar los logros de la Unión en lo que 
resultó ser el invierno de la desventura del Sur, un pequeño 
ejército unionista obtuvo una victoria decisiva en Pea Ridge, 
en el noroeste de Arkansas, los días 7 y 8 de marzo.

Estos acontecimientos surtieron un efecto profundo en 
el frente civil tanto en el Norte como en el Sur. «Gloriosa 
noticia», «Gran victoria», «Éxito arrollador», «Pánico extre-
mo entre los rebeldes», dijo en tono jactancioso el habitual-
mente comedido New York Times. «No pasará mucho tiempo 
antes de que esta revuelta enorme e infernal sea aplastada... 
El monstruo ya está atrapado y lucha por salvar la vida.»5 El 
New York Tribune de Horace Greeley, el periódico republica-
no más influyente del país, mostró igual exuberancia. «El 
cambio maravilloso que han obrado unos cuantos días en el 
aspecto de los asuntos nacionales se refleja en los rostros de 
todos los hombres», declaró el Tribune tras la toma de Fort 
Donelson. «Hay un resplandor de orgullo en todas las meji-
llas» del Norte. «Cada golpe perjudica de forma terrible a la 
rebelión. Los propios rebeldes son presa de pánico, o de 
desánimo. No hace falta ningún profeta clarividente para 
predecir el fin de esta lucha.»6

Para no ser menos, el New York Herald, periódico inde-
pendiente pero con inclinaciones demócratas y el de mayor 
circulación diaria de toda la prensa norteamericana, anun-
ció después de la toma de Fort Henry que «la lúgubre noche 
de nuestras dudas y sinsabores ha pasado». La guerra termi-
naría y la Unión sería restaurada «antes de concluir el mes». 
Cuatro días después la predicción fue menos optimista y ha-
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bló de sesenta días y, tras nuevas victorias nordistas, el Herald 
aplazó inexplicablemente el fin de la rebelión hasta el 4 de 
julio. Sin embargo, todavía con más victorias unionistas en 
marzo, el optimismo del Herald volvió a aumentar: «Ahora 
podemos contar con la caída del gobierno vagabundo de 
Jeff[erson] Davis antes del 1 de mayo».7

Esta exaltación contagió incluso al normalmente sobrio 
Harper’s Weekly, que vio las victorias nordistas en febrero 
como «El principio del fin». «La noche era muy oscura», 
reconoció el Herald el 22 de marzo, «pero el amanecer es en 
verdad luminoso y sorprendentemente glorioso... No hay 
un solo punto en la línea de cuatro mil ochocientos kilóme-
tros y pico en el cual los rebeldes puedan oponer resisten-
cia.»8

Al igual que el Tribune, el Harper’s creía que la gente del 
Sur estaba «desconsolada, aterrorizada y desesperada ante 
este giro de los acontecimientos».9 Aunque esta afirmación 
era exagerada, por ser fruto de los deseos de quienes la ha-
cían, no andaba muy equivocada. La escandalosa serie de 
derrotas de febrero y marzo aturdió a los sureños. «El ene-
migo ha mostrado una osadía que nos ha pillado despreve-
nidos», reconoció el Richmond Enquirer. Con la caída de Fort 
Donelson, «hemos sufrido otro descalabro», admitió el Rich-
mond Dispatch, el periódico de mayor circulación en los esta-
dos confederados. «Revés tras revés se producen en rápida 
sucesión.» Al cabo de un mes, el Dispatch se lamentó dicien-
do que «no tenemos nada más que desastres».10

Otros periódicos coincidieron en que la Confederación 
nunca había conocido «un momento de pesimismo más 
hondo o mayor peligro... La crisis es demasiado grave para 
andarse con rodeos».11 Dos cargos del Departamento de 
Guerra confederado cuyos diarios reflejaban la opinión pú-
blica en Richmond aludieron repetidamente al «catálogo de 
desastres» de febrero. «A mí me parece que en este momen-
to predomina una sensación de desaliento generalizado su-
perior al que nunca ha habido.»12
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Incluso confederados de alto rango expresaban desespera-
ción, al menos en privado. Cuando se enteró de la rendición 
de Fort Donelson, el vicepresidente, Alexander Stephens, 
dijo a un amigo: «La Confederación está perdida». En las 
anotaciones de su diario, en febrero, Thomas Bragg, el fiscal 
general, se lamentó de que «los peligros crecen a nuestro al-
rededor... Nuestra gente está descorazonada... Por más que 
haga, no consigo quitarme el horrendo panorama del pensa-
miento».13

Jefferson Davis fue investido presidente en toda regla por 
seis años, el 22 de febrero (hasta entonces lo había sido a tí-
tulo provisional). En el discurso de toma de posesión recono-
ció que «después de una serie de éxitos y victorias, reciente-
mente hemos tropezado con graves desastres». La ceremonia 
se celebró bajo un aguacero torrencial, lo cual no contribu-
yó a alegrar a los presentes. Cuando alguien preguntó al co-
chero de Davis por qué el presidente y sus lacayos vestían 
trajes negros, el hombre contestó: «Esto, señora, es lo que 
hacemos siempre en Richmond en los entierros y cosas por 
el estilo».14

Lejos del fermento de noticias y rumores que en Rich-
mond magnificaban tanto las victorias como las derrotas, los 
blancos de otras partes del Sur parecían igualmente depri-
midos por lo sucedido en febrero y marzo. La esposa del 
propietario de una plantación cercana a Atlanta se sentía 
«muy desanimada esta noche» debido «al triste estado del 
país». Una mujer de Carolina del Norte se enteró de la caída 
de Roanoke Island con «horror y consternación», a la vez 
que la noticia de la toma de Fort Donelson fue «extremada-
mente dolorosa... Hice un esfuerzo por quitarme la pena de 
encima y hablar de otras cosas, pero todo parecía hueco y 
artificial».15 Un plantador de Piedmont, en Carolina del Sur, 
no se sintió «con ánimos para comentar» las «malas, ¡muy 
malas noticias!... El fracaso de nuestra causa nos dejará en 
una situación en la que no puedo ni pensar. Que Dios nos 
ayude».16
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Hijo de un acaudalado plantador de Georgia, Charles Col-
cock Jones Jr. era oficial de una batería de artillería encarga-
da de defender las tierras bajas de Georgia. Aunque licencia-
do por el College de New Jersey en Princeton y la facultad de 
Derecho en Harvard, Jones despreciaba a los yanquis y abra-
zó apasionadamente la causa confederada. Pensaba como su 
madre que «nuestros recientes desastres son espantosos» 
porque «el valle del Mississippi prácticamente se ha perdido 
y toda nuestra línea costera, así como la costa del Golfo, con 
muy pocas excepciones, se encuentra completamente en po-
der del enemigo». Pero instó a no «desanimarse... No hemos 
sido vencidos aún, ni lo seremos». Un capitán de Carolina 
del Sur también reconoció ante su esposa que el enemigo 
había conseguido una ventaja temporal, «pero esto no es 
más que la que desde el principio le hemos llevado, hasta 
hace poco. No sucumbió ni se dio por vencido a causa de 
ello... ¿lo haremos nosotros, que tenemos mucho más por lo 
que luchar que él? Me siento totalmente sorprendido y aver-
gonzado por el sentimiento manifestado por nuestra gente». 
Si nos sometemos a los yanquis, «seríamos un pueblo humi-
llado, pisoteado y deshonrado». ¡Nunca! «Nuestra gente 
[debe] despertarse, sacudirse el letargo... [y] afrontar la si-
tuación como hombres.»17

La prensa confederada hizo hincapié en este tema e instó 
a los sureños a olvidar las derrotas y redoblar su decisión. 
«Que todo el mundo... cultive y fomente un coraje animo-
so», proclamó el progubernamental Richmond Enquirer el 28 
de febrero. «Los que andan alicaídos, torturándose e irritan-
do a los demás con sus lamentos impropios de hombres y sus 
miedos cobardes» deben ser reprendidos y evitados. «El de-
sánimo apenas es mejor que la traición.» El Richmond Dis-
patch también llenó sus artículos de fondo con denuncias de 
los «gruñones» y los «hombres con enaguas». El Dispatch se 
mostró de acuerdo con el Enquirer en que el estímulo de los 
reveses empujaría a los sureños a demostrar «a la gente del 
Norte» la verdadera naturaleza de la hombría sureña. En-
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tonces, con nuevas victorias confederadas, «su euforia infun-
dada dará paso a un desánimo igualmente profundo».18

Un lector norteño de estos artículos de fondo (los perió-
dicos del Sur y del Norte se intercambiaban con regularidad 
o se pasaban de forma clandestina a través de las líneas) afir-
mó que le recordaban «al muchacho que al cruzar el cemen-
terio silba para darse valor». El New York Times reprodujo 
extractos de varios artículos de fondo de periódicos sureños 
bajo el titular «Los rebeldes silban para darse valor».19 Pron-
to necesitarían silbar con más fuerza, porque mayores «de-
sastres» para las armas confederadas aguardaban en la pri-
mavera.

Tras la pérdida de Fort Donelson, el comandante confede-
rado en ese frente, el general Albert Sidney Johnston, con-
centró las tropas que le quedaban en Corinth, en el norte de 
Mississippi. Importante empalme ferroviario, Corinth se con-
virtió en el siguiente objetivo de los estrategas de la Unión. 
Halleck ordenó que los ejércitos de Grant y Buell se unieran 
en Pittsburg Landing, a orillas del río Tennessee, a unos 
treinta y dos kilómetros al norte de Corinth, para efectuar 
un avance hacia el empalme. Pero Johnston no pensaba es-
perar a que los yanquis le atraparan. En vez de ello, pidió 
refuerzos de la costa del Golfo con el fin de que su ejército 
en Corinth constara de 40.000 hombres. Johnston tenía in-
tención de lanzar una ofensiva contra los 33.000 hombres 
de Grant antes de que llegase el ejército de Buell.

El 6 de abril los confederados atacaron al amanecer cerca 
de una iglesia llamada Shiloh, que dio nombre a la batalla 
que se libró allí. Pillaron a Grant por sorpresa y obligaron a 
su ejército a retroceder hasta el río. Después de un día en el 
que se libraron los combates más intensos que se habían vis-
to hasta entonces en la guerra, con un total de 15.000 bajas 
entre los dos bandos, los asediados soldados de Grant detu-
vieron la arremetida de los confederados al atardecer. Una 
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de las bajas de los sudistas fue Johnston, que murió desan-
grado cuando una bala le cercenó una arteria de la pierna: 
el oficial de graduación más alta, de uno u otro bando, que 
resultó muerto en la contienda. El general Pierre G. T. Beau-
regard, trasladado recientemente de Virginia al oeste, asu-
mió el mando tras la muerte de Johnston. Creyendo que la 
continuación de la batalla al día siguiente arrojaría a los yan-
quis al río, Beauregard envió un telegrama a Richmond 
aquella noche: «Después de una dura batalla de diez horas, 
gracias al Todopoderoso, [hemos] obtenido una victoria to-
tal, expulsando al enemigo de todas sus posiciones».20

El Departamento de Guerra en Richmond facilitó inme-
diatamente el telegrama a la prensa, que pregonó a los cua-
tro vientos un gran triunfo de los confederados. Durante 
varios días los sureños creyeron que habían cambiado el cur-
so de la guerra en el oeste. Lo mismo pensaron algunos de 
los subordinados de Grant en la negra y lluviosa noche del 6 
al 7 de abril en Pittsburg Landing. Le aconsejaron que se 
retirara para salvar lo que quedaba de su ejército. Grant con-
testó: «¿Retirarme? No. Me propongo atacar cuando se haga 
de día y darles una paliza».21 Y eso fue lo que hizo, reforzado 
durante la noche por una división destacada de su propio 
ejército más tres divisiones del de Buell. A media tarde los 
confederados se encontraban en plena retirada hacia Co-
rinth después de perder más de una cuarta parte de su ejér-
cito. Beauregard nunca se tomó la molestia de mandar un 
segundo telegrama para comunicar estos hechos. Y las nu-
merosas bajas sufridas por los ejércitos combinados de la 
Unión en los dos días de lucha (13.000), más los informes 
de que el enemigo había pillado a Grant desprevenido el 
primer día, impidieron proclamar una gran victoria unionis-
ta. No obstante, el chasco que se llevó la Confederación al 
convertirse en retirada la victoria de que se jactara Beaure-
gard sumó la frustración a la decepción de los sudistas.

Esa frustración resultó más hiriente debido al revés si-
multáneo que los confederados sufrieron a orillas del río 

42

T-Antietam, la batalla que permitio la libertad de los esclavos.indd   42T-Antietam, la batalla que permitio la libertad de los esclavos.indd   42 26/7/21   9:2126/7/21   9:21



Mississippi. Tras la toma de Fort Donelson, Foote llevó su 
flota de cañoneras blindadas al Mississippi para atacar la Isla 
Número 10 (llamada así por ser la décima que se encontra-
ba al bajar por el río desde la confluencia del Ohio y el Mis-
sissippi), que estaba muy fortificada. En cooperación con 
un ejército de 20.000 hombres comandado por el general 
unionista John Pope, la flota bloqueó la isla y las tropas de 
Pope capturaron a sus 4.500 defensores y se apoderaron de 
109 cañones el 7 de abril, el mismo día en que el maltrecho 
ejército de Beauregard se retiró de Shiloh.

Este golpe doble dio origen a un par de titulares en una 
edición «extra» del New York Times el 9 de abril: «¡Noticias 
gloriosas!» y «¡Más noticias gloriosas!». Un artículo de fondo 
del Times declaró que la toma de la Isla Número 10 «debe 
desalentar absolutamente a los rebeldes y demostrar la futi-
lidad de seguir oponiendo resistencia al gobierno». Y, en 
efecto, algunos rebeldes se sintieron desalentados; un perió-
dico llamado Atlanta Confederacy declaró que el pueblo sure-
ño estaba «helado, entumecido y exánime».22

La caída en abril de Fort Macon, en Carolina del Norte, y 
de Fort Pulaski, río abajo desde Savannah, aumentó la des-
moralización del Sur. Pero todas estas pérdidas eran insigni-
ficantes comparadas con la rendición de Nueva Orleans, el 
principal puerto y la mayor ciudad de la Confederación, a 
finales del mismo mes.

La mayoría de las tropas confederadas en Louisiana ha-
bían ido a Corinth para la campaña que culminó en Shiloh. 
La marina fluvial confederada en el curso bajo del Missis-
sippi había remontado el río para enfrentarse a la flota unio-
nista después de la caída de la Isla Número 10. Para defender 
Nueva Orleans quedaron un par de barcos blindados a me-
dio construir, unos cuantos vapores armados, tres mil mili-
cianos y dos fuertes situados unos ciento doce kilómetros 
más abajo de la ciudad, a orillas del río. No era suficiente 
para detener al comandante naval unionista, David Glasgow 
Farragut, un nativo de Tennessee que había permanecido 
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leal a la marina de Estados Unidos tras servir en ella durante 
medio siglo.

Farragut iba al frente de la Fuerza Expedicionaria del 
Golfo, compuesta por veinticuatro barcos de guerra que lle-
vaban 245 cañones, diecinueve lanchas con morteros, todas 
ellas dotadas de un mortero de trece pulgadas para tirar por 
elevación contra los fuertes, y 15.000 soldados del ejército. 
Al final, estos soldados no serían necesarios salvo como fuer-
za de ocupación. Durante una semana de mediados de abril, 
los morteros dispararon 17.000 bombas contra los fuertes 
sin dejarlos fuera de combate.

Farragut, impacientándose, decidió pasar bajo el fuego 
enemigo. La flota levó anclas a las dos de la mañana del 24 
de abril y subió en fila india por el río, al tiempo que inter-
cambiaba cañonazos con los fuertes y los barcos blindados 
que estaban anclados y esquivaba balsas incendiarias y final-
mente logró pasar; sus pérdidas fueron un barco hundido y 
tres inutilizados. Un oficial de la Unión dijo que la batalla 
pareció «todos los terremotos del mundo y todas las tempes-
tades de rayos y truenos juntas, en un espacio de tres kilóme-
tros y pico, todo ello desatándose a la vez».23 La flota subió 
hasta Nueva Orleans, donde la desventurada milicia se dio a 
la fuga sin disparar un solo tiro. La ciudad se rindió con ca-
ñones navales de casi nueve pulgadas apuntando a sus calles.

Estos acontecimientos resonaron con más fuerza, tanto 
en el Norte como en el Sur, que cualquier otro episodio 
anterior. En Washington, Elizabeth Blair Lee, cuyo herma-
no era miembro del gabinete de Lincoln y cuyo esposo man-
daba uno de los barcos de Farragut, escribió que «nuestro 
pueblo está loco de exultación a causa de lo de Nueva Or-
leans». El New York Herald predijo (una vez más) que «nos 
encontramos a un mes, o quizá dos semanas, del final de la 
guerra», y se regodeó con «la gran depresión entre los insur-
gentes».24

El Herald apenas exageraba el pesimismo del Sur. De 
Richmond a la misma Nueva Orleans, los periódicos lamen-
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taban el «Gran desastre y humillación... la súbita sacudida... 
el inesperado y fuerte golpe... la calamidad deplorable... el 
golpe aturdidor... con mucho, el revés más grave de la gue-
rra».25 Pero varios directores de periódico afirmaron que no 
«había ningún motivo para desanimarse», lo que tal vez era 
otro ejemplo de silbar al atravesar el cementerio. La joven 
nación norteamericana había perdido todas las ciudades 
portuarias menos dos durante la guerra de Independencia, 
pero al final había triunfado. Los ejércitos sureños en el in-
menso interior del país todavía estaban intactos y llenos de 
espíritu de lucha. El Richmond Dispatch insistió en que la mo-
ral de los soldados confederados seguía siendo alta. «Por 
más desastres que podamos sufrir, si este espíritu continúa 
animándonos, por fuerza acabaremos venciendo.»26

Esta vez, sin embargo, los ánimos de algunos de los pa-
triotas confederados más resueltos siguieron decayendo. «El 
reciente desastre de Nueva Orleans y las probables conse-
cuencias», escribió el furibundo secesionista virginiano Ed-
mund Ruffin, que afirmaba con orgullo haber disparado el 
primer tiro en Fort Sumter, «han deprimido mi espíritu más 
que todas las pérdidas anteriores de nuestras armas y causa. 
No puedo por menos que admitir... la posibilidad de que los 
estados del Sur sean subyugados.» Una mujer de Carolina 
del Norte se negó a dar crédito al primer informe sobre la 
rendición de Nueva Orleans. Al confirmarse esta, «llegamos 
a casa hondamente abatidos, mejor dicho, humillados... Que 
Dios nos ayude, porque parece que estamos en el momento 
más negro».27 En su famoso diario, Mary Boykin Chesnut es-
cribió sencillamente: «Nueva Orleans perdida... y con ella la 
Confederación». Los soldados no eran inmunes a presagios 
tan pesimistas. Un capitán de caballería de Virginia escribió 
a su esposa que «nuestra causa está perdida a menos que 
tenga lugar algún cambio».28

Lo que sucedió durante las semanas siguientes en el valle 
del Mississippi pareció ser la guinda en el pastel de la vic-
toria unionista. La flota de Farragut subió por el río hasta 
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Vicksburg y por el camino obligó a Baton Rouge y Natchez 
a rendirse. El 30 de mayo Beauregard evacuó Corinth antes 
de que los ejércitos combinados de la Unión, ahora bajo el 
mando de Halleck, pudieran rodear y hacer prisioneros a 
los defensores del empalme ferroviario. El 6 de junio las ca-
ñoneras nordistas que bajaban por el río aniquilaron la flota 
confederada que trató de defender Memphis y obligaron a 
esa ciudad a rendirse también. Las dos flotas unionistas se 
encontraron en el último bastión confederado en todo el 
Mississippi, Vicksburg, que parecía tener los días contados. 
«Nos llevaremos una decepción si la bandera nacional no 
ondea sobre todas las ciudades importantes del Sur antes 
del 4 de julio», dijo, exultante, el New York Tribune. El Har-
per’s Weekly coincidió en que «la gran tarea de sofocar la re-
belión se ha conseguido realmente».29

Con todo, la Confederación aún tenía dos ejércitos gran-
des y varios pequeños y estas fuerzas seguían controlando 
seis séptimas partes del territorio en los once estados que la 
integraban. Debido a las operaciones de guerrilla detrás de 
las líneas unionistas y las incursiones de caballería por parte 
de jefes audaces como Nathan Bedford Forrest y John Hunt 
Morgan, la dominación unionista en la otra séptima parte 
era precaria. Las perspectivas pronto empeorarían para las 
fuerzas unionistas en los valles del Mississippi, el Tennessee 
y el Cumberland, donde hasta ahora habían gozado de un 
éxito casi ininterrumpido. Mientras tanto, la mayoría de los 
ojos, así en el Norte como en el Sur, estaban puestos en Vir-
ginia. Si la marea azul lograba envolver el ejército que de-
fendía Richmond y añadir la capital de la Confederación a 
su lista de ciudades conquistadas, en verdad que la rebelión 
podía haber terminado antes del Cuatro de Julio.

En el frente occidental, los principales ríos penetraban como 
flechas en lo más hondo del territorio confederado. En Vir-
ginia, en cambio, media docena de pequeños ríos (navega-
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bles solo más abajo de la línea de cataratas) atravesaban la 
línea de operaciones entre Washington y Richmond y pro-
porcionaban a los confederados líneas defensivas naturales. 
Una vez McClellan se hubo recuperado de su acceso de fie-
bre tifoidea en enero de 1862, Lincoln le ordenó que atacase 
al ejército confederado que se encontraba en actitud desa-
fiante en la región de Manassas Centreville, a tan solo treinta 
y dos kilómetros de Washington. Pero McClellan insistió en 
que las fuerzas enemigas que mandaba Joseph E. Johnston 
superaban en número a las suyas (en realidad, el Ejército del 
Potomac tenía una superioridad numérica de dos a uno). 
Así que se propuso flanquear a Johnston y hacerle abando-
nar sus defensas a lo largo del Bull Run ordenando que el 
ejército unionista bajase por la bahía de Chesapeake hasta 
Urbana, en la desembocadura del río Rappahannock. Con 
McClellan situado allí, a solo unos sesenta y cuatro kilóme-
tros de Richmond, Johnston se vería obligado a replegarse 
para proteger la capital confederada.

Lincoln aprobó el plan a regañadientes, con la condición 
de que McClellan dejara fuerzas suficientes para defender 
Washington de una acometida súbita, si los confederados 
optaban por atacar la capital de la Unión en vez de retirarse 
para defender la suya. Antes de que McClellan pudiera lle-
var a cabo su maniobra, Johnston salió de Centreville y se 
replegó a una posición situada a lo largo del Rappahannock.

Esta retirada obligó a McClellan a revisar su plan, pero no 
su estrategia básica. En vez de desembarcar en Urbana, lle-
varía su ejército de 100.000 o más hombres a Fortress Mon-
roe, en la punta de la península de Virginia que formaban 
los ríos York y James. Con una línea fluvial de abastecimien-
to segura y protegida por barcos de guerra unionistas, po-
dría marchar hacia el noroeste en dirección a Richmond, 
que distaba unos noventa y seis kilómetros. Lincoln volvió a 
dar su aprobación de mala gana, con la misma condición en 
el sentido de que McClellan dejara fuerzas suficientes para 
defender Washington. El presidente, sin embargo, opinaba 
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que el objetivo principal de McClellan tenía que ser el ejér-
cito enemigo y no Richmond; si se derrotaba al ejército, se 
podría ocupar la ciudad que defendía. Y, a juicio de Lincoln, 
presentar batalla al enemigo cerca de la base del Ejército del 
Potomac en Washington tenía más sentido que atacarle cer-
ca de su propia base en Richmond. Lincoln dijo a McClellan 
que «Bajar por la bahía en busca de un campo, en vez de 
luchar en Manassas o cerca de Manassas» era «solo trasladar 
una dificultad a otra parte en vez de superarla... Encontra-
ríamos el mismo enemigo, y los mismos atrincheramientos, 
u otros iguales, en ambos lugares».30

El sentido de la estrategia de Lincoln era mejor que el de 
McClellan. Pero en esta ocasión el presidente cedió ante la 
sabiduría supuestamente superior de su general, aunque 
Lincoln relevó a McClellan de su puesto de general en jefe 
basándose en que era el comandante del Ejército del Poto-
mac en sus operaciones activas y no podía actuar en ambas 
competencias. Es posible que esta medida también reflejara 
las reservas de Lincoln acerca de McClellan, que se enteró 
de ella por la prensa. McClellan aceptó esta aparente degra-
dación de buen talante en aquel momento, pero su subsi-
guiente paranoia sobre los «enemigos» que tenía en Wash-
ington le empujaría a verla como parte de una intriga cuyo 
objetivo era «asegurar el fracaso de la campaña que se aveci-
naba».31 De momento, el comandante en jefe, Lincoln, en 
tándem con su nuevo secretario de Guerra, Edwin M. Stan-
ton, hombre de implacable eficiencia, sería su propio gene-
ral en jefe.

Cuando se hizo cargo del Departamento de Guerra en 
enero, Stanton era amigo personal y partidario de McClellan. 
Sin embargo, la tardanza del general en actuar, su aparente 
renuencia a combatir a un enemigo cuya importancia nu-
mérica exageraba constantemente y, sobre todo, una dispu-
ta relativa al número de soldados que debían quedarse para 
proteger Washington empezaron a poner a Stanton en con-
tra de McClellan. El general dejó menos soldados de los que 
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había prometido; algunos de ellos eran bisoños; y contaba 
como parte de las defensas de la capital las unidades que 
operaban bastante lejos de ella en el valle del Shenandoah. 
Lincoln, furioso, sacó un nutrido cuerpo de las fuerzas de 
McClellan y lo mantuvo en los alrededores de Fredericks-
burg, donde podía unirse a McClellan al acercarse este a 
Richmond o acudir en defensa de Washington, según lo que 
dictaran las circunstancias.

También llegaron a oídos de Lincoln y Stanton rumores 
alarmantes en el sentido de que McClellan estaba en reali-
dad a favor del Sur y había dejado deliberadamente indefen-
sa la capital. Ninguno de los dos les dio crédito. No dudaban 
de la lealtad de McClellan, pero sí empezaron a dudar de su 
valor moral, de su disposición a tomar la iniciativa y luchar. 
McClellan, por su parte, comenzó a creer que Stanton y Lin-
coln retenían los refuerzos que necesitaba, porque se halla-
ban bajo la influencia de republicanos radicales que querían 
que fracasase y prolongar la guerra hasta que se convirtiera 
en una lucha para acabar con la esclavitud. El veneno de las 
suspicacias mutuas fue penetrando más y más en el Ejército 
del Potomac y en el gobierno al que servía.

Poca idea tenía el público de esta infección al desembar-
car McClellan en la península y empezar su campaña en 
abril. Con todo, en vez de atravesar las débiles defensas de 
Yorktown, McClellan, como de costumbre, sobreestimó las 
fuerzas enemigas y optó por un asedio, con lo que incluso él 
reconoció cuál era su superioridad artillera. McClellan y sus 
partidarios en la prensa norteña (capitaneados por el New 
York Herald) estaban seguros de que, al igual que George 
Washington y el conde de Rochambeau ochenta años antes, 
vencerían al enemigo en Yorktown después de un asedio. 
«Los rebeldes no pueden oponer ninguna resistencia que 
detenga el avance victorioso de esta tremenda fuerza», pre-
dijo el Herald.32

Johnston pensaba igual. Cuando los espías confederados 
le informaron de que McClellan se disponía a hacer fuego 
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con sus morteros y sus cañones Parrott, que disparaban ba-
las de 100 libras, Johnston salió de la ciudad durante la no-
che del 3 al 4 de mayo y se retiró hacia Richmond.

Un reñido combate en la retaguardia en la antigua capi-
tal colonial de Williamsburg, el 5 de mayo, rechazó a los 
perseguidores unionistas durante el tiempo suficiente para 
que el resto del ejército lograra escapar limpiamente.

McClellan consideró que su asedio de un mes había sido 
un triunfo con un coste mínimo en bajas. Lincoln no estaba 
convencido de ello, porque la derrota de los rebeldes no fue 
definitiva. Pero cuando el lento avance de McClellan llevó al 
Ejército del Potomac a unos nueve kilómetros de Richmond 
a mediados de mayo, los soldados y también los civiles del 
Norte empezaron a gallear. Charles Harvey Brewster, tenien-
te en el 10.° de Massachusetts, estaba convencido de que «los 
rebeldes tendrían que darse por vencidos muy pronto». Un 
capitán del 71.° de Pensilvania se jactó de que, cuando el 
ejército atacase las defensas de Richmond, «sencillamente 
saltaremos las fortificaciones, porque no me parece posible 
detener a este ejército entusiasmado». Un soldado de Wis-
consin escribió simplemente a su familia: «La próxima carta 
os la enviaré desde Richmond».33

La evacuación de Yorktown obligó a los confederados a 
abandonar Norfolk también, cediendo a los yanquis el más 
importante arsenal de la marina que había en el Sur. El ca-
pitán del barco confederado CSS Virginia (llamado vulgar-
mente el Merrimac), que dos meses antes había librado con 
el barco yanqui USS Monitor un combate que había queda-
do en tablas —la primera batalla de la historia entre barcos 
blindados—, tuvo que volar su navío para evitar que cayera 
en manos del enemigo, toda vez que su calado le impedía 
retirarse río James arriba. El James quedó ahora despejado 
hasta el fuerte, así como los obstáculos que había en Drewry’s 
Bluff, solo unos once kilómetros más abajo de Richmond. 
La toma de Norfolk «fue la segunda en importancia solo 
después de la de Nueva Orleans», declaró el New York Times, 
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el principal jaleador del Norte. «Jeff Davis debe huir de 
Richmond» y «la suerte del Merrimac... es el tipo de suerte 
que correrá la rebelión, que también avanza rápidamente 
hacia la desesperación y el suicidio». El New York Herald 
declaró que Davis no sería el único en tener que huir de 
Richmond. «Esperamos anunciar antes del fin de semana... 
que Virginia ha quedado limpia de la malvada pandilla re-
belde: gobierno, ejército, directores de periódico, chupones 
y sanguijuelas, simpatizantes y todos los demás.»34

Desde Washington, Elizabeth Blair Lee tenía informado 
a su esposo, cuya cañonera, la Oneida, estaba ayudando a 
acabar con la resistencia confederada en el curso bajo del 
Mississippi, del ambiente que reinaba en la capital de la 
Unión. «Se cree en la ciudad», escribió en abril, «que Virgi-
nia será evacuada sin luchar.» No fue así, pero varias sema-
nas después informó de que «todos hemos fijado el próximo 
domingo [8 de junio] para la toma de Richmond». En Nue-
va York la esposa de un juez municipal relacionado con des-
tacados demócratas, entre ellos los consejeros políticos de 
McClellan, escribió en mayo, tras la toma de Norfolk, que 
«puede que ahora resulte cierto lo que la señora McClellan 
nos dijo ayer, que la guerra terminaría antes del Cuatro de 
Julio».35

Lo mismo pensaban los sureños a los que el Richmond En-
quirer denunció por «alarmistas» y «hombres de labios blan-
cos y mejillas pálidas».36 El pánico pareció apoderarse de 
Richmond durante la segunda semana de mayo. Miembros 
del Congreso, cuyas sesiones acababan de levantarse, volvie-
ron corriendo a casa con lo que los periódicos de Richmond 
calificaron de prisa indecorosa. El secretario de Guerra me-
tió los archivos de su departamento en cajas de madera para 
llevárselos a otra parte si hacía falta. El secretario del Tesoro 
ordenó que las reservas de oro del gobierno se prepararan 
para su evacuación. Jefferson Davis mandó a su familia a Ca-
rolina del Norte y los miembros del gabinete siguieron su 
ejemplo. Corrían rumores descabellados según los cuales 
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todo el gobierno se iría y Richmond sería abandonada al 
enemigo. Los desmentidos oficiales por parte de Davis y el 
gobernador de Virginia resultaron poco convincentes. «Casi 
nadie supone que Richmond será defendida», escribió John 
B. Jones, funcionario del Departamento de Guerra, el 9 de 
mayo. Una joven de Richmond dijo que se sentía «como la 
prisionera de la Inquisición en el relato de Poe, arrojada a 
una mazmorra cuyas paredes se contraen lentamente».37

Jefferson Davis se sentía igual. Los observadores comen-
taron que se le veía «flaco y demacrado» y «con los ánimos 
muy deprimidos».38 Durante aquellos días tensos se encon-
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traba de visita en casa del presidente su sobrina, que el 7 de 
mayo escribió a su madre en Mississippi: «Oh, madre, el tío 
Jeff se siente desdichado... Nuestros reveses le disgustaron 
tanto... Todo el mundo parece disgustado, y la causa de la 
Confederación parece decaer y hundirse... Estoy a punto de 
caer en la desesperación».39

No cabe duda de que la sobrina de Davis utilizó la frase 
«caer en la desesperación» inconscientemente, pero resultó 
apropiada, porque el hundimiento del CSS Virginia fue a la 
vez causa y símbolo de la desesperación del Sur. La especta-
cular hazaña del Virginia, que en un solo día, el 8 de marzo, 
hundió los barcos nordistas USS Cumberland y USS Congress, 
había enorgullecido y animado al Sur en unos momentos 
por lo demás escasamente alentadores. Aunque la llegada 
del barco nordista USS Monitor al día siguiente había impe-
dido que el buque blindado sureño siguiera causando estra-
gos, el CSS Virginia también impidió que las cañoneras unio-
nistas subieran por el río James. Ahora ya no existía. Josiah 
Gorgas, jefe de Armamentos de la Confederación, declaró 
que «ningún acontecimiento de la guerra, ni tan solo el de-
sastre de Fort Donelson, creó una sensación tan honda como 
la destrucción de este noble barco».40

La reacción no se limitó a Richmond. En Georgia, el te-
niente Charles C. Jones Jr., que no se había inmutado ante 
otros desastres, creyendo que estimularían a los sureños a 
luchar con más ahínco, acabó sucumbiendo al desánimo al 
enterarse del hundimiento del CSS Virginia. «Cada aconteci-
miento no hace sino demostrar de forma más concluyente 
que el anterior el poderío de nuestro enemigo, su energía 
indomable, su consumada habilidad y su fructífero esfuer-
zo», escribió Jones el 12 de mayo. «No se puede negar que 
nuestro país se encuentra en la más desesperada de las situa-
ciones, y... no veo nada ante nosotros salvo oscuridad cada 
vez más densa.»41
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