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CAPITULO

1

Cuidadores, hermanos
y entorno familiar

No se trata de la supervivencia del mas fuerte. Se trata de
la supervivencia del mas cuidado.

Louis CozoLiNo

Atencion: cuida de ti mientras leas el capitulo. Si notas que te afec-
ta demasiado, descansa, respira y reanuda la lectura cuando te ha-

yas centrado de nuevo. No hay de qué avergonzarse.

Llegaste al mundo llorando. ¢Cémo no ibas a llorar? Saliste del atero
calentito, comodo y repleto de alimento y, de repente, te encontraste
en un mundo de luces cegadoras, ruidoso y frio. De repente, eras vul-
nerable, estabas en un entorno extrafio y tu seguridad dependia de
otros. Lloraste, primero para expulsar la mucosidad de los pulmones
y, a continuacién, para asegurarte de que tus cuidadores supieran que
estabas ahi.

Necesitabas a otro ser humano que te mantuviera vivo. Pero lo
necesitabas para que te proporcionara algo mas que alimento y cobijo.
Lo necesitabas para que te ayudara a sentirte conectado y para que
calmara tu sistema de miedo, hiperactivo y siempre alerta en este
mundo desconocido. También lo necesitabas para que te ensenara
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acerca del mundo y para que tu sistema nervioso (las estructuras cere-
brales que responden al estrés) se desarrollara.

El apego, ese vinculo que forjaste con tus primeros cuidadores,
contribuy6 a modelar tu desarrollo cerebral y tu sistema nervioso, te
dio tu primera informacion acerca de las emociones y te proporciond
los mapas relacionales que ahora usas para entender a los demas.

Aunque no puedas recordar ese periodo, ya que los primeros recuer-
dos suelen comenzar hacia los tres anos y medio de edad, es muy proba-
ble que lo que sucediera entonces te siga afectando ahora y siga influyen-
do en la intensidad con que sientes las emociones; en si las entiendes; en
como entiendes y te relaciones con otras personas, y en quién eliges como
amigo y como pareja (no llegaremos a esto hasta el capitulo 10).

SEGUROS, VISTOS, CONSOLADOS Y A SALVO

El principal objetivo de los bebés es permanecer cerca de su cuidador.
A lo largo del libro uso mayoritariamente el término «cuidador» en
lugar de padre o madre, porque no todo el mundo crece con sus pa-
dres bioldgicos. Cuando hablo de cuidadores, me refiero a cualquier
persona que sea el adulto responsable de cuidar de un nifio.

Buenas noticias: si bien es cierto que los bebés atin no pueden
hacer mucho, tampoco son meros receptores pasivos del cuidado de
las personas que los rodean. Estan programados para suscitarlo. Pien-
sa en todas esas expresiones faciales y en todos esos movimientos tan
adorables que hacen. Nos manipulan (en el sentido positivo de la ex-
presion) para que estemos ahi, para que los cuidemos.

Aprenden a adaptarse a su entorno tan rapidamente como les es
posible y lloran y responden ante las reacciones de su cuidador. Se
adaptan para asegurarse de que no los dejen solos, suceda lo que suce-
da. El resto depende del cuidador.

Daniel Siegel, profesor clinico de psiquiatria en la Facultad de Psi-
quiatria de la UCLA, dice que los bebés y los nifios necesitan sentirse
seguros, vistos, consolados y a salvo.
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Cuando hablamos de desarrollo, el ser humano necesita atencion
como las plantas necesitan la luz del sol.

Seguros
Los bebés y los nifios necesitan crecer en un lugar seguro y tener cui-
dadores que no sean peligrosos.

Si crecemos en un lugar seguro, nuestras primeras experiencias nos
ensenan que el mundo puede ser un lugar seguro. Y que las personas
también pueden serlo. Asi, el cerebro en desarrollo aprende que no es
necesario mantenerse en alerta constante para detectar amenazas.

Si crecemos rodeados de peligro, violencia o desatencion, nues-
tro cerebro se adaptara para ayudarnos a sobrevivir. Es posible
que nos mantenga en un estado constante de ansiedad y de hiper-
vigilancia (atencién excesiva a las posibles amenazas que puedan
surgir en el futuro) y que mantenga el nivel de adrenalina perma-
nentemente elevado, de modo que estemos siempre a punto para
salir corriendo o enfrentarnos al peligro. O quiza nos anestesie de
modo que, si no podemos escapar de la amenaza, al menos poda-
mos soportarla.

Consolados
Todas las experiencias nuevas pueden resultar amenazantes para los
bebés, incluso si estan en un entorno seguro. Las primeras experien-
cias de luz, hambre, dolor, frio o ruidos fuertes resultan amenazado-
ras, porque son desconocidas. Cuando se siente amenazado por cual-
quier motivo, el bebé llora y patalea. Si un adulto acude para calmarlo,
se tranquilizara. Esta corregulacion, esta maravillosa habilidad de
usar el sistema nervioso sereno de otra persona para consolar al pro-
pio (y el motivo por el que seguimos abrazando a las personas impor-
tantes para nosotros incluso llegados a la edad adulta) puede marcar
una grandisima diferencia en nuestro estado emocional.

La préxima vez que el bebé se enfrente a la misma experiencia, no
tendra tanto miedo. Habra aprendido que no corre peligro y, ain més
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importante, que si vuelve a enfrentarse a un posible peligro, alguien
acudird a su rescate.

Vistos

Los bebés y los nifios necesitan a un adulto que vea su malestar, no
solo para que pueda consolarlos, sino para que los ayude a entender
qué les sucede.

En este proceso, el cuidador acttia como la madre de un polluelo.
Los péjaros cazan lombrices, las mastican y las regurgitan para intro-
ducirlas directamente en el pico del polluelo, ya predigeridas. Eso es
precisamente lo que se supone que los cuidadores han de hacer con
nuestras emociones y con nuestras experiencias de infancia. Nos ayu-
dan a entender nuestro mundo interior explicindonos qué sucede
tanto a nuestro alrededor como dentro de nosotros.

Asi, aprendemos qué nos causa malestar, qué significan ciertas
sensaciones y qué podemos hacer para calmarnos o para satisfacer
nuestras necesidades en el futuro. Por ejemplo:

«Ay, estas llorando, creo que tienes frio. No te preocupes, mama
esta aqui. Deja que te caliente con una mantita y un abrazo».

El bebé aprende que esa sensacion es «frio» y que las mantas y
otras personas lo pueden ayudar a entrar en calor. Es desagradable,
pero no es peligroso. Si llora, alguien vendri a ayudarlo. La proxima
vez, no tendra tanto miedo.

«Te has hecho un rasguiio en la rodilla, si, ya sé, duele, pero se
curara. ¢Qué te parece si te pongo una tirita y hacemos algo divertido
que te ayude a encontrarte mejor?»

El nifio aprende que esa sensacién es «dolor» y que la siente por-
que se ha hecho un rasgufio. Es temporal y se curara, no esta en peli-
gro. La préxima vez no tendrd tanto miedo, porque entenderd qué le
pasa y sabra qué hacer.

«Estas frustrado porque te he dicho que no cuando me has pedi-
do el caramelo. Es normal que te sientas asi. ¢Quieres salir a correr un
poco al jardin para desahogarte? ¢O prefieres que te dé un buen
abrazo?»
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El nifo aprende que lo que siente es «frustracion» y que sucede
porque no ha conseguido lo que queria. Es normal sentirse asi y, ade-
mas, dispone de distintas opciones para gestionarlo.

También necesitamos que nuestros cuidadores nos ayuden a en-
tender por qué se portan con nosotros del modo en que lo hacen.
«Estaba enfadada, lo siento. He tenido un dia muy movido, no te que-
ria gritar. No es culpa tuya.»

El nifo aprende que los adultos gritan cuando se enfadan. Y que
puede suceder cuando estan cansados. Cuando las cosas van mal, los
adultos se disculpan y tienen herramientas para gestionar las emocio-
nes, herramientas que él o ella también puede poner en practica. Y, lo
mas importante: no es culpa suya que el adulto se haya enfadado.

Cuantas mas veces experimente esto el niflo, mds capaz serd de
entenderse a si mismo y, con el tiempo, aprendera a calmarse solo.
También se le dara mejor entender a los demds y reconocera las sefia-
les faciales que avisan de distintas emociones.

A veces, me encuentro con pacientes que tienen dificultades para
gestionar sus emociones porque nunca les ensenaron a entenderlas vy,
por lo tanto, carecen de palabras para explicarlas.

Sin embargo, nunca es demasiado tarde para aprender.

ENTIENDE LO QUE SIENTES

Consejo rapido 1: si te cuesta entender lo que sientes, empieza a
escribir un diario. Cuando percibas cualquier cambio emocional (es-
trés, ira, anestesia emocional), escribe las sensaciones corporales
que detectes: «Siento una opresion en el pecho», «Se me saltan las
lagrimas» o «No siento nada». Escribe las etiquetas emocionales
gue podrian explicar esas sensaciones e identifica también qué esta
sucediendo en tu vida en ese momento: «He tenido una discusion»
0 «Me han interrumpido mientras hablaba». Poco a poco, empeza-

ras a detectar patrones. Empezaras a entender cudndo y por qué te
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sientes de maneras determinadas y también averiguaras qué te
ayuda a encontrarte mejor. En el capitulo 14 encontraras informa-
cion mas detallada acerca de coémo escribir un diario. Y el capitulo 6
te ayudara a entender las emociones en profundidad.

Consejo rapido 2: si te cuesta entender a los demas y determinar qué
pueden estar pensando o sintiendo, refleja sus movimientos. Copia
gestos, posturas, expresiones faciales... De este modo, activaras las
neuronas espejo que, quiza, te ofrecerdn un atisbo de lo que siente el
otro. Las neuronas espejo reflejan las experiencias de los demas, de
modo que parece que nosotros estemos pasando por o mismo. ¢Al-
guna vez te has estremecido cuando alguien se ha dado un golpe en
el pie, como si te hubiera sucedido a ti? En caso afirmativo, se lo pue-
des agradecer a las neuronas espejo. Copiar sutilmente los gestos de

otros les indicara que estas en sintonia con lo que sienten.

A salvo
Los bebés y los nifios necesitan estabilidad y constancia.

Necesitan saber que pueden confiar en el vinculo que han forjado
con sus cuidadores, que sus cuidadores estardan ahi cuando los necesi-
ten y que satisfardn sus necesidades.

No hace falta que los cuidadores lo hagan a la perfeccion.

Equivocarse y enfadarse son experiencias profundamente huma-
nas y, aunque es muy posible que cuando éramos nifios no fuéramos
plenamente conscientes de ello, los cuidadores también son personas.
En esos momentos, lo importante es que el cuidador invierta tiempo
en entender qué ha sucedido y que luego nos calme y cierre la herida.

De hecho, ver que nuestros cuidadores se equivocan de vez en
cuando y ver cémo lo gestionan y nos lo explican nos ensena que el
error es inevitable y humano, que podemos sobrevivir a él y que pode-
mos aprender de él.
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Cuando el adulto ayuda al nifio a entender su experiencia emocional y le explica
qué siente y por qué lo siente, le hace un regalo: le regala el lenguaje que necesitara
para entenderse a si mismo y entender sus experiencias internas. Es un regalo
que le resultara til durante toda su vida.

Si, de bebé, te sentiste seguro, consolado, visto y a salvo, a medida
que fuiste creciendo adquiriste tu primera habilidad de afrontamiento
propia: una imagen interiorizada de tu cuidador. Cuanto te encontra-
bas mal, conjurabas su imagen y, asumiendo que esa persona fuera
constante y afectuosa, de repente te encontrabas mejor.

Poco a poco, con el tiempo, te pudiste alejar de tu cuidador. Se
convirtié en tu «base segura», en un lugar seguro desde el que podias
explorar el mundo y aprender mas acerca de lo que sucede en él que
cuando te quedabas en brazos del cuidador.

Todos los nifios presentan esta conducta exploratoria. Miran a su
cuidador y, entonces, se alejan poco a poco (quiza se van a otra zona
de la habitacién o se acercan a otro nifio). Cuando llegan a un punto
concreto, vuelven rapidamente al cuidador. Lo repiten una y otra vez
y cada vez se alejan un poco mas que la anterior, porque saben que el
cuidador estar3 alli para consolarlos cuando vuelvan.

Los cuidadores principales que te atendieron en tus primeros afios
de vida te ensenaron si estabas a salvo en el mundo; si el resto de seres
humanos eran seguros; la atencion que debias prestar a las amenazas;
lo ansioso que tenias que estar; a entender tus experiencias; si lo que
sentias tenia sentido y si podias lanzarte a explorar solo. Tus cuidado-
res te dieron las habilidades necesarias para gestionar todo eso.

ESTILOS DE APEGO
Si viviste las experiencias que acabo de describir, jmaravilloso! Un

cuidador en sintonia constante con nuestras necesidades facilita que
forjemos lo que los terapeutas llamamos un estilo de apego seguro.
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Esto significa que, de adulto, es probable que te sientas seguro y
tranquilo en compania de otros. Significa que te sentirds seguro com-
partiendo experiencias emocionales y que sabrds cémo calmarte solo.
Significa que te sentirds seguro en las relaciones y que sabrds que me-
reces el amor y el apoyo de los demas. Es muy probable que te sientas
cémodo en las relaciones de pareja y de amistad.

Aproximadamente un 50 por ciento de las personas forjan este
tipo de apego, al que podemos entender como una version serena y
centrada de la programacion emocional. Por desgracia, no todos he-
mos contado con cuidadores en sintonia con nuestras necesidades.

Son muchos los motivos por los que un adulto puede no estar en
sintonia con las necesidades de un bebé o de un nifio. Puede ser cruel
de forma activa y hacerle dano deliberadamente. O, quiza, intenta
hacerlo tan bien como le es posible y quiere muchisimo a sus hijos,
pero no sabe como estar presente o lograr que se sientan seguros.
Quiza tenga sus propias dificultades mentales o fisicas; quizd esté re-
pitiendo los patrones de crianza con que lo criaron a él o ella o, quiza,
haya de trabajar de sol a sol para poner comida sobre la mesa y esté
ausente durante largos periodos de tiempo.

Sean cuales sean los motivos, algunos de nosotros aprendimos
muy pronto que los adultos no estdn siempre que los necesitamos y
que no siempre podemos confiar en ellos. Y, atin mas, es posible que
aprendiéramos que conectar con otras personas puede ser peligroso y
que el mundo es un lugar emocionalmente amenazador.

Las personas que aprenden esto tienen un estilo de apego insegu-
ro y pueden sentir ansiedad o bloquearse cuando conocen a personas
nuevas o a cualquiera que pueda rechazarlas o ignorarlas.

¢Eslo que te pasa a ti? No te preocupes. También me pasa a mi. Si
te lo confieso es porque quiero que sepas que no estds solo si pertene-
ces a esta categoria. Eres una persona que se tuvo que adaptar para
gestionar el malestar emocional de crecer en un entorno semejante.
Eres una persona que encontré el modo de sobrevivir y de mantenerte
cerca de las personas que necesitabas para seguir vivo. {Buen trabajo!

Los dos estilos de apego inseguro mds habituales son el evitativo
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(23 por ciento de la poblacién) y el ansioso (20 por ciento de la pobla-
cién). Hay otro tipo de apego inseguro, el desorganizado (2 por cien-
to de la poblacién), que suele aparecer cuando ni el estilo ansioso ni el
evitativo funcionaron a la hora de mantenernos cerca, y también a
salvo, de nuestro cuidador y no pudimos identificar una manera cons-
tante de mantenernos emocionalmente seguros. Si es tu caso, es posi-
ble que, de adulto, hayas notado que la necesidad de acercarte a los
demads se contrapone a una sensacion abrumadora de panico cuando
te sientes cerca de ellos. Como es muy poco habitual, no me extenderé
al respecto, pero, si quieres mas informacion acerca del apego desor-
ganizado, te recomiendo que leas E/ amor maternal: la influencia del
afecto en las emociones y el cerebro del bebé, de Sue Gerhardt.

Apego evitativo: sentirse como un gato

La manera mas rapida de forjar un apego evitativo es que uno o mas
de los cuidadores principales sea constante en su incapacidad de satis-
facer las necesidades del bebé o del nifio.

Es posible que desarrollaras un apego evitativo si, durante la pri-
mera infancia, aprendiste que no vendria nadie por mucho que llora-
ras. O si, a medida que creciste, te sentiste rechazado o ignorado cada
vez que demostrabas una emocion o expresabas la necesidad de afec-
to y de consuelo. Quiz4, cuando decias que lo estabas pasando mal, te
respondian que solo estabas cansado o que lo superaras.

Site sucedi6 algo asi, sufriste un nivel elevado de ansiedad infantil,
porque la conexién segura que necesitabas para mitigar la actividad
cerebral amenazante no estaba ahi.

Sin embargo, fuiste inteligente: te adaptaste para sobrevivir y te man-
tuviste cerca de los adultos que necesitabas en tu vida. Como te dieron el
mensaje de que no atenderian tus emociones, aprendiste a minimizar o,
«aun mejor» (lo digo en sentido irénico, porque, aunque nos ayudé mu-
cho durante la infancia, nos puede causar verdaderos problemas en la
edad adulta), a eliminar toda muestra de emocidn, sensacién o necesidad
de apoyo emocional o de intimidad. Para ello, cada vez que aparecia una
emocion o la necesidad de intimidad, tu cerebro intentaba bloqueatla.
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Encontraste otras maneras de desactivar el sistema de apego. Por
ejemplo, quiza te esforzabas en mantenerte cerca de tu cuidador, pero
sin iniciar ningin contacto por miedo a que te rechazara. O quiza
diste prioridad a la 16gica sobre la emocion, para distanciarte de tus
emociones al tiempo que te volvias autosuficiente y resolvias tus pro-
blemas solo, sin ayuda de nadie.

Por desgracia, estas estrategias solo sirvieron para mitigar la ex-
presion consciente de la ansiedad que sentias. El malestar emocional
seguia ahi, en tu interior.

Los adultos con un estilo de apego evitativo acostumbran a sentir
que son extraordinariamente autosuficientes o «pseudoindependien-
tes». Digo «pseudo» porque la autosuficiencia no es resultado de un
deseo genuino de estar solo, sino del miedo a que los dem4s no pue-
dan satistacer sus necesidades. Y el miedo es tan abrumador que lo
bloquean y mantienen a los demds a distancia.

Si es tu caso, es posible que busques amistad y conexién, pero que
sientas agobio cuando alguien te necesita o se acerca demasiado. Qui-
74 te sientas como un gato, una criatura que interactta sobre la base
de sus propios términos, y te acerques cuando lo deseas, pero te retires
y te alejes, para estar solo, en cuanto sientes demasiada proximidad.
Es probable que te sientas mejor cerca de personas tranquilas que te
dejan el espacio que necesitas para vivir tal y como quieres (y necesi-
tas).

Es posible que, en ocasiones, te sientas algo superior a los demds y
que entiendas la «necesidad» y la emocionalidad del otro como algo
innecesario, algo que, en ocasiones, te resulta un alivio no tener. No es
porque seas arrogante ni porque tengas una seguridad excesiva en ti
mismo. Es justo lo contrario. Es el modo en que tu mente intenta man-
tenerte a salvo y proteger tu autoestima. Te protege del miedo (in-
consciente) a no ser alguien para quien el otro pueda, o quiera, estar
presente.

¢Ves como las adaptaciones que el nifio desarrolla para mantener-
se a salvo pueden afectar a como ser de adulto?



COMO HAS LLEGADO HASTA AQUI 35

Descubrir mi estilo de apego fue una de las grandes revelaciones de mi viaje psicolégico.
De repente, entendi el porqué de mi autosuficiencia extrema y de otras conductas
relacionales.

Apego ansioso: sentirse como un cachorrito

El estilo de apego inseguro aparece cuando uno o mas de los cuida-
dores era impredecible a la hora de satisfacer nuestras necesidades.
En ocasiones lo hacia a la perfeccion y, en otras, ni estaba ni se le es-
peraba.

Es posible que desarrollaras un estilo de apego ansioso si, por ejem-
plo, tu cuidador te escuchaba con atencion y satisfacia tus necesidades
en un momento dado pero luego, de repente, desaparecia fisica o emo-
cionalmente. Entonces, te quedabas preguntandote qué significaba esa
conducta (¢Me quiere? ¢{No me quiere?). O, quiza, era demasiado pro-
tector y te llevd a sentir que el mundo y lo que fuera que te preocupara
era extraordinariamente peligroso. O quiza queria que te comportaras
de modos que satisfacian sus necesidades en lugar de las tuyas. Por
ejemplo: «Te he organizado esta fiesta de cumpleafios, asi que haz el
favor de portarte bien y de no dejarme en mal lugar» o «Lo estoy pa-
sando mal, ayadame. Sé que quieres ver a tus amigos, pero yo te nece-
Sito mas».

Al igual que la persona evitativa, la persona con un apego ansioso
aprende que no puede confiar en que los demas satisfagan sus necesi-
dades. Si es tu caso, te adaptaste de un modo distinto al de la persona
con un estilo evitativo, que se centrd en la légica y en la represion
emocional.

Como no podias usar la légica para determinar cuando estarian
presentes tus cuidadores, aprendiste que la mejor manera de mante-
ner la conexion que necesitabas era permanecer tan cerca de ellos
como te fuera posible e iniciar la interaccion constantemente, porque
sabias que, antes o después, tendrias éxito. Antes o después, respon-
derian del modo en que necesitabas que lo hicieran. Se convirtieron
en el centro de tu mundo, por lo que quiza te describieran como un
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niflo enmadrado. No era negativo. Era el modo en que conseguias
mantenerte conectado. Fuiste muy inteligente.

Con mucha frecuencia, las personas descritas como pegajosas, desapegadas o bloqueadas
albergamos el mismo anhelo y el mismo temor de fondo: el anhelo de una conexién humana
profunday el temora que no haya un ser humano que pueda, o quiera, estar ahi
para nosotros de verdad. La tinica diferencia reside en el modo en el que intentamos
mantenemos a salvo en el mundo.

Es posible que también descubrieras que, en ocasiones, para cuan-
do tus cuidadores satisfacian tus necesidades y te ofrecian un oido
atento y las palabras amables o las acciones que necesitabas, ya estabas
tan abrumado que sus acciones no te consolaban. Aunque las anhela-
bas desesperadamente, esas breves interacciones no te bastaban, lo
que significa que te costaba mucho sentir una tranquilidad o una se-
guridad genuinas: estabas seguro de que podian desaparecer de nuevo
o cambiar lo que necesitaban de ti de un momento a otro.

Quiza, de adulto esperas mucho de los demis. Los subes a un pe-
destal y ves lo mejor de ellos y, a veces, también lo peor de ti, ya que es
muy posible que tus experiencias tempranas mermaran tu autoestima.
Es posible que te sientas decepcionado por los demas, porque td
siempre los tienes en mente y piensas en hacer cosas por ellos. Y, sin
embargo, te das cuenta de que esa conducta no siempre es reciproca.
Si es tu caso, te puede resultar ttil recordar que las personas con dis-
tintos estilos de apego demuestran su afecto de formas distintas, tam-
bién. Que alguien no te tenga presente en todo momento no significa
que no seas importante para €l o ella.

Te sientes bien sobre todo cuando estas rodeado de personas que te
demuestran su afecto y su apoyo de forma genuina y constante: perso-
nas que estan disponibles para ti. Quiza te hayas dado cuenta de que,
cuando estds cerca de personas asi, te sientes centrado y sereno, en lugar
de ansioso o preocupado. Es muy posible que las personas més desape-
gadas evoquen en ti las emociones y las formas de conectar tempranas.
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En el capitulo 10 te explicaré como se manifiestan estos estilos de
apego en la vida adulta, cémo afectan a nuestras relaciones, sobre
todo a las de pareja, y cémo puedes hacer que tu estilo de apego sea
mas seguro.

AVERIGUA CUAL ES TU ESTILO DE APEGO

Consejo rapido: si aun no sabes cual es tu estilo de apego, busca

«cuestionario de estilo de apego» en internet.

HERMANOS

Los cuidadores no son los tnicos que influyen en nuestros primeros
anos de vida. Si has tenido hermanos, esa relacién también ha mode-
lado quién eres ahora.

Los hermanos pueden ser un regalo para nuestro desarrollo. Nos
ofrecen compania y un lugar en el que aprender a compartir, a nego-
ciar y a guardar secretos, ademas de multiples oportunidades para
practicar la gestion y la resolucion de conflictos.

¢Sabias que los hermanos de entre dos y cuatro afios de edad se
pelean, en promedio, una vez cada nueve minutos y medio?! El dato
no me sorprende en absoluto. Mi hermano solia gritar: «{Hora de
pellizcar pantorrillas!» antes de proceder a perseguirme por toda la
casa. {Gracias, David!

También se sabe que el orden de nacimiento afecta al desarrollo
emocional. El primogénito recibe toda la atencion de sus cuidadores
cuando llega al mundo. Entonces, llega otro que lo destrona, lo que
puede suponer un golpe importante: ahora ha de compartir a sus cui-
dadores y, ademas, se le da mas responsabilidad. Los primogénitos
acostumbran a ser elogiados cuando demuestran responsabilidad y
cuidan de sus hermanos pequefos, lo que significa que, con frecuen-
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cia, cuando crecen son los mas serios y maduros de la familia y disfru-
tan ejerciendo el liderazgo en el trabajo, porque se sienten cémodos
estando al mando.

El segundo hijo recibe atencion directa hasta que... llega el tercero.

Muchos hijos medianos informan de haber recibido menos aten-
cion de la que les hubiera gustado. No son el primogénito, a quien se
escucha o se otorga responsabilidad debido a su edad, y tampoco son
el pequeno, que normalmente es el que necesita mas atencién. Con
frecuencia, los hijos medianos se adaptan forjando relaciones fuera de
la familia y se convierten en negociadores leales a quienes se les da
bien pactar y que son capaces de comunicarse tanto con los mas ma-
yores como con los menores en la familia. Si eres un hijo mediano, ¢te
reconoces en alguna de estas palabras?

Por lo general, cuando llegan al tercer hijo, los cuidadores se em-
piezan a tomar las cosas con mds calma. Unas veces sencillamente por-
que estan agotados; otras, porque ahora saben que los nifios son mas
resistentes de lo que antes podian llegar a imaginar.

Por lo tanto, el hijo pequeno tiende a salirse con la suya con mas
frecuencia y las normas se relajan. En ocasiones, esto provoca el resen-
timiento de los hermanos mayores: «jNo es justo! jConmigo fueron
mucho mas estrictos!». Para gestionarlo, el hermano pequefio suele
recurrir a la simpatia y al sentido del humor para desarmar a los her-
manos mayores y seguir formando parte del grupo. Por lo tanto, el
mds pequeno suele adoptar el papel de travieso y de aventurero con
suerte, una manera de hacer que puede llegar hasta la edad adulta.

Independientemente del lugar que ocuparas en la jerarquia, es im-
portante recordar que los hermanos compiten constantemente por la
atencion de los padres. Detectan qué se les da bien y se exhiben como
pavos reales. Por eso es tan habitual que cada hermano adopte un
papel distinto: el inteligente, el deportista, el divertido...

Si los cuidadores elogian mds unas actividades que otras (por
ejemplo, los estudios més que la creatividad o seguir las normas mas
que ser espontaneo y hacer las cosas a tu manera, o viceversa), es po-
sible que compitieras para ser el mejor en esa actividad. O, si sentias
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que tus cuidadores demostraban favoritismo por uno de los herma-
nos, es posible que te sintieras «menos que» o ajeno al grupo. Triste.

He trabajado con muchas personas que se sienten ajenas a todos
los grupos a los que pertenecen de adultas y que sienten que siempre
se quedaran fuera, que nunca seran las elegidas por la persona mas
popular del grupo. Para muchas de ellas, su primera experiencia de
este tipo fue en la familia, cuando sintieron que sus padres querian
mas a los otros hermanos o hermanas. Se empezaron a ver fuera du-
rante la infancia y ahora, durante periodos de estrés en la edad adulta,
se vuelven a sentir igual.

Un dato no demasiado reconfortante: mis pacientes tienen razon.
La investigacién demuestra que, con frecuencia, los cuidadores se
sienten mas proximos a uno de los hijos,? y sentir que no somos los
preferidos o que el otro es el predilecto puede afectar a nuestra autoes-
tima hasta bien pasados los cincuenta afios de edad.

De todos modos, incluso ya de mayores, los hermanos no siempre
aciertan cual es el preferido de la familia. La investigacion ha conclui-
do que los hijos adultos solo acertaban qué hijo era el preferido de la
madre la mitad de las veces (44,6 por ciento,’ para ser exactos) y que
solo adivinaban de quién estaba m4s orgullosa su madre en un 39 por
ciento de las ocasiones.*

Y esto es precisamente lo que sucede con gran parte de lo que vi-
vimos en la infancia. Lo que nos afecta no es tanto lo que nos pasé sino
c6mo lo entendimos. Y, en ocasiones, no siempre interpretamos acer-
tadamente las experiencias.

Unas preguntas para ti: ¢Tienes hermanos? éQué aportaron a tu
vida? ¢Qué aspectos de tu conducta crees que se podrian derivar
de lo que aportaron a tu vida? ¢Qué lugar ocupas en la jerarquia?
dComo te adaptaste? cQué funcion adoptaste en la familia? éDe al-
guna de las maneras que he mencionado o de otra distinta? éEres
hijo Unico? ¢Cémo fue la experiencia? cComo te sientes al hablar de

ello?
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Haré lo que sea necesario para que te quedes a mi lado

Espero haber transmitido el mensaje con claridad: los bebés y los ni-
nos son inteligentes y se adaptan constantemente para mantener viva
la relacion con sus cuidadores. Las conductas que desarrollamos du-
rante esos primeros aflos se convierten, con frecuencia, en la base de
quiénes somos y de cémo actuamos una vez adultos. Hay nifios que
llevan a cabo todavia mas adaptaciones para conseguirlo. Por ejem-
plo, los que temen el abandono, el castigo o el rechazo empiezan a
complacer a los demds. Pasan por alto sus propias necesidades y de-
seos, anteponen los de los demas y dicen que si a todo lo que se les
pide, con la esperanza de que, si lo hacen todo bien, los aceptaran, los
querran y estaran a salvo.

Otros ninos afrontan la experiencia volviéndose perfeccionistas
(también es posible ser perfeccionista y complaciente al mismo tiem-
po), con la esperanza de que, silo hacen todo bien, los demas conside-
raran que son lo bastante buenos. Adoptar cualquiera de estas dos
conductas puede dar al nifio la sensacién de control en un mundo in-
cierto.

Los nifios que no son escuchados o que descubren que no consi-
guen nada ni complaciendo ni buscando la perfeccion acaban apren-
diendo que la Gnica manera de obtener la atencién que necesitan es
enfaddndose o gritando y extreman la conducta hasta que rompen tan-
tas reglas que alguien acude a detenerlos. Es algo que entienden muy
pocos cuidadores. Si este fue tu caso, es muy probable que te pusieran
la etiqueta de «malo» y que dijeran que tenfas muy mal humor o que
eras dificil cuando, en realidad, lo Ginico que sabias (inconscientemente)
era que una interaccion airada era mejor que la ausencia de interaccion.

Cuando los ninos se adaptan de alguna de estas maneras, es habi-
tual que las conductas les sigan hasta la edad adulta.

Tenia una paciente que era extraordinariamente sociable y ala que
consideraban «el alma» de su circulo de amigos y de toda fiesta a la
que acudia. Hablaba como un camionero y era conocida y apreciada
por sus modales bastos y poco ortodoxos. Cuando estaba tranquila, se
sentia muy conectada, amada y capaz de ser esa persona salvaje y sin



COMO HAS LLEGADO HASTA AQUI 41

filtros en todo momento. Por el contrario, en momentos de estrés,
notaba que se volvia «paranoica» (en sus palabras) y tenia la seguridad
de que sus amigos le darian la espalda en cualquier momento. Empe-
zaba a dudar de lo que pensaban de ella. «Si, ya sé que dicen que se lo
estan pasando bien y que la comida que he preparado esta buenisima,
pero ¢y si lo dicen solo para quedar bien y en realidad no es cierto?»,
«¢Esa sonrisa es genuina o falsa?» o «¢Quieren estar aqui de verdad o
solo estan pasando el rato?». Estos temores venian acompanados de la
necesidad imperiosa de complacer a los demas y de actuar perfecta-
mente. Las palabras malsonantes desaparecian como por arte de ma-
gia. Y «por favor», «gracias» y «lo siento» se convertian en las mds
habituales de su repertorio.

Lo que le sucedia tiene facil explicacién. Habia crecido con cuida-
dores que tenfan un estado de 4nimo muy variable. Habia momentos
en que la trataban como si fuera una nifa ideal y perfecta. En otras
ocasiones, no le hacian ni caso, le gritaban o la convertian en la cabeza
de turco de todos los percances que pudieran suceder en casa y le re-
criminaban cualquier conducta menos que perfecta. Para afrontarlo,
desarroll6 el superpoder de detectar el momento en que el estado de
animo de sus cuidadores estaba a punto de cambiar, para adaptar su
propia conducta e intentar complacerlos y lograr que volvieran a estar
de buen humor. Ahora, cuando se estresaba, recuperaba esa manera
temprana de gestionar el estrés y empezaba a predecir amenazas que,
en realidad, no estaban ahi. Si queria una vida mas facil, tenia que ac-
tualizar sus estrategias de afrontamiento y desarrollar, desde la aten-
cion plena y la autocompasion, otras que encajaran en su vida actual.

Nos pasamos la mayor parte de la vida repitiendo patrones que adoptamos
durante lainfancia. Los que adoptamos para mantenemos a salvo y cerca
de los adultos que nos criaron.

Antes de que empieces a asumir que todas las conductas que apa-
recen en momentos de estrés tienen que ver con esa época, permite-
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me que te recuerde que estos no son los tinicos motivos que llevan a
los nifios a adaptarse. Hay personas complacientes por naturaleza,
perfeccionistas por naturaleza y rebeldes por naturaleza. Algunas re-
cibian elogios cada vez que se comportaban de alguna de estas ma-
neras y, tal y como hacemos todos cuando alguien nos dice que he-
mos hecho algo bien, persistieron en esas conductas. En otras
ocasiones, nos dicen que esperan ciertas conductas de nosotros. Por
ejemplo, tengo una amiga que es britanico-asiatica de primera gene-
racion y, desde que era muy pequefia, le dijeron que solo la perfec-
cién conseguiria que la consideraran igual que a los nifios britanicos
blancos.

Si te identificas con alguna de las etiquetas que acabo de presen-
tar, no asumas que esas conductas ocultan algo oscuro o misterioso.
Es posible que, sencillamente, seas asi o te dijeran que era importante
comportarse de cierto modo. La clave estd en la fuerza con que sientes
la necesidad de actuar de ese modo ahora, en la edad adulta, y en has-
ta qué punto afectan, si es que lo hacen, esas conductas a tu vida.

Si el perfeccionismo te resulta Gtil y no es tan intenso como para
que te acabe agobiando, no supone un problema. Sila tendencia a ser
complaciente te lleva a forjar relaciones mas solidas, maravilloso. Y si
gritar mas fuerte que los demas te ayuda en un trabajo en el que hay
que pelear para que te oigan, genial.

Por el contrario, si estas conductas interfieren con tus relaciones o
te dejan agotado, merece la pena que te deshagas de ellas. Sé que el
mero hecho de pensarlo puede dar miedo, sobre todo si crees que
necesitas estas conductas antiguas para impedir el abandono y asegu-
rarte el amor. Por lo tanto, no intentes dejarlas de golpe. Limitate a
pensar en cuando empezaron y en por qué crees que lo hicieron, reco-
noce que te ayudaron a adaptarte al mundo en el que estabas crecien-
doy, entonces, poco a poco, ve introduciendo una habilidad nueva de
la tercera parte del libro. En el capitulo 8 (sobre estrategias de afron-
tamiento que empeoran la situacién) hablaremos en profundidad del
perfeccionismo y de la necesidad de complacer, para que puedas sol-
tar con total seguridad las conductas antiguas.
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Teniendo esto en cuenta, ¢puedes pensar en alguna conducta que,
quizé, adoptaste en tus primeros afios de vida? ¢ Te ha resonado algu-
na de las etiquetas anteriores o, quiz4, te convertiste en algo de lo si-
guiente?

¢ El mediador de la familia, que se interponia entre los cuidado-
res enfrentados en un intento de poner fin a la discusion.

¢ El protector, que protegia a los hermanos o a otros miembros
de la familia de las discusiones o del peligro.

¢ El divertido, haciendo payasadas, haciendo reir a la gente para
garantizar las conexiones o aliviar la tension.

¢ El facilitador, que tenia que apoyar a un cuidador que usaba
sustancias.

¢ El nifo perfecto, un titulo que suena muy bien, porque signifi-
ca que eras el «héroe» de la familia, con un gran sentido de la
responsabilidad. Pero si fallabas, era una catastrofe.

¢O, quizd, cuando eras nifio se esperaba de ti que ejercieras de
cuidador? A veces, los nifos se ven obligados a adoptar funciones
adultas antes de estar preparados para ello. Por ejemplo, quiza se con-
vierten en el cuidador de otro miembro de la familia. Quiza tengan
que cocinar, limpiar, cuidar a sus hermanos y acompafarlos (o acom-
panarse) al médico o a la escuela o apoyar a su cuidador en momentos
de sufrimiento emocional.

Si este fue tu caso, es posible que ahora, de adulto, te cueste jugar,
porque te perdiste esta fase tan importante de la infancia. Quiza te des
cuenta de que siempre esperas ser capaz de terminar una tarea, incluso
cuando no sabes exactamente qué hay que hacer, porque cuando eras
niflo tuviste que armarte de valor y tirar para adelante con lo que fuera.

Bueno, ya podemos respirar, casi hemos terminado con los prime-
ros anos de vida. ¢Como estas? ¢Te he lanzado de cabeza al mar o si-
gues aqui, conmigo? Solo me queda una cosa mas que compartir con-
tigo. Te recomiendo que, luego, cierres el libro durante unos minutos,
te levantes y muevas el cuerpo.
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DE BUENOS Y MALOS

Durante los primeros afios de vida, los niflos no pueden pensar simul-
taneamente en el concepto de bueno y malo: «<mami buena», «herma-
na mala», «perro bueno», «suelo malo» (porque me ha raspado la ro-
dilla). Todo tiene que ser o lo uno o lo otro. Piensa en los cuentos de
hadas que escuchaste o viste en la television de pequefo. ¢Recuerdas
que los personajes eran o buenos o malos?

Los nifnos creen que su cuidador es «uno de los buenos», por lo
que, si este no satisface sus necesidades, es muy habitual que interpre-
ten que es por culpa suya, que ellos son «el malo». Atn no han desa-
rrollado el razonamiento con matices que les permitiria entender que,
a veces, los cuidadores no satisfacen sus necesidades porque estian
estresados, porque tienen que trabajar para llegar a fin de mes o por-
que tienen un estilo de apego evitativo o ansioso.

Incluso los nifios que son maltratados, incluso los que son victimas
de maltrato fisico a manos de sus cuidadores, siguen queriéndolos.
Por el contrario, pueden dejar de quererse a si mismos y, en ocasiones,
creen que merecen todo lo que les sucede. Si este es tu caso, permite-
me que te asegure que no: no lo merecias. Merecias algo mejor. Eres
bueno. Mereces que te quieran.

Sieres padre o madre y al leer estas lineas piensas: «Dios mio, ¢y si
mis hijos creen que son malos? ¢Qué puedo hacer?». No te preocu-
pes. La solucion es muy sencilla. Intenta ensenarles que los quieres,
que no son responsables de los momentos dificiles (como un divorcio)
y ensénales que son poquisimas las ocasiones en que algo es sencilla-
mente «bueno» o «malo». Por ejemplo:

«Los caramelos estdn buenisimos, te ponen de buen humor y com-
partirlos con amigos puede ser divertido, pero también pueden ser
malos para los dientes. Son buenos y malos a la vez».

«A veces, el perro se hace pis dentro de casa, ¢verdad? Y hacerse
pis dentro de casa es malo, ¢a que si? Pero también hace muchas cosas
muy buenas, asi que vamos a acariciarlo. Pensamos que es bueno, ¢a
que si?»
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Ensénales que, aunque puedan hacer algo malo, eso no los con-
vierte en personas malas.

Unas preguntas para ti: En tu infancia, équiénes fueron las personas
mas importantes en tu hogar? éTuviste siempre los mismos cuida-
dores o cambiaron? {Crees que tu primer afo de vida fue relativa-
mente tranquilo? (Sé que es una pregunta muy dificil de responder
a no ser que uno haya crecido en una zona de guerra o sepa que,
durante ese periodo, hubo malos tratos o abandono en casa.) &Y los
anos siguientes? ¢Qué aprendiste acerca de las emociones al cre-
cer? ¢Se aceptaban? ¢Recibian consuelo? ¢Como se ofrecia el con-
suelo? éSentias que formabas parte de algo? iTe sentias querido?
<O te sentias fuera y pensabas que tenias que cambiar para encajar?
dComo te adaptaste? cQué estilo de apego crees que has desarro-
llado? {Complacias a los demas o usabas alguna otra estrategia
para ganarte el amor y el apoyo que esperabas de tu familia? éQué
te ensefaron esos afos sobre quién eres? {¢Qué era lo mejor de ti?
dQué elogiaban de ti? {Quién era tu mayor fuente de apoyo o de

inspiracion? ¢Quién o qué te hacia sentir visto y a salvo?

CAMBIAR LAS NORMAS

Creo que uno de los motivos por los que muchos de nosotros tenemos
dificultades es que carecemos de la informacion que nos ayudaria tan-
to a entender qué nos sucede como a saber que estamos bien. Por lo
tanto, al final de cada capitulo, te ofreceré una serie de ideas nuevas
para que trabajes con ellas. Estas son las primeras:

¢ Eres una combinacién tinica de ADN y de experiencia vital.
Quien eres hoy, lo sensible que eres al estrés, la facilidad con
que entiendes lo que sientes, lo que esperas de los demids y
cOmo actdas ante la gente estd determinado, en parte, por tu
ADNy, en parte, por el entorno en el que creciste.
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e Lasupervivencia y la conexién, el amor y la aceptacién son los

grandes motivadores humanos. Si, también para las personas
que, aparentemente, no desean ni amor ni atencién. Con fre-
cuencia, incluso las personas que parecen desconectadas, que
dan mads prioridad al trabajo que a la conexion y que otorgan
mas importancia al control, al estatus y a la perfeccion que a las
relaciones han llegado a ese punto porque les ensenaron que
ese era el modo de obtener aprobacién o la ctspide de la acep-
tacion social.

Necesitamos amor, pero también limites. Los nifios necesitan
atencion, espacio para equivocarse y alguien que les ensene
dénde estan los limites de la «conducta aceptable». Los nifios
se sienten seguros cuando saben que hay normas y limites y que
hay alguien al timén.

Es muy probable que, durante la infancia, te esforzaras muchi-
simo en obtener la atencién que necesitabas y merecias. Adop-
taste conductas que te mantenian a salvo y algunas de ellas ha-
bran perdurado hasta hoy. Te puedes sentir muy orgulloso de
cémo te adaptaste entonces, incluso si ahora mismo no son
conductas que valores especialmente.

Merecias amor y eras valioso por ti mismo, no tenias que de-
mostrarlo. Sigues siendo merecedor de amor y sigues siendo
una persona de valia.

Es posible que dos cosas aparentemente opuestas sean ciertas
al mismo tiempo. Por ejemplo, es posible que tus cuidadores
intentaran hacerlo lo mejor posible, pero que no lograran satis-
facer tus necesidades. Es posible que las experiencias por las
que pasaste durante tu infancia te hicieran dano, pero que quie-
ras y respetes a tus cuidadores. Es posible que estés enfadado y
te sientas hundido, pero que les sigas queriendo.

Todos nos contamos historias a nosotros mismos. Las llamo
historias porque son creencias mas que hechos y se modelaron
durante la infancia. Por ejemplo: «No soy lo bastante bueno; si
lo fuera, me querrian», «Si puedo ser perfecto, seré bastante
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para ellos» o «Si le demuestro a alguien que le quiero, desapare-
cerd». Son historias con las que cargamos durante toda la vida.
Pronto ahondaremos en las creencias, pero si alguna de estas
frases ha resonado en tu interior, empieza a buscar excepciones.
Por ejemplo: ¢quién te demuestra afecto y quién te cuida ahora?
¢Alguna vez no has sido perfecto y no ha pasado nada?

Si no recuerdas mucho de tu infancia, no asumas que es por-
que paso algo malo. Los primeros recuerdos son extraordina-
riamente fragiles y es muy fécil que se pierdan a medida que
crecemos. Otras veces, conservamos esos primeros recuerdos
pero no somos capaces de datarlos correctamente. Como inter-
pretamos lo que nos sucedid (y nos sucede) es mds importante
que lo que sucedi6 en realidad.

Ahora eres adulto. Una de las cosas mds importantes que pode-
mos recordar en el momento presente es que, sucediera lo que
sucediera en nuestra infancia, ahora podemos elegir qué quere-
mos que suceda en nuestro futuro. Aunque lo que sucediera
nos siga afectando, ya no necesitamos la aprobacién constante
de nuestros cuidadores para seguir a salvo en este mundo. No
necesitamos que nos ensefien a consolarnos. Podemos hacerlo
solos. jQué satisfaccion!

Los nifos saben algo que, a veces, los adultos pasamos por
alto. Se trata de la alegria de la curiosidad y del descubrimiento.
¢Puedes salir a la calle ahora mismo y mirar a tu alrededor
como si fuera la primera vez? Busca las zonas de luz y de som-
bra. Busca patrones en el paisaje, fijate en las hojas de los 4rbo-
les. Céntrate en la imagen completa y luego busca lo mas pe-
queno que puedas ver. Implicate de verdad. Busca algo que no
hayas visto hasta ahora. ¢Oyes el canto de los pajaros? Ponte a
los pies de un rascacielos o de un 4rbol y mira hacia arriba. Me
gusta dar «paseos de descubrimiento» diarios, durante los que
busco cosas que no haya visto antes, me implico en la naturale-
za y veo el mundo a través de los ojos de un nifio. Quiza te
guste a ti también.



48 CcOMO SER UNA PERSONA
UNA NOTA PARA TI

iHola!

Ya hemos terminado el primer capitulo. ¢Cémo estds?

Quiero pedirte algo. Durante unos instantes, piensa en alguien
que, en tu infancia, te hiciera sentir bien con respecto a ti mismo. Al-
guien que estuviera ahi para ti. Puede ser una persona, una mascota o
tu dios. Puede ser el personaje de un libro o de una pelicula. Puede ser
un amigo imaginario o un lugar al que escaparas en busca de paz en
momentos de caos o de miedo.

Piensa en esa persona. Piensa en cémo hacia que tu vida fuera un
poco mejor. ¢Qué te ensenid? ¢Te ensend que las personas pueden ser
amables, de fiar, divertidas y un apoyo? ¢Te mostrd lugares que pue-
den ser seguros y serenos? ¢Te ensefié a cocinar, a pescar, a leer, a
llorar o a cualquiera de las cosas que sigues haciendo hoy? ¢Cémo te
sentias cuando estaba presente?

Los psicologos estian obsesionados con los problemas. Pero... no
solo estamos modelados por las malas experiencias. La persona/ser
que te ha venido a la mente también influyé en quién eres hoy. De
hecho, todas las interacciones positivas, por pequenas que sean, han
influido en quién eres y en como te sientes.

Nos modelan absolutamente todas las personas con las que nos
cruzamos, sobre todo las que hacen que nos sintamos vistos, escucha-
dos y aceptados. Recuérdalo si este libro, o cualquier otro texto de
psicologia que leas, te empieza a pesar en el alma.

Dr. SopH. xx





