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Una novela sobre el poder de la palabra
vianon effan Ra para reconstruir el mundo

de INeDa El Libro Azul de Nebo es una novela galesa
publicada en una pequena editorial, escrita
por la novelista, dramaturga y guionista
Manon Steffan Ros. A través de una madre
y su hijo, ElLibro Azul de Nebo nos muestra
una nueva manera de vivir, alejada del
ruido, las prisasy la tecnologia. Se trata de
sobrevivir en la naturaleza, consumiendo
solo lo que se necesita, devolviéndole el
valor a lo sencillo y luchando por lo
necesario, como lo es la palabra, que
ambos recogen en un cuaderno en el que
dejan testimonio de sus vidas.

Sinopsis

Sion vive con su madre, Rowenna, y su hermana pequena, Dwynwen, a las afueras de Nebo,
un pueblecito al noroeste de Gales. Viven solos, en una casa en la ladera en medio de la nada.
Sus ancianos vecinos se fueron y Nebo, donde Rowenna trabajaba como peluquera, ha sido
abandonado. Con la lenta llegada del Fin —«El Fin fue un proceso, no un momento»—,
algunos se fueron, pero la mayoria fallecio en sus casas, incapaces de sobrevivir al «trueno
mas potente del mundo» a ese «algo enfadado llenando el mundo» y, sobre todo, incapaces
de sobrevivir a las devastadoras consecuencias. Junto a Sion, Rowenna se encierra en casay
hace frente a fiebres altisimas. Ya recuperada, se da cuenta de que el mundo a su alrededor
ya no es el mismo de antes. Tiene que aprender a vivir sin nada, sin electricidad, sin teléfono,
sin agua corriente... sin ninguna de las comodidades de las que antes gozaba. Debe aprender
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a vivir en soledad, con la Unica compania de su hijo, y a sobrevivir de aquello que la tierra le
ofrece. Esto es lo Unico que tiene. Rowenna y Sidn comienzan asi a plantar patatas,
zanahorias y otras verduras para alimentarse; construyen un invernadero y un cobertizo en
el que guardar la madera para el invierno. Rowenna caza conejos, ratas y otros pequerios
animales para comer y se bafnan en el lago cercano, a pesar de las frias temperaturas. No
solo seran capaces de sobrevivir, sino que ambos aprenderan a vivir en armonia con los
ritmos de latierray el curso de las estaciones. No echan de menos los mdviles nila television;
no hay pantallas que se interpongan entre ellos. Hablan, comparten lecturas y perfeccionan
el galés, esa lengua en la que apenas se expresaban y que ahora se convierte en el nexo
intimo que los une. Sin embargo, entre ellos, sigue habiendo secretos que no se revelan, pero
que ambos dejan por escrito en El Libro Azul de Nebo, un diario de ese nuevo tiempo.

La novela

Escrita en galés, El Libro Azul de Nebo se publicd en una pequeia editorial llamada Y Lolfa,
pero pronto acaparo la atencion de la critica y de los lectores convirtiéndose en «la novela
en galés mas leida de la década», segun senald el Nation Cymru. Manon Steffan Ros
consigue seducir a los lectores con una historia aparentemente sencilla a través de la
cual profundiza sobre cuestiones tan de actualidad como la urgencia de replantear
nuestra relacion con el medio ambiente, el respeto al entorno natural o el consumo
desproporcionado que nos crea falsas necesidades. Asimismo, Steffan Ros penetra en la
relacion de una madre con su hijo para observar de qué manera las relaciones personales se
transforman tras el Fin. Los libros y la lengua galesa se convierten en el lugar de confluencia
de madre e hijo; conforman su idioma intimo y son también el nexo que los une con la cultura
y la civilizacion que conocian y ya ha desaparecido.

«Una obra deslumbrante. Leerla es facil, lo dificil es que no te encoja el
corazdny», Bethan Mair, Golwg.

«Una novela que roza la perfeccion. Feroz a ratos y extraordinariamente
humana siempre. Un éxito justificado», LLwYD OWEN.

«Fascinante, sutil, poderosa. Maravillosa en todos los aspectos»,
Sioned Haf Thomas, Y Stamp.

«Una historia de todos los tiempos y de ninguno. Emocionante y conmovedora,
permanece en la memoria», Mary Lloyd Jones, Planet: The Welsh Internationalist.
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Manon Steffan Ros

Es escritora, guionista, dramaturga y forma
parte del duo musical Blodau Gwylltion. Su
Ultima novela, El Libro Azul de Nebo, ha sido
recibida con entusiasmo por la critica y por los
lectores, y le ha valido los premios mas
importantes de Gales: la prestigiosa Medalla
de Oro del National Eisteddfod, el Premio al
Mejor Libro del Ano, el Premio de los Lectores
y el Premio a la Mejor Novela de la Universidad
de Aberystwyth. Publicada originalmente en la
pequeia editorial Y Lolfa, esta obra es ya «la
novela en galésmas leida de la década» (Nation
Cymru) y sera publicada proximamente en

varios idiomas en todo el mundo.

Foto: © Geraint Lleu Ros 2021

Carta de la autora

Queridos amigos,

Me resulta extrano escribir esta carta, y también el motivo por el que lo hago: Lifyr Glas
Nebo existe al fin en espafiol. Escribi este libro en secreto, sin hablarlo con nadie. Llevaba
a mis hijos a la escuela por la mafnana, volvia a la cama y escribia hasta que llegaba el
momento de ir a recogerlos. La escritura no me llevdo mucho tiempo pero siento que de
alguna manera he estado preparandome toda mi vida para escribir esta novela. Me resulta
increible que ahora extienda sus raices en Espaia. jEs todo un honor!

ElLibro Azul de Nebo es la historia de lo que pasa después del fin del mundo. Una catastrofe
nuclear deja a una madre y a su hijo aislados, y tienen que arreglarselas solos. La novela
explora qué ocurre cuando la sociedad como la conocemos desaparece de golpe y cdmo
un nino va creciendo sin tener ningun lugar al que ir ni nadie a quien dirigirse. Trata también
de cdmo el Fin los obliga a replantearse su modo de vida —el nuestro— y acerca de su
sostenibilidad. No es un libro extenso, y tampoco contiene muchas palabras, pero creo que
entre lineas, en los espacios en blanco, el lector podra imaginar mucho mas que lo que hay
escrito.
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Cuando yo era nina pasaba los fines de semana en manifestaciones —normalmente con
Cymdeithas yr laith Gymraeg (la Sociedad de la Lengua Galesa) o en la CND (la Campana
para el Desarme Nuclear). Era una nifia bastante ansiosa y reflexiva, y me obsesionaban la
posibilidad de perder milengua materna —el galés—y la amenaza de un desastre natural;
causaban en miun terror real y pesadillas recurrentes. El Libro Azul de Nebo explora ambos
temas, pero la verdadera historia de la novela es la de una madre y un hijo.

Tengo dos hijos y realmente estoy fascinada (y un poco asustada) por la idea de que mi
principal cometido como madre es hacerlos independientes de mi. Una madre quiere a su
hijo de una manera feroz; pone las necesidades de él por delante de las suyas; lo cria, le
ensena, lo alimentay lo quiere, y todo ello solo para lograr que un dia él deje de necesitarla.
En El Libro Azul de Nebo esta disonancia tan habitual ocurre en un contexto muy poco
comun: una distopia postnuclear.

Ambos personajes encuentran un consuelo inesperado en la literatura galesa. La industria
editorial de aqui es muy dinamica y, a menudo, poco convencional, asi que, de alguna
forma, mis personajes desarrollan una relacion con los libros muy similar a la que tengo yo:
una especie de relacion de dependencia. En El Libro Azul de Nebo los personajes aprenden
como era el mundo antes del desastre nuclear a través de los libros. Y no creo que sea muy
distinto del motivo por el que recurrimos hoy a ellos: para aprender cémo otras personas
viven y sienten, odian y aman. Los libros nos ayudan a entendernos los unos a los otros,
independientemente de la lengua en la que hayan sido escritos.

La semana pasada recibi un ejemplar de El Libro Azul de Nebo en castellano. No hablo
espanol, asi que no pude entenderlo, pero mientras pasaba las paginas, encontré la
bibliografia del final: una lista con los libros y los autores galeses maravillosos que se
mencionan en la novela. Debo confesar que fueron esas paginas las que me hicieron sentir
mas orgullosa, porque he tenido la oportunidad de hacer un homenaje, a través de la
ficcion, a algunas de las obras que han hecho que hoy sea la persona que soy: los libros que
me han escrito.

Gracias, y Diolch,

Manon Steffan Ros
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Las claves del libro

Rowenna y Sion, redescubrir la relacion entre madre e hijo

«Antes del Fin hubiera sido extrano que un hijo ayudara a su madre a dar a luz. Que se
asombrara, luego, del milagro de la lactancia. Y que después hiciera fuego y buscara una
vieja sartén negra para cocinar la placenta», escribe Rowenna en el cuaderno. Sion fue quien
la ayudo a dar a luz a la pequeiia Dwynwen, haciéndose participe de todo el proceso de
nacimiento de su hermana. Sin él, Rowenna no hubiera podido hacerlo sola y es que, como
ella misma dice, ambos son un equipo, «Nosotros frente al mundo, un ejército muy
pequefo». Es cierto que ambos siguen teniendo sus secretos, sus momentos de soledad no
compartidos, sin embargo, la relacién de Rowenna y Sion ha ido cambiando, porque, como
confiesa la propia Rowenna, tras el Fin todo cambio, tanto su hijo como la relacion entre
ellos:

«Soliamos creer que éramos martires por tener hijos, que nos sacrificabamos
para mejorar la vida de los hijos. Pero en realidad la gente tenia bebés para
darles un sentido a sus vidas. Para estar seguros de que tenian una funcion
en el mundo. Antes del Fin, que otra persona dependiera de uno era algo
bueno. Ahora es horrible.» (P4g. 64)

Para Sion, su madre es su apoyo, quien le ayuda en la construccion de las infraestructuras
que necesitan para plantar y conservar madera y alimentos para el invierno —«Yo era muy
pequeno en ese momento, asi que ella me ayudo con todo, especialmente cargando y
construyendo»—. Rowenna también es la persona que lo conecta con la realidad anterior al
Fin, de la que apenas recuerda nada: «La gente se cruzaba antes del Fin, ;verdad?», le
pregunta Sion a su madre. Si, se cruzaban sin mirarse, le recuerda Rowenna, pero
encontrarse «no significaba nada». Para Si6on el mundo que describe su madre es
incomprensible —«No entiendo como el mundo podia ser asi»—, pues él apenas recuerda la
vida antes del Fin, y ha crecido en este nuevo mundo en el que «no hay dénde esconderse»,
en el que «no hay distancia entre las personas que deje espacio para las mentiras». Sioén ha
crecido en la conversacion, compartiendo las tareas de supervivencia y siendo participe de
lo que le sucede a la otra persona.
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«Saliendo a pasear con Sionyn cuando era pequefio, llevando el Iphone
conmigo, creando escenarios perfectos para compartirimagenes en linea sin
compartir en realidad nada. Y Sion, desde que era bebé, quieto frente a las
pantallas. El mundo real era una decepcidn para él, sin el inicio, el desarrollo
y el final ordenados de un capitulo de Thomas el Tren o Sam el bombero.
Viviamos sin silencio —el televisor o la radio sonaban de fondo todo el
tiempo—Yy, sin embargo, habia una mudez vacia, horrible, en laforma en que
viviamos.» (P4g. 106)

Un cuaderno encontrado

«—Es para ti —me dijo cuando llegamos a casa—. Para que escribas tu
historia.

—El Libro Azul de Nebo —dije sonriendo, y lo cogi de sus manos. Las hojas
estaban limpias, impecables, como un dia sin estrenar.

—:;Como? —pregunté mama confundida.

—Como el Libro Negro de Carmarthen o el Libro Rojo de Hergest. Asi los
llamaban en la Antigiedad. —Yo habia leido acerca de ellos en un libro de
historia de Gales—. Eran importantes, contaban nuestra historia. Y esto
gue estamos viviendo también es historia, ;no es cierto?» (Pag. 8)

Como un cuaderno encontrado, leemos El Libro Azul de Nebo como un diario y testimonio
de las vivencias de Rowenna y Sién. Como un registro de sus dias, Sion contard como son
sus vidas, como va la siembra y la recoleccion de los vegetales, los animales con los que se
encuentra y los que caza y también la relacion con su madre y su hermanita. Sién era muy
pequeio antes del Finy apenas recuerda la vida entonces y es por ello que anima a su madre
a contar el inicio de su historia. Como Unica condicion, no leer lo que escribe el otro. Asi,
presente y pasado confluyen en el cuadernoy el lector es participe de ambas formas de ver
el mundo, asi como de las pequenas sutilezas y los secretos que surgen entre ellos mientras
anotan sus pensamientos.

Volver a la naturaleza, sin idealizarla

El regreso de Rowenna y su hijo a la naturaleza no es propiamente un regreso. Ellos siguen
viviendo en su casa de siempre. Lo que ha cambiado es su relacion con el entorno natural.
De repente, dependen de la tierra que habitan, de aquello que les puede ofrecer. «Despertar
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por la mafana y saber, sin necesidad de verlo, que ha nevado. Ser capaz de escuchar su
espesor sobre la tierra», apunta Rowenna en el cuaderno. Madre e hijo se dedican a
plantar, a recolectar y a conservar lo que producen para los meses mas frios del invierno.
Su dia a dia estd marcado por el cuidado de su tierra y sus cultivos, siempre oscilantes,
dependiendo del clima, cada vez mas extremo.

«Aunque yo tenia solamente seis afios cuando ocurrié el Fin, enseguida
supe cual era mi vocacion. Después de construir la cueva de cultivo, de
hacer bancales para las plantas con maderas viejas y de traer tierra, con
mama plantamos las semillas esperando la suerte. Pero era yo quien
regaba. Era yo quien separaba los pequefios brotes fragiles cuando
necesitaban mas espacio. Y cuando llego la hora, fui yo quien recogio las
semillas y las guardo para el aio siguiente.» (Pag. 57)

Asi describe Sion su dia a dia. La tierra ha sido su escuela. Ha aprendido a cuidarla, a
cultivarla, a sacar provecho de ella, respetandola, sabiendo que depende de ella. Tanto él
como su madre viven de lo que cultivan, pero también de lo que cazan. Conejos, gatos e
incluso ratas forman parte de su alimentacion. A través de trampas, Rowenna consigue
llevar algo de carne a la mesa. Cazar se ha vuelto indispensable, sin embargo, Sién no
consigue desprenderse de ese sentimiento de compasion cada vez que, al abrir una de las
trampas, ve que el animal todavia vive. ;Salvarlo o dejarlo morir para poderse alimentar?
Esta pregunta es la que se plantea Sion cuando, un dia, en una de las trampas encuentra
una liebre, tras cuyas orejas se observa un bulto, una especie de «cabeza aplastada,
muerta». La impresion del primer momento deja paso a la compasion y aquella liebre se
convierte en su mascota. La pequena liebre no es el Unico animal con malformaciones que
se encuentran: ahi estan también la cria de zorro sin las patas traseras o una ardilla sin la
mitad de la cabeza. ;A qué se debe?, se preguntara Sion. Es consecuencia del Fin, de esa
nube negray de esa lluvia que siguio al enorme estruendo. Y, sa qué se debio el estruendo?
¢A la explosion de Wylfa, la fabrica nuclear cercana? ;A que el clima se ha enfurecido? ;A
que el planeta ya no aguanta mas?

El cambio climatico o cuando agotamos los recursos del planeta

«El Tiempo es, siempre, una criatura inestable, antipatica, como un
hombre que se enfada por tonterias. Me imagino al Tiempo asi: Tiempo,
con T mayuscula, siempre acechando. Es despiadado en invierno,
enfurruiiado y glacial, trae nieve silenciosa, compacta, que nos encierra en
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casa. Pero en verano es peor: entonces el calor de su temperamento se
vuelve abrasador, destruye las plantas y roba el agua con el fuego de la
crueldad.» (P4g. 38)

¢Fue la explosion de la central de Wylfa lo que provocé el Fin? ;Fue la fabrica nuclear la que
trastoco el climay todo el entorno natural? ;O fueron la continua explotacion del planeta,
la sobreproduccion y la falta de conciencia los que terminaron por enfurecer el clima y
acabar con todo lo que conociamos? Rowenna sospecha que Wylfa fue el detonante, pero
no la Unica causa.

«Fue de repente. El Fin. Y lo digo ahora para que no os decepcionéis: no sé
qué sucedio exactamente.» (P4g. 20)

Parece no haber marcha atras. El clima ha cambiado, se ha vuelto extremo. Lo Unico que
ha cambiado es la percepcidon de Rowenna hacia todo lo que le rodea, una especie de toma
de conciencia de que todo lo que le rodea importa, que esta alli para ser apreciado,
contemplado y protegido: «<Hay mas belleza ahora de la que habia antes del Fin. Y ala vez,
no la hay. Es la misma, solo que ahora si somos capaces de verla». Parece ir tomando
conciencia de cémo era el mundo de antes, de coémo se vivia y se consumia.

La novela no solo nos hace replantearnos el modo de vida actual, sino también el sistema
de produccion y la necesidad de reestablecer nuestra relacion con el entorno natural
basado en el respeto y el cuidado de los recursos, sino que también nos pregunta, a través
de Rowenna, hasta qué punto este nuestro modo de vida y sus inercias nos hacen
realmente felices. «<Me puse a pensar en la gente de antes, qué pena, yendo a la playa en
sus coches elegantes, sentados alli todo el dia sin nada que hacer», escribe Sion. ;Se puede
ser feliz entre el artificio y la sobreabundancia, olvidando lo esencial, lo natural, lo
espontaneo? «Las mejores cosas son... Los brotecitos tercos en su camino a través de la
tierra. La puesta de sol sobre el condado de Mén, como un amor nuevo ruborizado de
palabras dulces», nos recuerda la protagonista.

Los libros, el mapa para entender de donde venimos

«No sé por qué los libros hablan de un mundo diferente, y por qué algunos
de los animales son extrafios. No sé por qué las personas en los libros
hablan entre si todo el tiempo y salen y tienen amigos y novios, y en cambio
mama y Dwynwen y yo solo nos vemos entre nosotros. Y no sé como
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preguntarle a mama, porque su cara parece siempre de piedra y apenas
habla.» (P4g. 31)

Sion es un lector avido. Los libros son para él la manera de descifrar la realidad que le
rodea, unarealidad que muchas veces nadatiene que ver con la descrita enlos libros, todos
ellos creaciones de un mundo que ya no existe. Y, sin embargo, a pesar de que los libros le
describen un mundo que él desconoce o, por lo menos, no reconoce como propio —«En
nuestros libros hay historias que tienen sentido, historias sobre los afios justo antes del Fin
[...] Las entiendo, pero es raro leerlas porque mencionan esos objetos como si fueran algo
natural»— es en ellos donde encuentra el conocimiento, las claves para entender todo
cuanto acontece y, sobre todo, para entenderse a si mismo y entender a su madre. Es
precisamente por esto, por esta busqueda de un saber atemporal, que si hay un libro al que
siempre vuelve Sion es la Biblia, texto que lee no desde la fe, sino que lo hace de la misma
manera que lee a Shakespeare: contiene la esencia del individuo, lo universal del ser
humano, y, al mismo tiempo, le contiene a él, le interpela directamente.

«Me gustan las historias de la Biblia [...] Aunque las cosas de la Biblia
sucedieron hace mucho mucho tiempo, en nuestro mundo si tienen
sentido. Es como si Jesucristo hablara de mama y de mi, solamente de
nosotros, cuando le dice a Dios antes de que lo crucifiquen: “Por ellos
ruego; no ruego por el mundo” (Juan 17:9). No tiene mucho sentido rogar
por el mundo, pero quiza mama y yo tengamos una oportunidad.»
(Pag. 41-42)

A través de ellos, ademas, Sion ha aprendido a escribir y, sobre todo, a «escribir
correctamente» en galés, su lengua materna, que, hasta que comenzé a leer, solo existia
en el plano oral. Sién necesita escribir. Su cuaderno se convierte en una especie de
confesion a la vez que es la narracion de ese nuevo tiempo que llego después del Fin y que,
como dice el propio joven, debe ser contado. «Creo que es necesario escribir sobre el Finy,
le dice a sumadre, con quien acuerda que ella escribiria sobre los tiempos anteriores del
Fin, mientras que él lo haria sobre el presente.

«Si el Fin no hubiera ocurrido, yo aun pensaria que los libros no son para mi,
gue no soy lo suficientemente buena para tener derecho a leerlos.» (P4g. 55)

La relacion de Rowenna con los libros es completamente distinta a la de Sion. Mientras
para su hijo los libros han formado parte de su vida casi desde el inicio, incluso antes del
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Fin, para Rowenna los libros son el testimonio de una superacion personal, son la prueba
de que aquella joven por la que, en el colegio, nadie daba nada, se ha convertido en una
mujer capaz de hacer frente a las circunstancias mas dificiles, sobrevivir y sacar adelante a
un hijo, tal y como le confiesa: «Antes del Fin, le tenia miedo a todo, miedo al mundo y a
la gente, y creia que seria un fracaso constante. Y no he fracasado. Estamos aqui, tu y yo.
Y tuve a Dwynwen, e hice todo lo que pude...». Los libros son también el testimonio de la
avida e inteligente lectora en que se ha convertido. Ella no solo ha demostrado que puede
ser una gran lectora, sino que los libros no estan destinados solo a unos privilegiados, sino
que todos pueden, en un momento dado, acercarse a ellos y convertir la lectura en una
forma de conocimiento. Esto es lo que le sucede a Rowenna, para quien todos esos libros
reunidos antes del Fin le permiten redescubrir el galés, su lengua materna, limitada
muchas veces a la mera oralidad, siempre entremezclada con el inglés.

«La tonta, la chica invisible del peor grupo de la escuela, la que usaba
palabras eninglés y que rompia demasiadas reglas gramaticales como para
que le fuera bien. Esa de la cual la seforita Elis, de Galés, dijo en el informe
de Grado-8: “El trabajo de Rowenna esta escrito en una lengua deficiente,
coloquial e inexacta, como siempre”. Ahora he leido todos los libros varias
veces y entiendo lo que significa escribir correctamente.» (Pag. 55)

El galés, el legado de una lengua y su reivindicacion

«;En qué idioma esta este libro?», le pregunta Sion a su madre. «Pfff, en galés», le
contesta. Sidn no lo reconoce como la lengua propia, asi que insiste en preguntarle en qué
lengua hablan entre ellos dos. «jEn galés, por supuesto!», le contesta Rowennay le explica
que «el galés es asi, que no lo hablamos como lo escribimos» y, por esto, afiade «a la gente
no le gusta escribirlo. Es facil meter la pata». A través de los libros, madre e hijo aprenden
a escribir el galés, esa lengua propia que, sin embargo, se ha quedado atrapada en la
oralidad, entremezclada con términos ingleses, reducida a un ambito intimo, siempre a
riesgo de no trascender. Con la lectura de libros en galés, madre e hijo la reivindican y la
salvan, anotando en las paredes aquellas palabras desconocidas para ellos y que,
apropiandoselas y utilizandolas, vuelven a poner en circulacion. De esta manera, ademas,
el galés se convierte en su idioma, en el idioma de su intimidad, pero también en el idioma
que, a través de la escritura de El Libro Azul de Nebo, se proyecta hacia afuera. Y no solo
los personajes, sino que la novela en su totalidad es una reivindicacion del galés como
lengua literaria.

«Supongo que el instinto hace que salves aquello que mas temes perder.»
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«Una obra maestra delicada e inteligente», FFLUR DAFYDD.

«Un refugio para el amor en un mundo que se acaba. Magnifica», TIM HARTLEY.
«Una novela que nos hace reflexionar sobre las prioridades de nuestra
generacion y nuestra forma de vida actual»,

Catrin Beard, Western Mail Week End.

«El Libro Azul de Nebo reflexiona acerca de la esencia y el propdsito de la vida.

Al terminar la novela hay solo una respuesta a todas las preguntas: el amor»,
John Gwilym Jones, Y Tyst.

El Libro Azul de Nebo també en catala

Manon Steffan Ros

El Llibre Responsable de premsa:
Blau de Ndria Alemany
Nebo

premsa@periscopi.cat
600 838 799
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els vincles amb la familia i lentom, aquesta
obra ha estat escollida com la millor de l'any
a Galles. £l Liibre Blau de Nebo s'endinsa
en laimportancia de la memoria collectiva

i qilestiona qué fem amb la nostra identitat
quan sembla que tot esta perdut.
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Para mas informacion y concertar entrevistas:

Anna Portabella Patricia Jiménez
93 492 89 61 934928901
aportabella@planeta.es pjimenezl@planeta.es
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