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La vida de un gran
hombre a través
de mis ojos

Los muros de piedra del Palacio del Rincón parecen de pronto mucho 
más oscuros y amenazantes. El que hasta hace un minuto era mi hogar 
ha perdido el alma y el encanto y ahora es un castillo solitario, frío y 
vacío. Aún tengo el teléfono en la mano temblorosa cuando los ojos se 
me llenan de lágrimas que no sé cómo gestionar. «El señor ha muerto 
—susurro—. El señor ha muerto».

Así empieza este libro escrito en primera persona y con el corazón en 
la mano. Era el 20 de marzo de 2020. España entera estaba con� nada 
en lo peor de una pandemia cuyo alcance nadie se atrevía a vaticinar. 
La noticia corrió como la pólvora en todos los medios de comunica-
ción del país. Carlos Falcó, marqués de Griñón y grande de España, 
acababa de fallecer de covid en un hospital madrileño en la más ab-
soluta soledad. Ni sus hijos, ni su joven esposa, ni nadie de su entor-
no pudo acompañarle en ese terrible e inesperado � nal.

En honor a un amor extraordinario, la marquesa viuda de Griñón 
nos invita a revivir la historia de este matrimonio de película. Desde 
el primer encuentro hasta la boda, pasando por el cortejo cargado 
de mensajes de móvil, las dudas primeras de ella y de su familia y 
luego la entrega decidida a compartir la vida. Un relato que revela 
la intimidad de una relación repleta de viajes de ensueño, cacerías, 
glamurosos compromisos con la alta sociedad y brillantes planes de 
futuro que solo una tragedia como el coronavirus logró truncar.

Lo tuve claro, clarísimo, un buen día, 
mientras recordaba a mi marido: mi 
historia con Carlos debía quedar por 
escrito. Había sido una historia tan 
magní� ca, tan maravillosa, que debía 
compartirla con todo aquel que qui-
siera escuchar. O, en este caso, leer. Se-
ría el más bonito y hermoso homenaje 
que podía hacerle al que fue el mejor 
marido y gran amor de mi vida.
[…]
Para mí, ese verano supuso una me-
tamorfosis. Desde entonces he sentido 
una conexión especial con las maripo-
sas, y me siento como una: los meses 
en el Rincón supusieron ese tiempo en-
cerrada en un capullo, intentando en 
vano protegerme del dolor que el mun-
do exterior me tenía preparado. Cuan-
do la transformación se completó, por 
� n, me deshice de esa coraza que me 
lastraba y resurgí, volví a la vida, tras 
haber perdido y dejado atrás una par-
te de mí, pero quizá más fuerte y más 
hermosa aún, más preparada para lo 
que sea que me depare la vida a partir 
de ahora.

(Málaga, 1977) es la actual marque-
sa viuda de Castel-Moncayo y mar-
quesa viuda de Griñón. Ha sido mo-
delo y empresaria en varios negocios 
relacionados con el mundo de la be-
lleza. Por su profesión y su vida, ha 
viajado por todo el mundo. Saltó a 
las primeras páginas de la prensa de 
sociedad al convertirse en pareja y 
esposa de Carlos Falcó, marqués de 
Griñón y grande de España. 

Tras la muerte de su marido, Esther 
tomó la decisión de relanzar su ca-
rrera, actividad en la que está cen-
trada. Cabe destacar su éxito en la 
que fue su primera aparición como 
comentarista en el magacín matinal 
de TVE La hora de La 1, así como
en la prestigiosa cabecera � nanciera 
Forbes.es. Amante de la naturaleza y 
de los animales, su � losofía la lleva a 
practicar un estilo de vida saludable 
donde la meditación, la práctica de 
ejercicio y la alimentación sana con-
viven en total sintonía.

      @estherdona_o� cial    

      /estherdonacomunicadora
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Capítulo 1
Aquí y ahora

En este momento, mientras escribo estas primeras líneas, han 
pasado diez meses desde que perdí a Carlos, y me dispongo a 
contaros, a poner por escrito y sobre el papel, para que nunca 
se pierda, mi historia de amor a su lado. Supongo que cuando 
el lector tenga este libro en sus manos habrá pasado ya un año 
o dos. Ojalá, querida lectora, querido lector, que cuando eso 
suceda, la pandemia que me quitó a mi marido y más tarde a 
mi padre esté ya remitiendo o se haya acabado por completo. 
Ojalá que el futuro nos depare cosas buenas, tanto a vosotros 
como a mí.

Si estás leyendo este libro, seguro que ya sabes quién soy, 
seguro que me has visto en alguna revista o en televisión. Aun 
así, permíteme que me presente. Me llamo Esther Doña y soy 
la marquesa viuda de Griñón. Nací en diciembre de 1977 en 
la cálida y alegre Málaga, donde viví hasta mi veintena. En 
casa éramos una familia feliz y muy unida, de clase media, 
formada por un padre y una madre que se adoraban, Marian 
y José, y mis tres hermanos, Lorena, José y María. Nuestros 
padres siempre nos han animado y apoyado en nuestras deci-
siones, y han estado muy presentes en nuestras vidas, tanto en 
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20  L A  VIDA DE UN GRAN HOMBRE A  TRAVÉS  DE MIS  OJOS

nuestra infancia y juventud como ahora, de adultos: da igual 
la distancia que haya, chateamos al despertarnos y antes de 
irnos a dormir. Carlos nos describió así una vez con sus pro-
pias palabras cuando un medio de comunicación le preguntó: 
«Son un ejemplo de familia unida, que encarna los valores de 
Andalucía y su cultura milenaria, generosidad, mente abierta, 
sensibilidad estética y sentido del humor».

Me encantan los perros y no me gusta el maltrato animal. 
Me gusta mucho comer, y por suerte mi metabolismo me per-
mite hacerlo sin preocuparme por engordar, aunque también 
voy al gimnasio a menudo y me preocupo por mi bienestar y 
mi imagen. Me gusta mucho la moda, y de hecho he sido mo-
delo, además de empresaria en el mundo de la cosmética y la 
belleza. También, durante una época de mi vida, me interesé 
por las propiedades del reiki y otras disciplinas milenarias, y fui 
masajista. Me encanta hacer yoga, meditar..., y durante mis 
años en Londres, donde viví de manera intermitente a lo largo 
de siete años, coincidiendo con mi segundo matrimonio, estu-
dié un curso llamado Psicología Aplicada a Adultos, pues el 
bienestar y los misterios del cuerpo me atraen tanto como los 
de la mente. En general, me tomo muy en serio la salud y mis 
intereses giran en torno a ella. Eso sí, de vez en cuando fumo 
cigarrillos electrónicos o me tomo una cerveza al mediodía, y 
no puedo beber mucho café, porque me pone muy nerviosa. 
En general, todos estos conocimientos me han aportado una 
maravillosa salud y nunca he tenido ningún contratiempo se-
rio, con la excepción de un susto que me llevé en 2019 y que sí 
supuso una amenaza grave a mi salud. Más adelante os hablaré 
de ello. Estoy convencida, en cualquier caso, de que no fue 
consecuencia de malas elecciones personales, pues siempre he 
tratado a mi cuerpo con el respeto que se merece.
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AQUÍ  Y  AHORA 2 1

Creo que el amor es una de las cosas más importantes de 
la vida. Creo en el amor. Cuando conocí a Carlos Falcó, en 
2015, tenía treinta y siete años y había estado casada dos ve-
ces, por lo que podría decirse que mi relación con el amor es 
intensa, apasionada, y, a pesar de los tortuosos caminos por 
los que me ha llevado, me declaro una persona de pareja. Creo 
que en la unión entre dos almas y dos cuerpos, en la unión de 
dos personas que caminan juntas por la vida. Sigo apostando 
por el amor y seguiré haciéndolo en el momento en que sienta 
que estoy recuperada y abierta a una nueva vida y una nueva 
ilusión.

Pese a lo que pueda parecer por mis apariciones en la 
prensa, nunca llevé excesivamente bien los eventos sociales. 
Ese era Carlos: el que los organizaba, los buscaba, los disfruta-
ba. Yo prefería mantenerme discretamente al margen y parti-
cipar en la medida en la que se me necesitara. Pero me gustaba 
tener mi espacio y mi tiempo a solas, aunque, por supuesto, 
también disfruté de esa nueva vida a la que mi relación con el 
marqués me llevó.

Han sido meses muy difíciles desde que perdí a mi mari-
do. Las circunstancias que llevaron a su fallecimiento fueron 
tan duras y tan extrañas que costó el doble de trabajo com-
prenderlas y aceptar los hechos. Mi pena se confundía con la 
pena de un país entero paralizado por una crisis sanitaria que 
no se había visto desde hacía décadas. Al momento de escribir 
estas líneas, casi dos millones y medio de personas han falleci-
do en todo el mundo. La tercera ola en España empieza a re-
ducirse, pero las dudas y la incertidumbre sobre una cuarta, 
sobre el futuro que nos espera, nos mantienen a todos en vilo.

Al terminar 2020, yo ya había tenido tiempo de aceptar 
lo que me había pasado y decidir que debía seguir adelante. 

T-La vida de un gran hombre a traves de mis ojos.indd   21T-La vida de un gran hombre a traves de mis ojos.indd   21 31/8/21   14:4631/8/21   14:46



22  L A  VIDA DE UN GRAN HOMBRE A  TRAVÉS  DE MIS  OJOS

Era lo que a Carlos le habría gustado, no dejaba de repetirme 
a mí misma. Soy una mujer joven y con un futuro por delante 
al que deseo dar paso. Pero antes de atisbar ese porvenir, de 
imaginar cómo será, necesito hacer memoria y repasar estos 
años de cuento de hadas que he vivido al lado del que siempre 
será el gran amor de mi vida. Quizá, al hacerlo, sepa ponerle 
punto final a esta historia y seguir adelante, y, al tiempo, con-
seguir un relato que poder releer y atesorar el resto de mi vida.

Soy una persona decidida y obstinada, y eso es algo que 
tenía en común con mi marido. Parte de esa obstinación es 
también la que me lleva ahora a escribir este libro. La diferen-
cia de edad entre Carlos y yo siempre fue motivo de escepti-
cismo tanto entre familiares y amigos como por parte de la 
prensa y la sociedad. A la conclusión fácil a la que muchos 
llegan no voy a dedicarle más que las siguientes palabras: soy 
una mujer inteligente, que sabe moverse en el mundo empre-
sarial, tengo talento, ideas y persigo mis objetivos. No necesi-
to un hombre que me salve y mucho menos que me manten-
ga económicamente. Lo que más me atraía de Carlos era otra 
cosa, una cosa que cualquier mujer, joven o mayor, que ha 
probado el amor aprende, con el tiempo, a valorar por encima 
de todo lo demás: Carlos me daba mi lugar. Me respetaba, me 
protegía, me adoraba, me mostraba como lo más preciado 
que tenía.

Sí, claro que los palacios y los vestidos y las cenas y galas 
de cuento de hadas eran como un sueño. Claro que me sentí 
como una princesa, como una verdadera reina, al lado de mi 
marqués. Pero eso quedaba en segundo lugar: en el amor, es 
fácil caer en una relación con alguien que (y no importa la 
escala social o la posición económica de esa persona) se sienta 
pequeño, acomplejado, que pague sus frustraciones con la 
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AQUÍ  Y  AHORA 2 3

mujer que, paciente y a su lado, dedica su tiempo a cuidarlo, 
como si fuera una figurita de cristal que puede romperse. Es 
difícil encontrar en tu amante a tu mejor amigo y que se ría 
contigo y que te alimente el ego y te llene tanto la autoestima 
que nunca vuelvas a sentirte menos que nadie. A cuántas no 
les ha pasado lo contrario. Cuántas no han salido hechas pe-
dazos de una relación que a priori podía tenerlo todo.

Carlos, por el contrario, era tan grande que lo llenaba 
todo, y tan fuerte que me sostenía sin que yo tuviera que 
apoyarme en él siquiera. Lo hacía todo fácil. Lo hacía todo 
feliz. Lo hacía todo maravilloso y cada minuto que he pasado 
a su lado, durante estos años, ha merecido la pena. Cuando 
descubres esa clase de personalidad y fortaleza en un hom-
bre; cuando percibes que no te va a restar nada, sino que te 
va a sumar y sumar con cada segundo que pases a su lado, y 
además se empeña en enamorarte, es difícil resistirse, te sepa-
ren diez, treinta o cuarenta años de él. ¿Cómo dejarlo pasar?

Es más complicado de lo que parece encontrar un hombre 
así y sé que voy a pasar los próximos meses o años de mi vida 
comparando a cualquier hombre con el que ha sido el más 
caballeroso, elegante y digno de los que jamás he conocido. 
Cuando llegue, si llega, espero enamorarme con la misma in-
tensidad y, sobre todo, el mismo respeto y admiración por esa 
persona, pero hasta entonces mantengo y mantendré que Car-
los Falcó ha sido el hombre de mi vida y el gran amor que to-
dos merecemos sentir al menos una vez. Y un gran amor como 
ese debe quedar para la posteridad, y no solo en mi recuerdo. 
Por eso, querida lectora, querido lector, tienes estas páginas en 
tus manos. Pero permíteme que empiece por el principio.
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