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Capitulo 1
Aqui y ahora

En este momento, mientras escribo estas primeras lineas, han
pasado diez meses desde que perdi a Carlos, y me dispongo a
contaros, a poner por escrito y sobre el papel, para que nunca
se pierda, mi historia de amor a su lado. Supongo que cuando
el lector tenga este libro en sus manos habrd pasado ya un afo
o dos. Ojald, querida lectora, querido lector, que cuando eso
suceda, la pandemia que me quité a mi marido y mds tarde a
mi padre esté ya remitiendo o se haya acabado por completo.
Ojald que el futuro nos depare cosas buenas, tanto a vosotros
como a mi.

Si estds leyendo este libro, seguro que ya sabes quién soy,
seguro que me has visto en alguna revista o en televisién. Aun
asi, permiteme que me presente. Me llamo Esther Dona y soy
la marquesa viuda de Grinén. Naci en diciembre de 1977 en
la cdlida y alegre Malaga, donde vivi hasta mi veintena. En
casa éramos una familia feliz y muy unida, de clase media,
formada por un padre y una madre que se adoraban, Marian
y José, y mis tres hermanos, Lorena, José y Marfa. Nuestros
padres siempre nos han animado y apoyado en nuestras deci-

siones, y han estado muy presentes en nuestras vidas, tanto en
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nuestra infancia y juventud como ahora, de adultos: da igual
la distancia que haya, chateamos al despertarnos y antes de
irnos a dormir. Carlos nos describié asi una vez con sus pro-
pias palabras cuando un medio de comunicacién le pregunté:
«Son un ejemplo de familia unida, que encarna los valores de
Andalucia y su cultura milenaria, generosidad, mente abierta,
sensibilidad estética y sentido del humor».

Me encantan los perros y no me gusta el maltrato animal.
Me gusta mucho comer, y por suerte mi metabolismo me per-
mite hacerlo sin preocuparme por engordar, aunque también
voy al gimnasio a menudo y me preocupo por mi bienestar y
mi imagen. Me gusta mucho la moda, y de hecho he sido mo-
delo, ademds de empresaria en el mundo de la cosmética y la
belleza. También, durante una época de mi vida, me interesé
por las propiedades del reiki y otras disciplinas milenarias, y fui
masajista. Me encanta hacer yoga, meditar..., y durante mis
afos en Londres, donde vivi de manera intermitente a lo largo
de siete afos, coincidiendo con mi segundo matrimonio, estu-
dié un curso llamado Psicologia Aplicada a Adultos, pues el
bienestar y los misterios del cuerpo me atraen tanto como los
de la mente. En general, me tomo muy en serio la salud y mis
intereses giran en torno a ella. Eso si, de vez en cuando fumo
cigarrillos electrénicos 0 me tomo una cerveza al mediodia, y
no puedo beber mucho café, porque me pone muy nerviosa.
En general, todos estos conocimientos me han aportado una
maravillosa salud y nunca he tenido ningtin contratiempo se-
rio, con la excepcién de un susto que me llevé en 2019 y que si
supuso una amenaza grave a mi salud. Mds adelante os hablaré
de ello. Estoy convencida, en cualquier caso, de que no fue
consecuencia de malas elecciones personales, pues siempre he

tratado a mi cuerpo con el respeto que se merece.
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Creo que el amor es una de las cosas mds importantes de
la vida. Creo en el amor. Cuando conoci a Carlos Falcé, en
2015, tenia treinta y siete afios y habia estado casada dos ve-
ces, por lo que podria decirse que mi relacién con el amor es
intensa, apasionada, y, a pesar de los tortuosos caminos por
los que me ha llevado, me declaro una persona de pareja. Creo
que en la unién entre dos almas y dos cuerpos, en la unién de
dos personas que caminan juntas por la vida. Sigo apostando
por el amor y seguiré haciéndolo en el momento en que sienta
que estoy recuperada y abierta a una nueva vida y una nueva
ilusién.

Pese a lo que pueda parecer por mis apariciones en la
prensa, nunca llevé excesivamente bien los eventos sociales.
Ese era Carlos: el que los organizaba, los buscaba, los disfruta-
ba. Yo preferfa mantenerme discretamente al margen y parti-
cipar en la medida en la que se me necesitara. Pero me gustaba
tener mi espacio y mi tiempo a solas, aunque, por supuesto,
también disfruté de esa nueva vida a la que mi relacién con el
marqués me llevd.

Han sido meses muy dificiles desde que perdi a mi mari-
do. Las circunstancias que llevaron a su fallecimiento fueron
tan duras y tan extrafas que costd el doble de trabajo com-
prenderlas y aceptar los hechos. Mi pena se confundia con la
pena de un pais entero paralizado por una crisis sanitaria que
no se habia visto desde hacia décadas. Al momento de escribir
estas lineas, casi dos millones y medio de personas han falleci-
do en todo el mundo. La tercera ola en Espana empieza a re-
ducirse, pero las dudas y la incertidumbre sobre una cuarta,
sobre el futuro que nos espera, nos mantienen a todos en vilo.

Al terminar 2020, yo ya habia tenido tiempo de aceptar
lo que me habia pasado y decidir que debia seguir adelante.
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Era lo que a Carlos le habria gustado, no dejaba de repetirme
a mi misma. Soy una mujer joven y con un futuro por delante
al que deseo dar paso. Pero antes de atisbar ese porvenir, de
imaginar como serd, necesito hacer memoria y repasar estos
anos de cuento de hadas que he vivido al lado del que siempre
serd el gran amor de mi vida. Quiz4, al hacerlo, sepa ponerle
punto final a esta historia y seguir adelante, y, al tiempo, con-
seguir un relato que poder releer y atesorar el resto de mi vida.

Soy una persona decidida y obstinada, y eso es algo que
tenfa en comdn con mi marido. Parte de esa obstinacién es
también la que me lleva ahora a escribir este libro. La diferen-
cia de edad entre Carlos y yo siempre fue motivo de escepti-
cismo tanto entre familiares y amigos como por parte de la
prensa y la sociedad. A la conclusién fdcil a la que muchos
llegan no voy a dedicarle mds que las siguientes palabras: soy
una mujer inteligente, que sabe moverse en el mundo empre-
sarial, tengo talento, ideas y persigo mis objetivos. No necesi-
to un hombre que me salve y mucho menos que me manten-
ga econdmicamente. Lo que mds me atrafa de Carlos era otra
cosa, una cosa que cualquier mujer, joven o mayor, que ha
probado el amor aprende, con el tiempo, a valorar por encima
de todo lo demds: Carlos me daba mi lugar. Me respetaba, me
protegia, me adoraba, me mostraba como lo mds preciado
que tenfa.

Si, claro que los palacios y los vestidos y las cenas y galas
de cuento de hadas eran como un sueno. Claro que me senti
como una princesa, como una verdadera reina, al lado de mi
marqués. Pero eso quedaba en segundo lugar: en el amor, es
facil caer en una relacién con alguien que (y no importa la
escala social o la posicién econdmica de esa persona) se sienta

pequeno, acomplejado, que pague sus frustraciones con la
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mujer que, paciente y a su lado, dedica su tiempo a cuidarlo,
como si fuera una figurita de cristal que puede romperse. Es
dificil encontrar en tu amante a tu mejor amigo y que se ria
contigo y que te alimente el ego y te llene tanto la autoestima
que nunca vuelvas a sentirte menos que nadie. A cudntas no
les ha pasado lo contrario. Cudntas no han salido hechas pe-
dazos de una relacidén que a priori podia tenerlo todo.

Carlos, por el contrario, era tan grande que lo llenaba
todo, y tan fuerte que me sostenia sin que yo tuviera que
apoyarme en ¢él siquiera. Lo hacia todo ficil. Lo hacia todo
feliz. Lo hacia todo maravilloso y cada minuto que he pasado
a su lado, durante estos afios, ha merecido la pena. Cuando
descubres esa clase de personalidad y fortaleza en un hom-
bre; cuando percibes que no te va a restar nada, sino que te
va a sumar y sumar con cada segundo que pases a su lado, y
ademds se empena en enamorarte, es dificil resistirse, te sepa-
ren diez, treinta o cuarenta anos de él. ;Cémo dejarlo pasar?

Es mds complicado de lo que parece encontrar un hombre
asi y sé que voy a pasar los préximos meses o anos de mi vida
comparando a cualquier hombre con el que ha sido el mds
caballeroso, elegante y digno de los que jamds he conocido.
Cuando llegue, si llega, espero enamorarme con la misma in-
tensidad y, sobre todo, el mismo respeto y admiracién por esa
persona, pero hasta entonces mantengo y mantendré que Car-
los Falcé ha sido el hombre de mi vida y el gran amor que to-
dos merecemos sentir al menos una vez. Y un gran amor como
ese debe quedar para la posteridad, y no solo en mi recuerdo.
Por eso, querida lectora, querido lector, tienes estas paginas en

tus manos. Pero permiteme que empiece por el principio.





