Fernando ™

Savater

eeeeeeeeeeeee

El valor
de educar

Ariel



Fernando
Savater

El valor
de educar

Ariel



Primera edicidn en esta presentacion: noviembre de 2021
Ediciones anteriores: 1997 y 2008

©1997-2021, Fernando Savater

Derechos exclusivos de edicién en espafiol:
© Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona
Editorial Ariel es un sello editorial de Planeta, S. A.
www.ariel.es

ISBN: 978-84-344-3396-0
Depésito legal: B. 16.490-2021

Impreso en Espafia

El papel utilizado para la impresidn de este libro estd calificado
como papel ecoldgico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema informdtico,
ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrénico, mecdnico, por fotocopia,
por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccién de los derechos

mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del
Cédigo Penal).
Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogrdficos) si necesita fotocopiar o escanear
algtin fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono
enel 917021970 [ 93 272 04 47.

/-\ Certficado PEFC
Este lbro procede de
bosaves gestionados de
forma sostenibe y uentes.

SEFC ™

PEFC/14-33-00305  www.pefc.es




El aprendizaje humano

En alguna parte dice Graham Greene que «ser humano
es también un deber». Se referia probablemente a esos atri-
butos como la compasién por el préjimo, la solidaridad o la
benevolencia hacia los demds que suelen considerarse ras-
gos propios de las personas «muy humanas», es decir aque-
llas que han saboreado «la leche de la humana ternura», se-
gun la hermosa expresion shakespeariana. Es un deber mo-
ral, entiende Greene, llegar a ser humano de tal modo. Y si es
un deber cabe inferir que no se trata de algo fatal o necesario
(no dirfamos que morir es un «deber», puesto que a todos
irremediablemente nos ocurre): habrd pues quien ni siquie-
ra intente ser humano o quien lo intente y no lo logre, junto
a los que triunfen en ese noble empefio. Es curioso este uso
del adjetivo «humano», que convierte en objetivo lo que di-
riamos que es inevitable punto de partida. Nacemos huma-
nos pero eso no basta: tenemos también que llegar a serlo.
iY se da por supuesto que podemos fracasar en el intento o
rechazar la ocasion misma de intentarlo! Recordemos que
Pindaro, el gran poeta griego, recomendd enigmadticamente:
«Llega a ser el que eres.»
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Desde luego, en la cita de Graham Greene y en el uso co-
mun valorativo de la palabra se emplea «<humano» como una
especie de ideal y no sencillamente como la denominacién
especifica de una clase de mamiferos parientes de los gorilas
y los chimpancés. Pero hay una importante verdad antropo-
l6gica insinuada en ese empleo de la voz «humano»: los hu-
manos nacemos siéndolo ya pero no lo somos del todo hasta
después. Aunque no concedamos a la nocién de «humano»
ninguna especial relevancia moral, aunque aceptemos que
también la cruel lady Macbeth era humana -pese a serle ex-
trafla o repugnante la leche de la humana amabilidad- y que
son humanos y hasta demasiado humanos los tiranos, los
asesinos, los violadores brutales y los torturadores de ni-
flos... sigue siendo cierto que la humanidad plena no es sim-
plemente algo biolégico, una determinacion genéticamente
programada como la que hace alcachofas a las alcachofas y
pulpos a los pulpos. Los demds seres vivos nacen ya siendo
lo que definitivamente son, lo que irremediablemente van a
ser pase lo que pase, mientras que de los humanos lo mds
que parece prudente decir es que nacemos para la humani-
dad. Nuestra humanidad biolégica necesita una confirma-
cion posterior, algo asi como un segundo nacimiento en el
que por medio de nuestro propio esfuerzo y de la relacién
con otros humanos se confirme definitivamente el primero.
Hay que nacer para humano, pero sélo llegamos plenamente
a serlo cuando los demds nos contagian su humanidad a pro-
posito... y con nuestra complicidad. La condicién humana es
en parte espontaneidad natural pero también deliberacion
artificial: llegar a ser humano del todo -sea humano bueno o
humano malo- es siempre un arte.

A este proceso peculiar los antropélogos lo llaman neote-
nia. Esta palabreja quiere indicar que los humanos nacemos
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aparentemente demasiado pronto, sin cuajar del todo: so-
mos como esos condumios precocinados que para hacerse
plenamente comestibles necesitan todavia diez minutos en
el microondas o un cuarto de hora al bafio Maria tras salir
del paquete... Todos los nacimientos humanos son en cierto
modo prematuros: nacemos demasiado pequeios hasta para
ser crias de mamifero respetables. Comparemos un nifio y
un chimpancé recién nacidos. Al principio, el contraste es
evidente entre las incipientes habilidades del monito y el
completo desamparo del bebé. La cria de chimpancé pronto
es capaz de agarrarse al pelo de la madre para ser transporta-
do deunlado a otro, mientras que el retofio humano prefiere
llorar o sonreir para que le cojan en brazos: depende absolu-
tamente de la atencién que se le preste. Segtin va creciendo,
el pequefio antropoide multiplica rdpidamente su destrezay
en comparacion el nifio resulta lentisimo en la superacion
de su invalidez originaria. El mono estd programado para
arregldrselas solito como buen mono cuanto antes -es decir,
para hacerse pronto adulto-, pero el bebé en cambio parece
disefiado para mantenerse infantil y minusvalido el mayor
tiempo posible: cuanto mds tiempo dependa vitalmente de
su enlace orgdnico con los otros, mejor. Incluso su propio
aspecto fisico refuerza esta diferencia, al seguir lampifio y
rosado junto al monito cada vez mds velludo: como dice el ti-
tulo famoso del libro de Desmond Morris, es un «mono des-
nudo», es decir un mono inmaduro, perpetuamente infanti-
lizado, un antropoide impuber junto al chimpancé que
pronto diriase que necesita un buen afeitado...

Sin embargo, paulatina pero inexorablemente los recur-
sos del nifio se multiplican en tanto que el mono empieza a
repetirse. El chimpancé hace pronto bien lo que tiene que ha-
cer, pero no tarda demasiado en completar su repertorio. Por
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supuesto, sigue esporddicamente aprendiendo algo (sobre
todo si estd en cautividad y se lo ensefia un humano) pero ya
proporciona pocas sorpresas, sobre todo al lado de la aparen-
temente inacabable disposicién para aprender todo tipo de
mafias, desde las mds sencillas a las mds sofisticadas, que
desarrolla el nifio mientras crece. Sucede de vez en cuando
que algtin entusiasta se admira ante la habilidad de un chim-
pancé y lo proclama «mds inteligente que los humanos», ol-
vidando desde luego que si un humano mostrase la misma
destreza pasarfa inadvertido y si no mostrase destrezas ma-
yores seria tomado por imbécil irrecuperable. En una pala-
bra, el chimpancé -como otros mamiferos superiores— ma-
dura antes que el nifio humano pero también envejece mu-
cho antes con la mds irreversible de las ancianidades: no ser
ya capaz de aprender nada nuevo. En cambio, los individuos
de nuestra especie permanecen hasta el final de sus dias in-
maduros, tanteantes y falibles pero siempre en cierto sentido
juveniles, es decir, abiertos a nuevos saberes. Al médico que
le recomendaba cuidarse si no queria morir joven, Robert
Louis Stevenson le repuso: «jAy, doctor, todos los hombres
mueren jévenes!» Es una profunda y poética verdad.
Neotenia significa pues «plasticidad o disponibilidad ju-
venil» (los pedagogos hablan de educabilidad) pero también
implica una trama de relaciones necesarias con otros seres
humanos. El nifio pasa por dos gestaciones: la primera en el
dtero materno segtin determinismos biolégicos y la segunda
en la matriz social en que se cria, sometido a variadisimas
determinaciones simbdlicas -el lenguaje la primera de to-
das- y a usos rituales y técnicos propios de su cultura. La po-
sibilidad de ser humano sdlo se realiza efectivamente por
medio de los demds, de los semejantes, es decir de aquéllos a
los que el nifio hard enseguida todo lo posible por parecerse.
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Esta disposicion mimética, la voluntad de imitar a los con-
géneres, también existe en los antropoides pero estd multi-
plicada enormemente en el mono humano: somos ante todo
monos de imitacién y es por medio de la imitacién por lo
que llegamos a ser algo mds que monos. Lo especifico de la
sociedad humana es que sus miembros no se convierten en
modelos para los mds jovenes de modo accidental, inadver-
tidamente, sino de forma intencional y conspicua. Los jove-
nes chimpancés se fijan en lo que hacen sus mayores; los ni-
flos son obligados por los mayores a fijarse en lo que hay que
hacer. Los adultos humanos reclaman la atencién de sus
crias y escenifican ante ellos las maneras de la humanidad,
para que las aprendan. De hecho, por medio de los estimulos
de placer o de dolor, practicamente todo en la sociedad hu-
mana tiene una intencién decididamente pedagdgica. La co-
munidad en la que el nifio nace implica que se verd obligado
a aprender y también las peculiaridades de ese aprendizaje.
Hace casi ochenta afios, en su articulo «The Superorganic»
aparecido en American Anthropologist, lo expuso Alfred L.
Kroeber: «La distincidn que cuenta entre el animal y el hom-
bre no es la que se da entre lo fisico y lo mental, que no es
mads que de grado relativo, sino la que hay entre lo orgdnicoy
lo social... Bach, nacido en el Congo en lugar de en Sajonia,
no habria producido ni el menor fragmento de una coral o
una sonata, aunque podemos confiar en que hubiera supera-
do a sus compatriotas en alguna otra forma de musica.»

Hay otra diferencia importante entre la imitacién oca-
sional que practican los antropoides respecto a los adultos
de su grupo -por la que aprenden ciertas destrezas necesa-
rias- y la que podriamos llamar imitacidn forzosa a la que los
retofios humanos se ven socialmente compelidos. Estriba en
algo decisivo que sdlo se da al parecer entre los humanos: la
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constatacion de la ignorancia. Los miembros de la sociedad
humana no sélo saben lo que saben, sino que también per-
ciben y persiguen corregir la ignorancia de los que ain no
saben o de quienes creen saber erréneamente algo. Como se-
fiala Jerome Bruner, un destacado psicélogo americano que
ha prestado especial interés al tema educativo, «la incapaci-
dad de los primates no humanos para adscribir ignorancia o
falsas creencias a sus jovenes puede explicar su ausencia de
esfuerzos pedagdgicos, porque sélo cuando se reconocen
esos estados se intenta corregir la deficiencia por medio dela
demostracion, la explicacién o la discusion. Incluso los mds
“culturizados” chimpancés muestran poco o nada de esta
atribucion que conduce a la actividad educativa». Y conclu-
ye: «Si no hay atribucidn de ignorancia, tampoco habrd es-
fuerzo por ensefiar.» Es decir que para rentabilizar de modo
pedagdgicamente estimulante lo que uno sabe hay que com-
prender también que otro no lo sabe... y que consideramos
deseable que lo sepa. La ensefianza voluntaria y decidida no
se origina en la constatacién de conocimientos compartidos
sino en la evidencia de que hay semejantes que atin no los
comparten.

Por medio de los procesos educativos el grupo social in-
tenta remediar la ignorancia amnésica (Platén dixit) con la
que naturalmente todos venimos al mundo. Donde se da por
descontado que todo el mundo sabe, o que cada cual sabrd lo
que le conviene, o que da lo mismo saber que ignorar, no
puede haber educacion... ni por tanto verdadera humanidad.
Ser humano consiste en la vocacién de compartir lo que ya
sabemos entre todos, ensefiando a los recién llegados al gru-
po cuanto deben conocer para hacerse socialmente vdlidos.
Ensefiar es siempre ensefiar al que no sabe y quien no indaga,
constata y deplora la ignorancia ajena no puede ser maestro,
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por mucho que sepa. Repito: tan crucial en la dialéctica del
aprendizaje es lo que saben los que ensefian como lo que atiin
no saben los que deben aprender. Este es un punto impor-
tante que debemos tener en cuenta cuando mds adelante tra-
temos de los exdmenes y de otras pruebas a menudo plausi-
blemente denostadas que pretenden establecer el nivel de
conocimientos de los aprendices.

El proceso educativo puede ser informal (a través de los
padres o de cualquier adulto dispuesto a dar lecciones) o for-
mal, es decir efectuado por una persona o grupo de personas
socialmente designadas para ello. La primera titulacion re-
querida para poder ensefiar, formal o informalmente y en
cualquier tipo de sociedad, es haber vivido: la veterania
siempre es un grado. De aqui proviene sin duda la indudable
presion evolutiva hacia la supervivencia de ancianos en las
sociedades humanas. Los grupos con mayor indice de super-
vivencia siempre han debido ser los mds capaces de educar y
preparar bien a sus miembros jovenes: estos grupos han te-
nido que contar con ancianos (streinta, cincuenta afios?)
que conviviesen el mayor tiempo posible con los nifios, para
ir ensefidndoles. Y también la seleccidn evolutiva ha debido
premiar a las comunidades en las cuales se daban mejores
relaciones entre viejos y jovenes, mds afectuosas y comuni-
cativas. La supervivencia bioldgica del individuo justifica la
cohesion familiar pero probablemente ha sido la necesidad
de educar la causante de lazos sociales que van mds alld del
nucleo procreador.

Creo que puede afirmarse verosimilmente que no es tan-
to la sociedad quien ha inventado la educacidon sino el afdn
de educar y de hacer convivir arménicamente maestros con
discipulos durante el mayor tiempo posible, lo que ha crea-
do finalmente la sociedad humana y ha reforzado sus vincu-

27



los afectivos mds alld del estricto dmbito familiar. Y es im-
portante subrayar por tanto que el amor posibilita y sin
duda potencia el aprendizaje pero no puede sustituirlo.
También los animales quieren a sus hijos, pero lo propio de
la humanidad es la compleja combinacién de amor y peda-
gogia. Lo ha sefialado bien John Passmore en su excelente Fi-
losofia de la ensefianza: «Que todos los seres humanos ense-
flan es, en muchos sentidos, su aspecto mds importante: el
hecho en virtud del cual, y a diferencia de otros miembros
del reino animal, pueden transmitir las caracteristicas ad-
quiridas. Sirenunciaran a la ensefianza y se contentaran con
el amor, perderian su rasgo distintivo.»

De cuanto venimos diciendo se deduce lo absurdo y has-
ta inhumano de los recurrentes movimientos antieducati-
vos que se han dado una y otra vez alo largo de la historia, en
ciertas épocas en nombre de alguna iluminacién religiosa
que prefiere la ingenuidad de la fe a los artificios del saber y
en la modernidad invocando la «espontaneidad» y «creativi-
dad» del nifio frente a cualquier disciplina coercitiva. Ha-
bremos de volver sobre ello pero adelantemos ahora algo. Si
la cultura puede definirse, al modo de Jean Rostand, como
«lo que el hombre afiade al hombre», la educacién es el acu-
flamiento efectivo de lo humano alli donde sélo existe como
posibilidad. Antes de ser educado no hay en el nifio ninguna
personalidad propia que la ensefianza avasalle sino sdlo una
serie de disposiciones genéricas fruto del azar bioldgico: a
través del aprendizaje (no sélo sometiéndose a él sino tam-
bién rebeldndose contra él e innovando a partir de él) se fra-
guard su identidad personal irrepetible. Por supuesto, se tra-
ta de una forma de condicionamiento pero que no pone fina
cualquier pristina libertad originaria sino que posibilita pre-
cisamente la eclosidn eficaz de lo que humanamente llama-
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mos libertad. La peor de las educaciones potencia la humani-
dad del sujeto con su condicionamiento, mientras que unilu-
sorio limbo silvestre incondicionado no haria mds que blo-
quearla indefinidamente. Segun sefialg el psicoanalista y an-
tropdlogo Géza Roheim, «es una paradoja intentar conocer
la naturaleza humana no condicionada pues la esencia de la
naturaleza humana es estar condicionada». De aqui la im-
portancia de reflexionar sobre el mejor modo de tal condi-
cionamiento.

El hombre llega a serlo a través del aprendizaje. Pero ese
aprendizaje humanizador tiene un rasgo distintivo que es lo
que mds cuenta de él. Si el hombre fuese solamente un ani-
mal que aprende, podria bastarle aprender de su propia ex-
periencia y del trato con las cosas. Seria un proceso muy lar-
go que obligaria a cada ser humano a empezar practicamen-
te desde cero, pero en todo caso no hay nada imposible en
ello. De hecho, buena parte de nuestros conocimientos mds
elementales los adquirimos de esa forma, a base de frotarnos
grata o dolorosamente con las realidades del mundo que nos
rodea. Pero sino tuviésemos otro modo de aprendizaje, aun-
que quizd logrdramos sobrevivir fisicamente todavia nos iba
a faltar lo que de especificamente humanizador tiene el pro-
ceso educativo. Porque lo propio del hombre no es tanto el
mero aprender como el aprender de otros hombres, ser ense-
flado por ellos. Nuestro maestro no es el mundo, las cosas,
los sucesos naturales, ni siquiera ese conjunto de técnicas y
rituales que llamamos «cultura» sino la vinculacién inter-
subjetiva con otras conciencias.

En su choza de la playa, Tarzdn quizd puede aprender a
leer por sisolo y ponerse al dia en historia, geografia o mate-
mdticas utilizando la biblioteca de sus padres muertos, pero
sigue sin haber recibido una educacién humana que no ob-
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tendrd hasta conocer mucho después a Jane, a los watuzi y
demds humanos que se le acercardn... a la Chita callando.
Este es un punto esencial, que a veces el entusiasmo por la
cultura como acumulacion de saberes (o por cada cultura
como supuesta «identidad colectiva») tiende a pasar por
alto. Algunos antropélogos perspicaces han corregido este
énfasis, como hace Michael Carrithers: «Sostengo que los
individuos interrelaciondndose y el cardcter interactivo de
la vida social son ligeramente mds importantes, mds verda-
deros, que esos objetos que denominamos cultura. Segin la
teoria cultural, las personas hacen cosas en razon de su cul-
tura; segtn la teoria de la sociabilidad, las personas hacen
cosas con, para y en relacion con los demds, utilizando me-
dios que podemos describir, si lo deseamos, como cultura-
les.» El destino de cada humano no es la cultura, ni siquiera
estrictamente la sociedad en cuanto institucidén, sino los se-
mejantes. Y precisamente laleccion fundamental de la educa-
cién no puede venir mds que a corroborar este punto bdsico
y debe partir de €l para transmitir los saberes humanamente
relevantes.

Por decirlo de una vez: el hecho de ensefiar a nuestros se-
mejantes y de aprender de nuestros semejantes es mds im-
portante para el establecimiento de nuestra humanidad que
cualquiera de los conocimientos concretos que asi se perpe-
tdan o transmiten. De las cosas podemos aprender efectos o
modos de funcionamiento, tal como el chimpancé despierto
—tras diversos tanteos- atina a empalmar dos cafias para al-
canzar el racimo de pldtanos que pende del techo; pero del
comercio intersubjetivo con los semejantes aprendemos sig-
nificados. Y también todo el debate y la negociacion interper-
sonal que establece la vigencia siempre movediza de los sig-
nificados. La vida humana consiste en habitar un mundo en
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el que las cosas no sélo son lo que son sino lo que también
significan; pero lo mds humano de todo es comprender que,
si bien lo que sea la realidad no depende de nosotros, lo que
la realidad significa si resulta competencia, problema y en
cierta medida opcidn nuestra. Y por «significado» no hay
que entender una cualidad misteriosa de las cosas en si mis-
mas sino la forma mental que les damos los humanos para
relacionarnos unos con otros por medio de ellas.

Puede aprenderse mucho sobre lo que nos rodea sin que
nadie nos lo ensefie ni directa ni indirectamente (adquiri-
mos gran parte de nuestros conocimientos mds funcionales
asf), pero en cambio la llave para entrar en el jardin simbdli-
co delos significados siempre tenemos que pedirsela a nues-
tros semejantes. De aqui el profundo error actual (bien co-
mentado por Jerome Bruner en la obra antes citada) de ho-
mologar la dialéctica educativa con el sistema por el que se
programa la informacion de los ordenadores. No es lo mis-
mo procesar informacion que comprender significados. Ni mu-
cho menos es igual que participar en la transformacién de
los significados o en la creacidn de otros nuevos. Y la obje-
cidén contra ese simil cognitivo profundamente inaceptable
va mds alld de la distincién tépica entre «informacién» y
«educacién» que veremos en el capitulo siguiente. Incluso
para procesar informacién humanamente util hace falta
previa y bdsicamente haber recibido entrenamiento en la
comprension de significados. Porque el significado es lo que
yo no puedo inventar, adquirir ni sostener en aislamiento
sino que depende de la mente de los otros: es decir, de la ca-
pacidad de participar en la mente de los otros en que consis-
te mi propia existencia como ser mental. La verdadera edu-
cacion no sélo consiste en ensefiar a pensar sino también en
aprender a pensar sobre lo que se piensa y este momento refle-
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xivo —el que con mayor nitidez marca nuestro salto evoluti-
Vo respecto a otras especies- exige constatar nuestra perte-
nencia a una comunidad de criaturas pensantes. Todo puede
ser privado e inefable -sensaciones, pulsiones, deseos...-
menos aquello que nos hace participes de un universo sim-
bdlico y alo que llamamos «humanidad».

En sus licidas Reflexiones sobre la educacion, Kant consta-
ta el hecho de que la educacién nos viene siempre de otros
seres humanos («hay que hacer notar que el hombre sdlo es
educado por hombres y por hombres que a su vez fueron
educados») y sefiala las limitaciones que derivan de tal ma-
gisterio: las carencias de los que instruyen reducen las posi-
bilidades de perfectibilidad por via educativa de sus alum-
nos. «Si por una vez un ser de naturaleza superior se encar-
gase de nuestra educacion -suspira Kant- se veria por fin lo
que se puede hacer del hombre.» Este desideratum kantiano
me recuerda una inteligente novela de ciencia ficcion de Ar-
thur C. Clarke titulada El fin de la infancia: una nave extrate-
rrestre llega a nuestro planeta y desde su interior, siempre
oculto, un ser superior pacifica a nuestros turbulentos con-
géneres y los instruye de mil modos. Al final, el benefactor
alienigena se revela al mundo, al que sobrecoge con su aspec-
to fisico, pues tiene cuernos, rabo y patas de macho cabrio:
jsi se hubiera mostrado demasiado pronto, nadie habria
prestado respetuosa atencidén a sus ensefianzas ni hubiera
sido posible convencer a los hombres de su buena voluntad!
En tales formas de pedagogia superior -sean diablos, dnge-
les, marcianos o Dios mismo quienes compongan el equipo
docente, como parece anhelar Kant, al menos retdricamen-
te- las ventajas no compensarian los inconvenientes, porque
se perderia siempre algo esencial: el parentesco entre ense-
fantes y ensefiados. La principal asignatura que se enseflan
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los hombres unos a otros es en qué consiste ser hombre, y
esa materia, por muchas que sean sus restantes deficiencias,
la conocen mejor los humanos mismos que los seres sobre-
naturales o los habitantes hipotéticos de las estrellas. Cual-
quier pedagogia que proviniese de una fuente distinta nos
privaria de la leccion esencial, la de ver la vida y las cosas con
ojos humanos.

Hasta tal punto es asi que el primer objetivo de la educa-
cién consiste en hacernos conscientes de la realidad de nues-
tros semejantes. Es decir: tenemos que aprender a leer sus
mentes, lo cual no equivale simplemente a la destreza estra-
tégica de prevenir sus reacciones y adelantarnos a ellas para
condicionarlas en nuestro beneficio, sino que implica ante
todo atribuirles estados mentales como los nuestros y de los
que depende la propia calidad de los nuestros. Lo cual impli-
ca considerarles sujetos y no meros objetos; protagonistas de
su vida y no meros comparsas vacios de la nuestra. El poeta
Auden hizo notar que «la gente nos parece “real”, es decir
parte de nuestra vida, en la medida en que somos conscien-
tes de que nuestras respectivas voluntades se modifican en-
tre si». Esta es la base del proceso de socializacién (y tam-
bién el fundamento de cualquier ética sana), sin duda, pero
primordialmente el fundamento de la humanizacién efecti-
va de los humanos potenciales, siempre que a la nocion de
«voluntad» manejada por Auden se le conceda su debida di-
mension de «participacién en lo significativo». La realidad
de nuestros semejantes implica que todos protagonizamos
el mismo cuento: ellos cuentan para nosotros, nos cuentan
cosas y con su escucha hacen significativo el cuento que
nosotros también vamos contando... Nadie es sujeto en la
soledad y el aislamiento, sino que siempre se es sujeto entre
sujetos: el sentido de la vida humana no es un mondlogo
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sino que proviene del intercambio de sentidos, de la polifo-
nia coral. Antes que nada, la educacion esla revelacion de los
demds, de la condicién humana como un concierto de com-
plicidades irremediables.

Quizd mucho de lo que vengo diciendo en estas ultimas
pdginas resulte para algunos lectores demasiado abstracto,
pero me parece cimiento imprescindible sin el que serfa im-
posible exponer el resto de estas reflexiones. Quisiera aqui
iniciarse una elemental filosofia de la educacién y toda filo-
sofia obliga a mirar las cosas desde arriba, para que la ojeada
abarque lo esencial desde el pasado hasta el presente y quizd
apunte auroras de futuro. Pido pues excusas, suplico la re-
lectura paciente y benevolente de los pdrrafos recién con-
cluidos y sigo adelante.
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