
Los mejores relatos policíacos de Ray Bradbury, 
tan insólitos y maravillosos como su personal 
obra de ciencia ficción.

Esta antología recoge el lado menos conocido de Ray Bradbury, 
tanto cuentos clásicos como joyas desconocidas, algunos de los 
cuales se han convertido en episodios de las series de televisión 
Al� ed Hitchcock Presenta y � e Ray Bradbury � eater, incluido 
un cuento que el mismo autor de� nió como «uno de los mejores 
relatos de cualquier género que he escrito jamás».

Viajeros en el tiempo, siniestros circos de seres peculiares, 
autómatas vivos… ¿y detectives? ¿Puede considerarse un asesinato 
matar a un robot con aspecto humano que habla, piensa y siente 
como una persona? ¿Puede ser incriminado un ventrílocuo por el 
testimonio de su muñeco? ¿Puede un viajero en el tiempo evitar 
que su yo más joven asesine a la mujer que ambos aman? ¿Y puede 
el hermano superviviente de unos siameses investigar el asesinato 
de su hermano? Ningún escritor ha podido competir jamás con la 
imaginación y el talento narrativo de Ray Bradbury, y los veinte 
relatos inolvidables que componen esta antología constituyen una 
prueba de la singular capacidad del autor para moverse por diversos 
registros, de su in� uencia y de su poder para conmovernos.
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Una nota de petulancia

Una noche, por lo demás, como otra cualquiera de mayo, a una semana de 
su vigesimonoveno cumpleaños, Jonathan Hughes conoció a su destino, 
que volvía a casa desde otro tiempo, otro año, otra vida.

En un primer momento no lo reconoció, por supuesto. Su destino 
subió al tren a la misma hora que Hughes en la estación Pennsylvania y se 
sentó a su lado durante el viaje a la hora de la cena a través de Long Island. 
Fue el periódico que ese destino suyo disfrazado de un hombre mayor que 
él sostenía lo que hizo que Hughes se lo quedara mirando y finalmente 
dijera:

—Caballero, disculpe que le moleste, pero su New York Times parece 
diferente del mío. La tipografía de la primera página parece más moderna. 
¿Es una edición posterior?

—¡No! —exclamó el hombre. Se quedó callado un momento y tragó 
saliva, hasta que por fin consiguió decir—: Sí. Es una edición muy poste-
rior.

Hughes echó un vistazo a su alrededor.
—Perdone que insista, pero… todos los demás ejemplares son iguales. 

¿Ese que tiene usted es una copia de prueba para un futuro cambio?
—¿Futuro? —repuso el hombre sin apenas mover los labios. Todo su 

cuerpo pareció marchitarse dentro de su ropa, como si hubiera perdido 
peso con una simple exhalación—. Ya lo creo. Un futuro cambio. Dios 
mío, esa sí que es buena.

Jonathan Hughes observó con sorpresa la fecha del periódico:
2 de mayo de 1999.
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—Mire lo que pone ahí… —protestó, y sus ojos bajaron hasta un 
pequeño artículo con una fotografía minúscula que había en la esquina 
superior izquierda de la primera página:

MUJER ASESINADA
LA POLICÍA BUSCA A SU MARIDO
El cuerpo de Alice Hughes fue encontrado sin vida y con heridas de bala…

El tren traqueteó estruendosamente al pasar por un puente. Al otro 
lado de la ventana se alzaban millones de árboles que blandieron sus ramas 
zarandeadas por el viento y luego cayeron como si los hubieran talado.

El tren entró en una estación como si no hubiera pasado nada.
En el silencio que siguió, el hombre más joven devolvió su atención al 

artículo:

Jonathan Hughes, de profesión contable, con domicilio en el número 112 
de la avenida Plandome, Plandome…

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Lárguese de aquí!
Pero fue él quien se levantó y corrió unos metros antes de que el otro 

hombre pudiera moverse. El tren dio una sacudida que lo empujó a un 
asiento vacío desde el que vio, con los ojos desorbitados, un río de luz 
verde que se precipitaba detrás de la ventana.

«Por Dios —se dijo Hughes—. ¿Quién haría una cosa así? ¿Quién 
querría hacernos daño… a nosotros? ¿Qué clase de broma es esta? ¿Quién 
se burlaría de una pareja de recién casados y de una esposa tan maravillosa? 
¡Maldita sea! —De nuevo, temblando, exclamó para sus adentros—: 
¡Maldita sea!»

El tren tomó una curva y la fuerza del giro volvió a ponerlo en pie. 
Como un hombre ebrio, con el gesto grave y dominado por la ira, Hu-
ghes avanzó tambaleándose y regresó a su asiento para enfrentarse con el 
hombre mayor, que estaba encorvado con la cabeza metida entre las hojas 
del periódico, escondiéndose en las letras impresas. El hombre joven 
apartó el periódico de un manotazo y agarró al mayor por los hombros. 
El hombre, sobresaltado, levantó la mirada. Tenía las mejillas surcadas de 
lágrimas. Los dos hombres se quedaron inmóviles mientras el tren volvía 
a traquetear ensordecedoramente. Hughes sintió que su alma se elevaba 
para abandonar su cuerpo.
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—¿Quién es usted?
Alguien debía haber gritado eso.
El tren se balanceó como si fuera a descarrilar.
El hombre mayor se levantó como si hubiera recibido un disparo en el 

corazón y, sin mirar, puso algo en la mano entreabierta de Jonathan Hu-
ghes antes de alejarse por el pasillo y pasar al siguiente vagón.

Hughes abrió la mano, giró la tarjeta que había en ella y lo que vio 
escrito hizo que se dejara caer pesadamente en el asiento para releerlo:

JONATHAN HUGHES, CONTABLE DIPLOMADO
679-4990. PLANDOME.

—¡No! —gritó alguien.
«Soy yo —se dijo el hombre más joven—. Es imposible… Ese hombre 

soy yo.»

Había en marcha una conspiración, no, varias conspiraciones simultánea-
mente. Alguien había ideado una broma sobre un asesinato y estaba po-
niéndola en práctica con él. El tren continuó deslizándose estrepitosamen-
te por las vías con quinientas personas que volvían a casa después del 
trabajo y se balanceaban como si fueran intelectuales ebrios escondidos 
detrás de sus libros y papeles. Mientras tanto, el hombre mayor pasaba de 
un vagón al siguiente como si huyera del mismísimo diablo. Jonathan 
Hughes ya estaba completamente fuera de sí cuando el hombre mayor se 
lanzó como si hubiera tropezado al rincón más alejado del tren especial.

Los dos hombres volvieron a encontrarse en el último vagón, que es-
taba casi vacío. Jonathan Hughes se plantó delante del hombre, que no 
levantó la cabeza para mirarlo. Estaba llorando desconsoladamente, de 
manera que era imposible mantener una conversación con él.

«¿Por quién llorará? —se preguntó el hombre joven—. Pare, por favor, 
pare.»

El hombre mayor se incorporó como si obedeciera una orden y se 
enjugó los ojos, se sonó la nariz y comenzó a hablar con un hilo de voz que 
obligó a Jonathan Hughes a acercarse y finalmente sentarse para escuchar 
lo que decía en susurros:

—Nosotros nacimos…
—¿Nosotros? —exclamó Hughes.
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—Nosotros —repitió el hombre mayor desviando la mirada hacia el 
crepúsculo, que se deslizaba como brasas y humo al otro lado de la venta-
na—, sí, usted y yo, nacimos en Quincy, en el año 1950. El veintidós de 
agosto…

«Sí», pensó Hughes.
—… Y vivíamos en el número 49 de Washington Street. Hicimos la 

primaria en el colegio Central, con Isabel Perry…
«Isabel Perry», repitió mentalmente el hombre joven. 
—Nosotros… —murmuró el hombre—. Nuestro… —susurró—. A 

nosotros. —Y continuó su relato—: Nuestro profesor de carpintería era el 
señor Bisbee. La profesora de historia era la señorita Monks. Cuando te-
níamos diez años nos rompimos el tobillo derecho patinando sobre hielo. 
Con once años estuvimos a punto de ahogarnos. Papá nos rescató. A los 
doce años nos enamoramos de Impi Johnson…

«En séptimo. Una señora encantadora. Hace mucho tiempo que mu-
rió, Dios mío», pensó el hombre joven sintiéndose viejo.

Y eso es lo que pasó. Durante el siguiente minuto, los dos siguientes, 
los tres, el hombre mayor habló y habló, y a medida que lo hacía rejuvene-
cía gradualmente, sus mejillas adquirían un aspecto lozano y sus ojos bri-
llaban, mientras que el hombre joven se hundía bajo el peso de los recuer-
dos que el otro hombre desenterraba en su asiento y su palidez aumentaba, 
de manera que, a mitad de la conversación, mientras uno hablaba y el otro 
escuchaba, se convirtieron en hermanos gemelos. Hubo un momento en 
el que Jonathan Hughes tuvo la descabellada certeza de que, si se volvía a 
mirar la ventana, vería reflejados en el vidrio a dos hermanos gemelos 
idénticos en un mundo que sucumbía a la noche.

No se volvió a mirar.
El hombre mayor concluyó su relato. Tras la conversación, después de 

desenterrar unos recuerdos que habían caído en el olvido hacía mucho 
tiempo, tenía la espalda más recta y la cabeza erguida.

—Eso es el pasado —dijo.
«Debería pegarle —pensó Hughes—. Acusarlo. Gritarle. ¿Por qué no 

estoy pegándole, acusándolo, gritándole?»
Porque…
El hombre mayor intuyó lo que el joven estaba preguntándose y dijo:
—Sabes que soy quien digo ser. Lo sé todo sobre nosotros. Ahora… el 

futuro.
—¿El mío?
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—El nuestro —le corrigió el hombre mayor.
Jonathan Hughes asintió con la mirada fija en el periódico que su in-

terlocutor tenía en la mano derecha. El hombre lo dobló y lo soltó.
—Poco a poco prosperarás en el trabajo. ¿Por qué? Quién sabe. Nace-

rá y morirá un niño. Tendrás una amante y la dejarás. Serás bastante feliz 
con tu mujer. Y al final, oh, créeme, será un proceso muy lento…, cómo 
decirlo…, acabarás odiándola. Vaya, veo que te he dado un disgusto. Será 
mejor que no siga hablando.

Permanecieron en silencio un largo rato y el hombre mayor volvió a 
envejecer, y el joven con él. Cuando había envejecido hasta la edad ade-
cuada, el joven le hizo un gesto con la cabeza al mayor para que continua-
ra hablando y le escuchó sin mirarlo.

—Imposible. En efecto, solo llevas casado un año. Ha sido un año 
maravilloso, el mejor de tu vida. Cuesta creer que una sola gota de tinta 
pueda teñir toda el agua cristalina de una jarra. Y luego el mundo entero 
cambiará, no solo tu esposa, no solo la mujer hermosa, el sueño maravi-
lloso.

—Usted… —Jonathan hizo una pausa—. Usted… ¿la ha matado?
—Nosotros, lo hemos hecho nosotros dos. Pero, si consigo convencer-

te, ninguno de los dos la matará, ella vivirá, y tú envejecerás para conver-
tirte en un yo más feliz, en una mejor persona. Rezo para que eso ocurra. 
Lloro para que ocurra. Aún hay tiempo. Mi intención es hacerte entrar en 
razón a lo largo de los años, cambiar tu carácter, tu mentalidad. Dios mío, 
si la gente supiera lo que es un asesinato… Es una cosa tan absurda, tan 
estúpida… Tan fea. Pero aún hay esperanza, porque de algún modo he 
llegado aquí, te he conmovido, ha comenzado a producirse el cambio que 
salvará nuestras almas. Escucha. Reconoces que somos la misma persona, 
que los gemelos del tiempo viajan en este tren a esta hora de la noche, 
¿verdad?

El tren chifló para despejar la vía de un obstáculo de años.
El hombre joven asintió de la manera más imperceptible posible. El 

hombre mayor no necesitó más.
—He huido. He venido corriendo hasta ti. Es todo lo que puedo de-

cir. Solo lleva muerta un día. ¿A dónde puedo ir? No puedo esconderme 
en ningún sitio salvo en el Tiempo. No hay nadie a quien suplicar, no hay 
juez ni jurado, ni testigos aparte de… ti. Solo tú puedes limpiar la sangre 
de mis manos, ¿no te das cuenta? Tú me has atraído. Tu juventud, tu ino-
cencia, tu próspero presente, tu maravillosa vida todavía inmaculada, 
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fueron la máquina que me puso sobre tu pista. Mi cordura depende de ti. 
Si me das la espalda, oh, Dios mío, estaré perdido… No, los dos estaremos 
perdidos. Compartiremos una tumba y nunca nos levantaremos de ella, y 
nos sepultarán para siempre en la miseria. ¿Quieres que te diga lo que 
tienes que hacer?

El hombre joven se puso en pie.
—¡Plandome! —gritó una voz—. ¡Plandome!
Bajaron al andén y el hombre mayor corrió detrás de él mientras el 

joven, con la sensación de que sus extremidades podrían echar a volar en 
cualquier momento, chocaba con las paredes y tropezaba con la gente.

—¡Espera! —gritó el hombre mayor—. ¡Ah, por favor!
El hombre joven continuó caminando.
—¿No te das cuenta de que estamos juntos en esto? Tenemos que 

pensar en ello juntos, arreglarlo juntos, para que tú no te conviertas en mí 
y yo no tenga que ir en tu busca. ¡Oh, esto es una locura, un disparate, lo 
sé, lo sé, pero escúchame!

El hombre joven se detuvo en el borde del andén, donde estaban en-
trando los trenes con gritos de alegría o saludos mudos, breves bocinazos, 
salvas de motores y luces que se desvanecían. El hombre mayor agarró del 
hombro al joven.

—Dios mío, tu mujer, la mía, llegará en cualquier momento. Aún 
tengo que contarte muchas cosas. Tú no puedes saber lo que yo sé. ¡Hay 
veinte años de información desconocida para ti de la que tenemos que 
hablar, que debes entender! ¿Estás escuchándome? ¡Dios mío, no me crees!

Jonathan Hughes estaba mirando la calle. A lo lejos se veía un coche 
que se acercaba poco a poco.

—¿Qué ocurrió en el desván de mi abuela en el verano de mil nove-
cientos cincuenta y ocho? Nadie lo sabe excepto yo. ¿Y bien?

El hombre mayor dejó caer los hombros. Su respiración se tranquilizó 
y recitó como si leyera una pizarra:

—Nos quedamos escondidos allí durante dos días, solos. Nadie se 
enteró. Todo el mundo pensó que nos habíamos escapado y nos habíamos 
ahogado en el lago o caído al río. Pero estuvimos escondidos allí arriba 
todo el tiempo, llorando porque pensábamos que nadie nos quería… 
Oíamos el viento y queríamos morirnos.

Por fin el hombre joven se dio la vuelta y fijó la mirada en su yo mayor 
con los ojos llenos de lágrimas.

—¿Tú me quieres?

T_10270471_Los_muertos_no_resucitan.indd   16T_10270471_Los_muertos_no_resucitan.indd   16 13/10/21   17:2813/10/21   17:28



17

—Más me vale —repuso el hombre mayor—. Soy lo único que tienes.
El coche se detuvo al llegar a la estación. Una mujer joven sonrió y 

saludó con la mano detrás del parabrisas.
—Rápido —dijo en voz baja el hombre mayor—. Llévame a tu casa. 

Observaré, te mostraré las cosas que fueron mal, te enseñaré a corregirlas, 
quizá pueda hacer que tengas una vida feliz para siempre. Llévame…

Sonó el claxon del coche y la mujer se asomó por la ventanilla.
—¡Hola, cariño! —gritó.
Jonathan Hughes soltó una carcajada y echó a correr como un poseso 

hacia el coche—. ¡Hola, preciosa…!
—Espera.
El hombre joven se detuvo y se dio la vuelta para mirar al hombre 

mayor con el periódico, que se había quedado de pie en el andén, tem-
blando. El hombre mayor le hizo un gesto inquisitivo con la mano.

—¿No olvidas algo?
—A ti… —dijo Jonathan Hughes tras un breve silencio—. A ti…

El coche tomó una curva y se adentró en la noche. La mujer, el hombre 
mayor y el joven se inclinaron con el giro del vehículo.

—¿Cómo ha dicho que se llamaba? —preguntó la mujer por encima 
del ruido del motor y de la velocidad mientras dejaban atrás campos y 
carreteras.

—No lo ha dicho —se apresuró a responder Jonathan Hughes.
—Weldon —dijo el hombre mayor, pestañeando.
—¡Qué casualidad! —exclamó la mujer—. Ese era mi apellido de 

soltera.
El hombre mayor soltó un inaudible gritito ahogado, pero se recuperó.
—¡Pues sí que es curioso! —repuso.
—¿No seremos parientes usted y yo…?
—Fue profesor mío en el instituto Central —explicó rápidamente 

Jonathan Hughes.
—Y aún lo soy —observó el hombre mayor—. Aún lo soy…
Llegaron a la casa.
No podía dejar de mirarla. Durante la cena, el hombre mayor pasó 

casi todo el tiempo con las manos vacías y mirando a la encantadora mujer 
que estaba sentada a la mesa enfrente de él. Jonathan Hughes no paraba 
quieto y hablaba elevando mucho la voz para llenar los silencios; apenas 
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comía. El hombre mayor continuaba mirando como si estuviera produ-
ciéndose un milagro cada diez segundos. Contemplaba la boca de Alice 
como si fuera una fuente que arrojaba diamantes, sus ojos como si contu-
vieran toda la sabiduría desconocida del mundo y se desvelara por prime-
ra vez. A juzgar por la expresión de asombro de su cara, se diría que el 
hombre mayor había olvidado por completo por qué estaba allí.

—¿Tengo comida en la barbilla? —preguntó de repente Alice Hu-
ghes—. ¿Por qué estáis mirándome todos?

Tras lo cual, el hombre mayor rompió a llorar para estupefacción de 
sus anfitriones. Parecía incapaz de parar, hasta que Alice dio la vuelta a la 
mesa y le puso una mano en el hombro.

—Le ruego que me disculpe —dijo el hombre mayor—. Es que es 
usted tan adorable. Por favor, siéntese. Le pido perdón.

Terminaron el postre y Jonathan Hughes soltó el tenedor y se limpió 
solemnemente la boca con la servilleta.

—¡Estaba delicioso! —exclamó—. ¡Te amo, esposa mía! —Besó a su 
mujer en la mejilla, pero se lo pensó mejor y le dio otro beso en los labios—. 
¿Ve? —dijo mirando de reojo al hombre mayor—. Amo a mi esposa.

El otro hombre asintió con la cabeza y dijo:
—Sí, sí, lo recuerdo.
—¿Lo recuerda? —exclamó Alice mirándolo fijamente.
—¡Un brindis! —se apresuró a proponer Jonathan Hughes—. ¡Por 

una mujer fabulosa, por un futuro maravilloso!
Su mujer rio y levantó la copa.
—Señor Weldon. ¿Usted no bebe…?

Fue extraño ver al hombre mayor en la puerta del salón.
—Mira esto —dijo. Cerró los ojos y se movió con seguridad y sin va-

cilar por la estancia—. Aquí está el soporte para las pipas. Aquí, los libros. 
En el cuarto estante contando desde arriba hay un volumen de The Star 
Thrower, de Eiseley. En el estante de encima hay una copia de La máquina 
del tiempo, de H. G. Wells, un libro de lo más apropiado. Y aquí está el 
sillón especial, y yo sentado en él.

Se sentó. Abrió los ojos.
—No vas a ponerte a llorar otra vez, ¿verdad? —dijo Jonathan Hughes 

mirándolo desde la puerta.
—No, ya no voy a llorar más.
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Los dos hombres se volvieron hacia la cocina, desde donde llegaba el 
ruido de platos y la voz de Alice, que tarareaba una canción mientras los 
fregaba.

—¿Llegará un día en el que la odiaré? —preguntó Jonathan Hu-
ghes—. ¿Llegará un día en el que la asesinaré?

—Parece imposible, ¿eh? He estado observándola durante una hora y 
no he encontrado nada, ni un indicio, ni una prueba, ni el más leve punto, 
punto y coma o signo de exclamación mal puesto, ni un pelo fuera de lu-
gar en ella. También te he observado a ti para comprobar si la culpa era 
tuya, nuestra, en todo este asunto.

—¿Y? —preguntó el hombre joven mientras servía jerez para los dos y 
le pasaba una copa a su interlocutor.

—En resumen, podría ser que bebes demasiado. Fíjate.
Hughes vació su copa de un trago.
—¿Qué más?
—Supongo que debería darte una lista y pedirte que la conserves y la 

mires todos los días. Una serie de consejos del viejo loco para el joven in-
consciente.

—Recordaré todo lo que me digas.
—¿De verdad? ¿Durante cuánto tiempo? Un mes, un año… Después, 

como ocurre con todo, lo olvidarás. Estarás demasiado ocupado en vivir. 
Poco a poco irás convirtiéndote en… mí. Y ella se convertirá lentamente 
en alguien que habría que eliminar del mundo. Dile que la quieres.

—Todos los días.
—¡Prométeme que lo harás! ¡Es importante! Tal vez ese fue el fallo que 

cometí yo, que cometimos nosotros. ¡Todos los días, sin falta! —El hom-
bre mayor se inclinó hacia delante y su rostro se encendió mientras habla-
ba—. Todos los días. ¡Todos los días!

Alice apareció en la puerta ligeramente alarmada.
—¿Pasa algo?
—No, no. —Jonathan Hughes sonrió—. Estábamos intentando deci-

dir a quién de los dos le gustas más.
Ella rio, se encogió de hombros y se marchó.
—Creo… —empezó a decir Jonathan Hughes, pero hizo una pausa y 

cerró los ojos mientras se obligaba a seguir hablando— que ha llegado el 
momento de que te vayas.

—Sí, ha llegado el momento de irme —repuso el hombre mayor, 
aunque no se movió. Su voz sonaba extraordinariamente cansada, exhaus-
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ta, triste—. Estoy sentado aquí y me siento derrotado. No he sido capaz 
de encontrar ningún error. No veo dónde está el fallo. No puedo darte 
ningún consejo. ¡Dios mío, qué estúpido soy! No debería haber venido 
para darte este disgusto y molestarte cuando lo único que puedo ofrecerte 
son unas vagas sugerencias, unas necias advertencias de perdición. Hace 
un momento, mientras estaba sentado aquí, he pensado: «La mataré aho-
ra, me libraré de ella ahora, asumiré mi culpa ahora, como un hombre 
mayor, así el joven, tú, podrá tener un futuro sin ella». ¿No es una tontería? 
Me pregunto si saldría bien. Es un caso de la vieja paradoja de los viajes en 
el tiempo, ¿no? ¿Alteraría el curso del tiempo, el mundo, el universo? No 
te preocupes, no, no, no me mires así. No voy a asesinar a nadie en este 
momento. Todo ocurrirá en el futuro, dentro de veinte años. El hombre 
mayor ahora abrirá la puerta y huirá de esta locura sin haber hecho nada, 
sin haber sido de utilidad alguna.

Se levantó y volvió a cerrar los ojos.
—Permíteme comprobar si soy capaz de encontrar la salida a ciegas.
El hombre mayor se puso en movimiento. El joven abrió el armario 

de la entrada, sacó el abrigo del otro hombre y se lo puso sobre los hom-
bros.

—Sí has sido de utilidad —afirmó Jonathan Hughes—. Me has dicho 
que le diga que la quiero.

—Sí, eso es cierto, ¿no?
Se volvieron hacia la puerta.
—¿Tenemos alguna esperanza? —preguntó el hombre mayor de un 

modo repentino y feroz.
—Sí, yo me aseguraré de que así sea —respondió Jonathan Hughes.
—Bueno, bueno. ¡Casi me lo creo!
El hombre mayor abrió la puerta sin mirarla.
—No me despediré de ella. No soportaría mirar esa cara tan adorable. 

Dile que el viejo loco se ha marchado. ¿A dónde? Calle arriba. Estaré espe-
rándote. Algún día llegarás allí.

—¿Para convertirme en ti? No lo creo —replicó el hombre joven.
—Nunca dejes de decir eso. Y… Dios mío… Ten. —El hombre mayor 

hurgó en el bolsillo y sacó un pequeño objeto envuelto en un papel de pe-
riódico arrugado—. Será mejor que lo guardes tú. Ahora mismo no soy 
alguien en quien se pueda confiar. Podría hacer una locura. Cógela. Cógela.

Puso el objeto en las manos del hombre joven.
—Adiós. ¿No es una abreviación de «a Dios seas»? Pues, eso, adiós.
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El hombre mayor enfiló con paso ligero por la calle y se adentró en la 
noche. El viento agitó los árboles. A lo lejos se atisbaba un tren moviéndo-
se en la oscuridad, aunque no había manera de saber si llegaba o partía.

Jonathan Hughes se quedó en la puerta un rato, intentando discernir 
si era real la persona que desaparecía en la oscuridad.

—¡Cariño! —gritó su mujer desde el interior de la casa.
Jonathan Hughes comenzó a desenvolver el pequeño objeto.
Ella se había detenido junto a la puerta del salón, detrás de él, pero su 

voz sonó tan lejana como los pasos cada vez más apagados en la calle pe-
numbrosa.

—No te quedes ahí parado. Estás dejando entrar el frío.
Jonathan Hughes se quedó paralizado cuando terminó de desenvolver 

el objeto. En la mano sostenía un pequeño revólver.
Muy lejos de allí, el tren lanzó un último chirrido que rápidamente se 

llevó el viento.
—Cierra la puerta —insistió su mujer.
Él tenía la cara fría. Cerró los ojos.
Esa voz… ¿No había en ella una levísima nota de petulancia?
Jonathan Hughes se dio la vuelta con lentitud y ligeramente desequi-

librado. Rozó con el hombro la puerta, que se movió una pizca, y el viento 
la empujó para terminar de cerrarla con un golpetazo.

T_10270471_Los_muertos_no_resucitan.indd   21T_10270471_Los_muertos_no_resucitan.indd   21 13/10/21   17:2813/10/21   17:28




