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zuLa atracción por los desiertos se remonta a los comienzos de la exis-

tencia humana. En sus arenas, sus resecas piedras, sus profundas 
entrañas, se esconden civilizaciones perdidas, ciudades, pirámides y 
hasta ejércitos desaparecidos. Desde el siglo XIX, el espíritu de aventura 
y las ansias de descubrimiento llevarán a hombres y mujeres de probada 
osadía a explorar los territorios vacíos del planeta. Personas intrépidas, 
dotadas de preparación e impulsadas por la curiosidad, acabarán car-
tografiando y descubriendo la historia de los desiertos más inhóspitos.

Tras las aventuras en las grandes montañas y en las regiones pola-
res, Sebastián Álvaro y Jose Mari Azpiazu recogen en este volumen 
las vivencias al límite, los desgarradores relatos y los testimonios de 
Lawrence de Arabia, el conde Almásy, Gertrude Bell, Wilfred Thesiger, 
Sven Hedin y otros muchos exploradores.
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LA LLAMADA 
DEL DESIERTO

Travesía del desierto 
de Taklamakán 
(Xinjiang, China).



Era una tierra fuera del tiempo, lejos de la 
historia de los hombres, tal vez una tierra 
donde ya nada podía aparecer ni morir, como 
si estuviese ya separada de las otras tierras, en 
la cima de la existencia terrena.

Jean-Marie Gustave Le Clézio



14

Dioses y profetas

El desierto es un lugar real que pertenece a la 
geografía histórica del pueblo de la Biblia. Un 
lugar inhóspito y peligroso, una ’eres gezerah, 
una «tierra arrancada», es decir, separada 
radicalmente del mundo vital destinado a los 
hombres.

Silvio José Báez

Cuando el mundo antiguo se reducía al Mediterráneo y a 
Oriente, el islam y el judaísmo hablaban de un mismo dios 
con distinto nombre: Alá y Jehová. En el viento que moldea 
la arena del desierto los profetas buscaron la voz de Dios. 
Allí, Moisés, Jesús y Mahoma buscaron a Dios, y en sus 
resecas piedras encontraron la fuente de sus creencias, la 
resistencia de su carácter y la inspiración divina. El desier-
to fue la cuna de las tres grandes religiones monoteístas. 
El judaísmo, el cristianismo y el islam hunden sus raíces 
en la arena, en el paisaje desnudo por excelencia, donde 
Dios decidió revelarse a los hombres y los profetas en-
contraron la desnudez esencial de nuestra existencia. El 
desierto fue para ellos un lugar donde buscar la soledad 
y una referencia de la dureza de la vida de los hombres.

Cuando Israel fue asolado por la gran hambruna y 
sus habitantes se vieron obligados a emigrar a Egipto, 
Dios se valió del silencio del desierto para comunicarse 
con sus mensajeros. Lo hizo con Abraham, el primer 
patriarca del pueblo judío, al que pidió «ir al país que yo 
te indicaré», es decir, la «tierra prometida». La misiva de 
Dios era que Abraham escribiera el primer renglón de la 
historia de un pueblo desperdigado y maltratado. A partir 

de ese momento, Abraham se convertiría en el padre 
fundador del pueblo judío. Y cuatro siglos más tarde 
sería Moisés el elegido para encomendarle su misión 
de salvar a los judíos del yugo de Egipto, culminando la 
obra emprendida por Abraham. Desde entonces, la dura 
travesía por el desierto que tuvieron que enfrentar los 
judíos ha quedado en la conciencia colectiva como sinó-
nimo del esfuerzo que hay que hacer antes de alcanzar 
un objetivo al límite de las posibilidades humanas.

A partir de Jesús, el desierto adquirió un carácter 
espiritual, que trascendía su carácter geográfico. Igual 
que había hecho Alejandro en el oasis de Siwa, Jesús 
caminó desde Nazaret para ser bautizado por Juan el 
Bautista en el río Jordán. Después se retiró al desierto 
para orar, ayunar y prepararse para las duras pruebas 
que le esperaban. Según el Nuevo Testamento, per-
maneció cuarenta días con sus cuarenta noches en el 
monte Jabel Quruntul, hoy conocido como el Monte de la 
Tentación por ser el lugar donde el diablo tentó a Jesús. 
Solo después, preparado por esta experiencia transfor-
madora, pudo dedicarse plenamente y con intensidad a 
su labor predicadora de unos tres años de duración. 

También Mahoma decidió retirarse al desierto 
cuando tenía cuarenta años, a una cueva del monte Hira, 
donde se comunicaba con Alá a través del arcángel Ga-
briel. Fue en este árido y silencioso lugar donde al profe-
ta Mahoma le fue revelado el secreto de la verdadera fe.

«El alma de la soledad suspiraba en toda la ex-
tensión del desierto», escribió Chateaubriand. Quizás 
esa fuese la explicación de que profetas, exploradores y 
poetas buscasen la inspiración en la sencilla desnudez 
de los desiertos.
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¿Qué fue del ejército de Cambises?

Y brotó una borrasca de viento de mediodía 
que, levantando las montañas de arena, los 
dejó debajo, enterrados, y así desaparecieron 
todos.

Heródoto (484-425 a. C.)

Uno de los mayores enigmas del Sahara se encuen-
tra enterrado, igual que sus protagonistas, en el Gran 
Mar de Arena, uno de los lugares más aterradores de 
nuestro planeta. Según dio cuenta el historiador griego 
Heródoto, en el año 520 a. C. un ejército de cincuenta 
mil hombres del rey Cambises se dirigió al Oráculo de 
Amón —uno de los más importantes del mundo anti-
guo junto con el de Tebas—, que estaba situado en el 
oasis de Siwa. Su intención era destruir el templo por-
que no se había plegado a las exigencias del rey persa. 
Pero desaparecieron dentro del Gran Mar de Arena, un 
infierno dentro de un desierto mayor, el Sahara. Algu-
nos arqueólogos y buscadores de tesoros siguen per-
siguiendo los restos de aquella armada, un suceso a 
medio camino entre la historia y una leyenda inventada 
por la imaginación de aquellos egipcios que detestaban 
a los invasores persas. La búsqueda de aquel ejército 
sigue siendo una de las grandes aventuras que esconde 
el Sahara, pero no se ha encontrado nada a pesar de 
que varias expediciones han buscado sus restos. László 
Almásy, uno de esos ilustres buscadores, escribió: «En 
el oasis de Jarga todavía puede oírse la historia acaeci-
da miles de años atrás. Heródoto cuenta que, siguiendo 
órdenes de Cambises, el rey persa que gobernó Egip-

to del año 525 al 522 a. C., salió un ejército formidable 
de unos 50.000 guerreros hacia el oasis de Siwa para 
arrasar el Oráculo de Zeus Amón. Ese ejército debe de 
hallarse enterrado con sus armas y bagajes en algún 
lugar, en los imponentes campos de dunas que se ex-
tienden al sur de Siwa». 

Algunos egiptólogos aseguran que aquella misión 
nunca se llevó a cabo y que se trata de una invención 
creada por un pueblo sometido que se aferraba a sus 
dioses. Sin embargo, otros aseveran que algo terrible 
debió de suceder en un punto indeterminado del Sahara 
antes de llegar a Siwa. En 2009, los arqueólogos italianos 
Angelo y Alfredo Castiglioni afirmaron haber encontrado 
restos óseos enterrados al sur de Siwa, además de ar-
mas, cascos, pendientes o brazaletes. Sin embargo, las 
pruebas aportadas fueron insuficientes para un ejército 
de tal magnitud. En 2014, Olaf Kaper, un egiptólogo de la 
Universidad de Leiden, descubrió en el oasis de Dakhla 
un antiguo templo enterrado bajo la arena. En un bloque 
se decía que el ejército rebelde de Petubastis III fue el 
que acabó con Cambises y sus hombres, derrotándolos 
en pleno desierto en una épica batalla. ¿Podría ser esta 
la explicación correcta? Quizás algún día lo sabremos. 
Almásy supone que «debió de ser un qibli, con su ola de 
calor», lo que causó la ruina del ejército persa hace unos 
2.500 años. Según informa Heródoto, llegaron al oasis 
de Jarga y continuaron hacia Siwa, pasando por Dakhla, 
y, desde allí, a lo largo de las dunas del Gran Mar de 
Arena. Una vez recorrida «aproximadamente la mitad» 
del camino entre Jarga y Siwa, se levantó «un viento del 
sur grande e impetuoso» que los sepultó a todos. Ni uno 
solo se salvó. Nadie llegaría a Siwa.
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Página anterior: 
Zona de guijarros cercana al oasis de Dakhla (Egipto).

 Oasis de Dakhla, uno de los más importantes en la 
ruta de las caravanas, al oeste del valle del Nilo.
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Alejandro Magno, conquistador del 
mundo

Es hermoso vivir con valor y morir dejando tras 
de sí fama imperecedera.

Frase atribuida a 
Alejandro Magno (356 a. C.-323 a. C.)

Hace poco más de 2.300 años nació en Macedonia un 
personaje destinado a cambiar el mundo y que encarnaría 
el ideal del guerrero perfecto. Un hombre extraordinario 
que reunió las virtudes y los defectos de los héroes grie-
gos. La realidad y la leyenda se funden en Alejandro con 
una soldadura tan sutil que se hace difícil distinguir una 
de otra. La leyenda cuenta que llegó al fin del mundo, 
donde los mares se desplomaban en un abismo infinito, 
pero lo cierto es que Alejandro cruzó el mundo conocido, 
desde Grecia hasta Persia, y luego hasta el Indo y más 
allá. El mito cuenta que era hijo de Zeus, y la realidad es 
que, en solo once años, Alejandro se ganó el respeto y la 
adoración de los egipcios, conquistó Persia, se adentró 
en Asia y solo se detuvo cuando sus soldados, exhaustos, 
lo obligaron a volver. De regreso cruzó el Makrán, uno de 
los desiertos más terribles, donde perdió más soldados 
que en sus batallas. Del Sahara al Makrán, pasando por 
el Karakórum, Alejandro fue también explorador de los 
desiertos. Cuenta la leyenda que Alejandro lloró cuando 
no le quedaron más tierras que conquistar; lo cierto es 
que cuando murió, con cerca de treinta y tres años, era 
dueño del imperio más grande de la Antigüedad. Luego 
se convirtió en un mito perdurable y modelo de virtud 
durante siglos. En Alejandro se inspiraron guerreros, 

conquistadores y generales como Julio César, Hernán 
Cortés o Napoleón. 

Después de someter por la fuerza a los diferentes 
reinos de Grecia y el Mediterráneo oriental, Alejandro se 
lanzó a conquistar el Imperio persa. Pero todo empezaba 
por Egipto. Allí entró con su ejército y fue recibido como 
un libertador, pero antes de iniciar la invasión de Persia 
se desplazó hacia el oeste, hasta Siwa, para consultar 
si sus planes de conquista eran propicios. Siwa era el 
oasis más importante al oeste del Nilo, el último lugar 
habitado antes del Gran Mar de Arena. Desde épocas 
inmemoriales, este oasis era mucho más que un límite 
geográfico o un espléndido jardín al borde del desierto 
líbico. Siwa y su oráculo, con su inmenso poder, forman 
parte de una epopeya que cambiaría la historia. Ocultas 
entre miles de palmeras, aún pueden visitarse las ruinas 
del templo donde Alejandro Magno fue a consultar su 
destino antes de lanzarse a conquistar el Imperio persa. 
A las puertas del desierto, aquel joven llamado a cambiar 
el mundo confirmó lo que tanto anhelaba: ser reconoci-
do como hijo de la divinidad. Solo entonces, convencido 
de ser un dios invencible, volvió sobre sus pasos para 
enfrentarse al poderoso Darío, el rey de reyes. 

Del oasis de Siwa, Alejandro impulsó a su ejército 
a internarse en Asia para derrotar a Darío en la batalla 
de Gaugamela, una de las más trascendentales de la 
humanidad. Luego entró en Babilonia, saqueó Persépo-
lis y se apropió del tesoro real, en un saqueo del que 
se afirma que ha sido el más importante de todos los 
tiempos. Después de convertirse en rey de reyes, una vez 
conseguidos todos sus objetivos, y contra toda lógica, se 
propuso alcanzar el fin del mundo conocido. Para ello 



19

había que cruzar los desiertos de Irán y Afganistán y 
enfrentarse a las montañas más imponentes del mundo, 
el Hindu Kush y el Karakórum. Además, el ejército de 
Alejandro tendría que someter, a su paso, a las diferentes 
tribus de feroces guerreros, una tarea nada fácil y que 
les llevaría más tiempo, esfuerzo y bajas que derrotar al 
Imperio persa. En la frontera entre Afganistán y Pakistán 
se alza un territorio levantisco y feroz, tan salvaje como 
las montañas que lo flanquean; una tierra de nadie que 
siempre ha sido la llave de Asia. En el paso Khyber todavía 
resuena el eco de las mortales emboscadas que sufrió el 
ejército inglés. Como dijo Winston Churchill: «Aquí cada 
hombre es un guerrero, un político y un teólogo; cada 
casa, un fuerte feudal; cada familia cultiva su venganza». 
A pesar de todas las dificultades, Alejandro llegó hasta 
al mismo río Indo, donde libró la última de sus grandes 
batallas contra los elefantes del rey Poro. De esta for-
ma extendió la influencia helenística hasta los actuales 
Pakistán, India y Afganistán. Sin duda Alejandro fue un 
conquistador valiente, ansioso de fama y gloria —la más 
honrosa de las aspiraciones en su tiempo—, pero también 
un explorador en busca de nuevas tierras, impulsado por 
la curiosidad y las enseñanzas de su maestro Aristóteles. 
Por eso, la memoria de Alejandro y la cultura helénica 
pervivieron muchos siglos después de que su imperio 
desapareciera.

Gracias al sueño de Alejandro, dos mundos, Orien-
te y Occidente, se fusionaron. La influencia helenística 
puede apreciarse hoy en lugares tan alejados de Grecia 
como el valle de Swat o los Budas de Bamiyán. Las altas 
montañas de Pakistán representan el límite de la Tierra 
que Alejandro deseaba poseer, la tierra sin conquistar 

por la que lloró antes de dar media vuelta. Todavía hoy 
no se entiende que miles de personas lo siguieran hasta 
el fin del mundo y lo veneraran, lo cual lo convirtió en 
uno de los personajes de mayor relevancia y grandeza 
en la historia de la humanidad. Arrastró a sus soldados 
por rutas que ni siquiera ejércitos modernos estarían 
hoy dispuestos a acometer, cruzando collados a cuatro 
mil metros de altitud y atravesando desiertos como el de 
Makrán, en el sur de Pakistán, donde perdió a decenas 
de miles de hombres. 

En el código genético de los habitantes de la ciudad 
afgana de Kandahar, que deriva del nombre Iskander —es 
decir, Alejandro—, o en los valles de los kalash, es proba-
ble que se encuentren rastros de los seis mil veteranos 
que se mezclaron con los nativos de la zona. El aprecio 
por la nobleza del enemigo, el respeto por las mujeres y 
las costumbres orientales, que lograría incorporar a las 
suyas, fueron la gran contribución de Alejandro, además de 
saber aceptar a los otros, a veces incluso escandalizando 
a los suyos, respetando sus tradiciones y sus dioses. Esta 
aceptación de lo ajeno, el mestizaje entre diversos pueblos 
y la fundación de ciudades fueron la base de la primera 
globalización que se extendió desde el Mediterráneo hasta 
Egipto y los confines de la India. 

Del Sahara al Makrán, Alejandro fue, antes que nada, 
un aventurero arrastrado por grandes pasiones, al que le 
cautivaba, más que cualquier tesoro, la poderosa atracción 
de lo desconocido; un hombre joven que, como afirma el 
historiador Robin Lane Fox, «creía que nada fuera im-
posible; que un hombre podía hacer cualquier cosa, y él 
casi lo demostró».
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¡Qué hermosa hoy la puesta de sol! Jamás 
habíamos visto tanto oro, derramado solo para 
nosotros.

* * *
Llega la hora mágica, la hora del crepúsculo. 
Sobre las cimas lejanas aparecen, furtivas, 
durante breves minutos, las violetas 
incandescentes y rojas de arena. Todo parece 
arder en vivos fuegos…

* * *
Los lugares donde no se ha amado ni se ha 
sufrido no dejan en nosotros ningún recuerdo.

Pierre Loti (1850-1923)

Nadie puede saber cuántas voces tiene un 
árbol hasta que llega a él desde el silencio de 
un desierto.

George Adam Smith (1856-1942)

El desierto cuenta una historia diferente cada 
vez que uno se aventura en él. 

Robert Edison Fulton Jr. (1909-2004)

El desierto se burló de los cartógrafos.
Dean F. Wilson

El tiempo tiene una forma de enterrar cosas, 
cambiar como el desierto y tragar civilizaciones 
enteras, borrarlas del mapa y la memoria. 
Siempre, al final, todo vuelve al polvo.

Jessica Khoury
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En el desierto […] la inmensidad del tiempo 
se vive cotidianamente. Su geología es visible 
incluso para un aficionado. El esqueleto del 
planeta aparece sin complejidades. Se lee la 
historia de la Tierra como en un libro abierto. 
La naturaleza nos enseña la sabiduría.

Théodore Monod (1902-2000)

Vida, luces y colores de los desiertos

A pesar de la imagen idealizada y extendida de ser el in-
fierno en la Tierra, sea como fuere, los desiertos gozan 
de un aura especial y una magia imantada que atrapa a 
quien se adentra en su interior. Sin duda son la expre-
sión terrestre de las condiciones de aridez y temperatu-
ra extremas; pero, más allá de su aparente hostilidad, 
real tantas veces, los desiertos son lugares de culto, de 
admiración, de reflexión y de exploración. Su vacío ilimi-
tado, una naturaleza indomesticada en estado puro, su 
peculiar aroma, sus sorprendentes amalgamas de lu-
ces y colores, su abrumador silencio, su mística seduc-
tora, una profunda austeridad que cautiva los sentidos 
y una suprema belleza desnuda que, como dijo Miguel 
Unamuno, es la que más cuesta apreciar, porque «el 
hombre es la conciencia de la naturaleza». Una belleza 
salvaje, natural e infinita, que con su desnudez trans-
grede los decorados humanos. Los desiertos pueden 
tener pieles y fisonomías distintas: arrogantes dunas 
de arena tostada, agrestes paisajes con una vegetación 
superviviente en la sequedad más radical, sufridos en-
jambres de cactus, enormes extensiones de sal, piedra, 
roca o gravilla. Vistan como vistan, los desiertos des-
piertan la admiración humana, incluso con sus feroces 
tormentas de arena. 

Se da la paradoja de que el desierto de Atacama, 
uno de los más secos del planeta, recibe el nombre de 
«desierto florido» porque se convierte en un mar de 
flores de colores de más de doscientas especies y to-
nalidades diferentes en los años en que llueve inusual-
mente a causa del sobrecalentamiento de las aguas del 

Páginas anteriores: 
Montaña en la ruta de los exploradores, en Egipto, 
camino de Sudán.

Página siguiente: 
Escalando en las agujas volcánicas del Teoulag Sur, 
macizo de Atakor, en el Hoggar (Argelia).




