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| JAVIER MENÉNDEZ FLORES | 
 

una biblia de la movida en forma de 

diccionario enciclopÉdico 
 

• Un libro que trasciende los contornos canónicos de la Movida y de sus vacas sagradas 
(Almodóvar, Alaska, Rock-Ola, Radio Futura, Nacha Pop…) y, sin olvidarlos, va más allá: 
en sus páginas se recogen otros muchos nombres que también estuvieron allí y se 
relatan esas otras movidas que sucedieron mientras la Movida oficial se desarrollaba. 
 

• Rico en datos, curiosidades y rebosante de ironía, en Madrid sí fue una fiesta Javier 
Menéndez Flores detalla los atributos de aquel período de nuestra historia reciente, 
desde las figuras (músicos, actores, cineastas, pintores, poetas, fotógrafos, 
diseñadores, periodistas, políticos...) hasta los escenarios (salas de conciertos, bares), 
pasando por las canciones, las películas, las publicaciones, los programas de televisión, 
los objetos, las costumbres y las sustancias estupefacientes. 
 

• Un retablo de una gran riqueza por su variedad y por las aportaciones que, en unos 
años imperecederos, todos sus protagonistas hicieron a nuestra cultura popular. 

 



 
 

  

 

 «... Los primeros ochenta 
fueron años intrépidos en los 
que el tiempo daba mucho de 
sí. No sólo éramos más jóvenes 
y más delgados, sino que el 
desconocimiento hacía que nos 
lanzáramos a todo con alegría. 
No conocíamos el precio de las 
cosas, ni pensábamos en el 
mercado. No teníamos 
memoria e imitábamos todo lo 
que nos gustaba, y 
disfrutábamos haciéndolo. No 
existía el menor sentimiento 
de solidaridad, ni político, ni 
social, ni generacional, y 
cuanto más plagiábamos más 
auténticos éramos. Estábamos 
llenos de pretensión, pero la 
falta de perspectiva producía 
el efecto contrario. Las drogas 
sólo mostraban su parte lúdica 
y el sexo era algo higiénico. No 
pretendo generalizar, estoy 
hablando de mí y de cien 
personas más, que yo 
conociera (pero había muchas más)».    -Pedro Almodóvar- 

 
 
«En España, la llegada de la democracia, sucesora necesaria de casi cuarenta años de 
dictadura, de represión, de oscurantismo, de mierda, tuvo el efecto de mil primaveras e 
hizo que la gente tomara las calles para bailar, beber, volar, follar, vivir. Madrid se convirtió 
en el centro neurálgico de esa gran fiesta colectiva, en la que una serie de artistas de 
distintas disciplinas coincidieron y conformaron un ambiente lúdico/cultural que recibió 
el nombre de Movida. 
 
Aquello ocurrió de manera puramente espontánea, sin que mediara proyecto alguno. Y 
esa falta de planificación desmonta la teoría, pese a la evidente paradoja, de que la Movida 
fuese un movimiento: a diferencia del arte pop o la Nouvelle vague, no existieron un 
propósito artístico ni una corriente intelectual concretos. 
 



 
 

  

Mientras salían cada noche, aquellos aspirantes a estrella intentaban poner algo, bien 
fuera una canción, una película, un libro, una pintura o un traje, a salvo de la muerte. Pero 
casi siempre desde una perspectiva individualista, sin conciencia de grupo. Porque ni 
siquiera la hubo entre las bandas musicales, en las que, salvo contadas excepciones, cada 
integrante trataba de erigir su propia estatua. 
 

Respecto al debate nunca 
cerrado —o cerrado en falso— 
de quiénes fueron sus 
miembros de derecho y 
quiénes simplemente pasaban 
por allí, se ha definido a la 
Movida como la consecuencia, 
no sé si lógica, de la Nueva Ola, 
o esta la antesala de aquella, 
pero por más que esa 
aseveración tenga fundamento 
y quizá fuera así en su origen, 
aquel no-movimiento desem-
bocó enseguida en algo mucho 
más ancho, más largo y más 
hondo. Puesto que cuando una 

inmensa olla a presión explota, provoca una onda expansiva considerable. Y limitar 
entonces ese estallido de libertad/creatividad a una élite eminentemente musical e 
influenciada por la new wave y el punk anglosajones no parece ser exacto ni justo. 
 
Los pelos de colores y las chupas de cuero con tachuelas, que sí fueron Nueva Ola, eran 
una rama gruesa y harto vistosa de un tronco con más brazos; un símbolo que da de puta 
madre en las fotos y vende mejor aquel período, que mola un huevo, pero que, a pesar de 
su importancia, en modo alguno constituyó su totalidad, más amplia y plural. 
 
La cita de Pedro Almodóvar que abre este libro no sólo explica a la perfección la actitud de 
quienes, como él, contribuyeron a construir ese fenómeno, sino que el cineasta reconoció 
tanto la ausencia de un sentimiento solidario generacional como el hecho de que en 
Madrid, en aquellos años de efervescencia e ilusión, desfilaron otras «muchas personas» 
fuera de los círculos —limitados, por definición— que él frecuentó. 
 
Este libro, concebido como un diccionario enciclopédico, trasciende los contornos 
canónicos de la Movida y de quienes ostentan el papel de vacas sagradas de aquel tinglado 
y, sin olvidarlos, por supuesto, agranda el perímetro. De tal forma que recoge los nombres 
de otros muchos que también estuvieron allí y relata esas otras movidas que sucedieron 
mientras la que ha pasado a ser la Movida oficial se desarrollaba. Ya que aquello, insisto, 
fue un fenómeno social transversal. Un cuerpo que, al serle retirado un corsé que lo asfixió 
durante demasiado tiempo, se propagó con la fuerza del agua salvaje que es liberada de 
un dique». 
 
 



 
 

  

TODOS FUERON «MOVIDA» 
 
«Cantantes melódicos, heavies, 
cantautores despolitizados, vocalistas 
guaperas para el consumo adolescente, 
flamencos sacrílegos con la tradición, 
actores de distintas escuelas, cineastas de 
lo marginal y otros personajes 
inclasificables han sido casi siempre 
excluidos de la Movida por los puristas con 
el argumento de que, en rigor, no 
pertenecieron a ella. Sea o no cierto, lo que 
no admite duda es que todos ellos 
respiraron el mismo aire de cambio que la 
tribu de los «modernos» y aportaron sus 
vivencias y talento a la escena artística del 
país en ese momento histórico, además de 
hacer feliz a mucha gente, y sólo por ello 
merecen entrar en una foto —este libro— 
que, con ellos, gana en diversidad y 
colorido y resulta menos sectaria. 
 
Del mismo modo, figuran aquí unos pocos 

nombres de solistas, grupos, actores y artistas extranjeros que, sin estar allí, formaron 
parte de ese festival de vida: Bowie, Lou Reed, Joe Dallesandro, Ramones, Warhol y Sex 
Pistols, por citar sólo algunos, no patearon las calles de Madrid ni calentaron las barras de 
sus bares en los primeros ochenta —Reed y Ramones actuaron en el foro en esos años, y 
Warhol hizo una visita relámpago, pero esa es otra historia—, a pesar de lo cual su 
influencia en muchos de los actores de la Movida fue decisiva. Es decir, que todos ellos, sin 
pretenderlo, fueron también Movida». 
 
 
«La Movida surgió como la primavera, como un géiser de 
luz y ruido, es decir, tras un largo invierno de contención. 
[…] Fue un guiso misceláneo en el que los cocineros que lo 
urdieron no tenían muy claro qué coño estaban haciendo, 
más allá de pasárselo de putísima madre y no 
autocensurarse por disparatados que fuesen los 
condimentos que empleaban. Había movida […] en las 
desnudas calles sin dueño, donde la gente […] se 
alimentaba de noche, de la noche, con la misma voracidad 
que un vampiro que hubiese permanecido confinado 
durante medio siglo. […] Un rumor incesante de cuerpos, 
una marea, un lío perpetuo. Seres que rentabilizaban a lo 
bestia su impagable libertad de movimientos y se movían, 
se movían, se movían, no dejaban de moverse. Sí, a pesar 
de no reconocerse en ese nombre ad hoc». 



 
 

  

«Madrid… en el centro de la ola. Madrid… derritiendo el 
iceberg. Madrid… en el templo del Rock-Ola. Madrid… 1983» 

Miguel Ríos y Joaquín Sabina 
 

Charlando con… Ariel Rot 
 

«Pregunta: Las drogas han arrasado a 
varios de tus compañeros y amigos. ¿Eran 
más auténticos que tú o estaban peor 
informados? 
 
Respuesta: Eran más autodestructivos 
que yo. Información teníamos todos 
parecida, pero la información la vas 
sintiendo también en tu propia piel, en tu 
propia mente, en tu propia alma. No sé, es 
algo que a veces intento explicarme. 
Siempre me hacía llegar hasta el borde del 
precipicio, pero no caer. Yo tuve primero 
un exilio político, cuando vine de 
Argentina a España en los setenta, y años 
después, en el 85, me fui de España, y eso 

fue un exilio tóxico. Fue una decisión. Podría no haberla tomado, pero Argentina era un 
país donde sabía que no me iba a encontrar con aquello de lo que intentaba alejarme. Tal 
vez tiene que ver con mi familia, que tenía la cabeza muy bien amueblada y sólida. Primaba 
más cierta conciencia, cierto raciocinio, cierta lógica». 

 
HEROÍNA 
 

«La heroína fue las diez plagas de Egipto 
concentradas en una jeringuilla o en un trozo 
de papel de aluminio. La búsqueda del placer 
inmediato, las amistades peligrosas y la falta de 
información crearon un monstruo 
posmoderno, el yonqui, al lado del cual 
Drácula, Frankenstein y el Hombre Lobo 
parecían inofensivos ositos de peluche. Aquel 
caballo marrón, del color de la mierda, a 
muchos de los que vivieron la Movida les pareció en cambio un corcel blanco: subido a él, 
parecía que conquistar el mundo era cosa de nada. Pronto, el amigo o el novio encantador 
era un peligro con patas que rara vez se reía y que no dudaba en saquear la casa familiar o 
dar un palo en una tienda o farmacia para costearse el vicio. Si te interponías en su camino, 
malo. De la misma manera, chicas preciosas se transmutaron en un breve período de 
tiempo en espectros que se entregaban a seres desalmados a cambio de lo suficiente para 
hacerse con una dosis que volviera a justificar la existencia». 

 



 
 

  

FOLLAR 
 

«Fue uno de los deportes más 
extendidos en la época de la 
Movida. Tras la muerte de 
Franco y los subsiguientes y 
casposos años del cine de 
destape, en los que el sexo se 
trataba con la avidez y la 
tosquedad propias del 
hambriento ante un manjar, la 
gente se desmelenó y se puso a 
la tarea de practicar sexo sin 
necesidad de establecer 
vínculos emocionales. La ley del divorcio, aprobada en 1981, contribuyó a que la mujer se 
apuntara a la fiesta del placer sexual per se, sin alianzas ni contratos por medio, como debe 
ser. Follar era, sigue siendo, la forma suprema de libertad. No existe nada tan barato que 
produzca tanto placer, y eso, en los ochenta, lo sabían hasta las farolas». 
 
 
 
 

 

ANTONIO VEGA 
 

«Fue demasiado sensible para la 
época feroz que le tocó vivir, en 
la que la ausencia de información 
provocó que una generación 
sedienta de placer no fuese capaz 
de entender que algunos de esos 
paraísos artificiales que visitaban, 
o de los que apenas salían, eran la 
manzana envenenada que 
mordió la ingenua Blancanieves. 
Y fue sensible también con 
aquellos a los que admiró y quiso. 
Cuando Antonio Flores murió, 
Vega acudió al tanatorio para 

presentarle sus respetos a su espíritu. Lo que reproduzco a continuación me lo relató Lolita 
Flores. Son palabras textuales: «A Antonio Vega lo descubrí ese día. Me hicieron así en la 
espalda y me dieron un papelito. “Soy Antonio Vega. Aquí tienes mi teléfono. Vengo 
solamente a decirle a tu hermano que si se encuentra muy solo, que me avise, que me voy 
con él.” Me dio un abrazo y se fue. No supe reaccionar. No lo llamé nunca. Y a raíz de ese 
día empecé a escuchar su música y a interesarme por su carrera y a saber quién era 
realmente Antonio Vega». 
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«La mayoría de los libros que existen sobre 
la Movida son celebrantes o revisionistas, 

fruto de filias, fobias, intereses personales y 
cuentas pendientes. A este —por la parte 

que le toca, pues como ya he señalado 
engloba otros alientos artísticos surgidos 

igualmente de entre aquel desmelene 
general— no le mueve otro afán que el de 
informar y, si acaso, divertir. Y ahora, sin 
más, les invito a que vivan conmigo esta 

(aquella) fiesta. Ojalá no se acabe nunca el 
champán, o la birra, ni salga jamás el sol». 

 
                        
 
ACERCA DEL AUTOR 

 
Javier Menéndez Flores (Madrid, 1969) es autor de una 
quincena de libros. Ha publicado las novelas Los desolados, El 
adiós de los nuestros, El hombre que no fui (finalista del Premio 
Rodolfo Walsh de la Semana Negra de Gijón 2018, escrita en 
colaboración con Melchor Miralles) y Todos nosotros (Planeta, 
2020), con la que ha obtenido el Premio Cartagena Negra de 
Novela 2021. 
  
También ha firmado libros de entrevistas —Miénteme mientras 

me besas, Arte en vena—, un ensayo cinematográfico —Guapos de leyenda— y exitosas 
biografías de grandes figuras de la música española, entre las que cabe destacar la trilogía 
dedicada a Joaquín Sabina —Perdonen la tristeza (Libros Cúpula, 2018), En carne viva y No 
amanece jamás— y el único volumen autorizado sobre el grupo Extremoduro, De 
profundis. También es autor de la biografía sobre Dani Martín Soñar no es de locos.  
 
Periodista cultural de larga trayectoria, ha colaborado en diversos medios. Sus artículos y 
entrevistas han aparecido en cabeceras como Interviú, Rolling Stone y El Mundo.  
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