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SIBLIA DE LA MOVIDA EN FORMA DE
DICCIONARIO) ENCICLOPEDICC

e Un libro que trasciende los contornos candnicos de la Movida y de sus vacas sagradas
(Almoddvar, Alaska, Rock-Ola, Radio Futura, Nacha Pop...) y, sin olvidarlos, va mas alla:
en sus paginas se recogen otros muchos nombres que también estuvieron alli y se
relatan esas otras movidas que sucedieron mientras la Movida oficial se desarrollaba.

UNA

e Rico en datos, curiosidades y rebosante de ironia, en Madrid si fue una fiesta Javier
Menéndez Flores detalla los atributos de aquel periodo de nuestra historia reciente,
desde las figuras (musicos, actores, cineastas, pintores, poetas, fotdgrafos,
disefiadores, periodistas, politicos...) hasta los escenarios (salas de conciertos, bares),
pasando por las canciones, las peliculas, las publicaciones, los programas de television,
los objetos, las costumbres y las sustancias estupefacientes.

e Un retablo de una gran riqueza por su variedad y por las aportaciones que, en unos
afnos imperecederos, todos sus protagonistas hicieron a nuestra cultura popular.
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«.. Los primeros ochenta
fueron arios intrépidos en los
que el tiempo daba mucho de
si. No solo éramos mds jovenes
y mas delgados, sino que el
desconocimiento hacia que nos
lanzaramos a todo con alegria.
No conociamos el precio de las
cosas, ni pensabamos en el
mercado. No teniamos
memoria e imitabamos todo lo
que nos gustaba, y
disfrutabamos haciéndolo. No
existia el menor sentimiento
de solidaridad, ni politico, ni
social, ni generacional, y
cuanto mds plagiabamos mads
auténticos éramos. Estabamos
llenos de pretension, pero la
falta de perspectiva producia
el efecto contrario. Las drogas
solo mostraban su parte ludica
y el sexo era algo higiénico. No
pretendo generalizar, estoy
hablando de miy de cien
personas mds, que yo
conociera (pero habia muchas mds)». -Pedro Almodévar-

«En Espafa, la llegada de la democracia, sucesora necesaria de casi cuarenta anos de
dictadura, de represion, de oscurantismo, de mierda, tuvo el efecto de mil primaveras e
hizo que la gente tomara las calles para bailar, beber, volar, follar, vivir. Madrid se convirtid
en el centro neuralgico de esa gran fiesta colectiva, en la que una serie de artistas de
distintas disciplinas coincidieron y conformaron un ambiente ludico/cultural que recibié
el nombre de Movida.

Aquello ocurri6 de manera puramente espontanea, sin que mediara proyecto alguno. Y
esa falta de planificacion desmonta la teoria, pese a la evidente paradoja, de que la Movida
fuese un movimiento: a diferencia del arte pop o la Nouvelle vague, no existieron un
propdsito artistico ni una corriente intelectual concretos.
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Mientras salian cada noche, aquellos aspirantes a estrella intentaban poner algo, bien
fuera una cancidn, una pelicula, un libro, una pintura o un traje, a salvo de la muerte. Pero
casi siempre desde una perspectiva individualista, sin conciencia de grupo. Porque ni
siquiera la hubo entre las bandas musicales, en las que, salvo contadas excepciones, cada
integrante trataba de erigir su propia estatua.

Respecto al debate nunca
cerrado —o cerrado en falso—
de quiénes fueron sus
miembros de derecho vy
guiénes simplemente pasaban
por alli, se ha definido a la
Movida como la consecuencia,
no sé si logica, de la Nueva Ola,
o esta la antesala de aquella,
pero por mas que esa
aseveracion tenga fundamento
y quiza fuera asi en su origen,
aquel no-movimiento desem-
bocd enseguida en algo mucho
mas ancho, mds largo y mas
hondo. Puesto que cuando una
inmensa olla a presién explota provoca una onda expansiva considerable. Y limitar
entonces ese estallido de libertad/creatividad a una élite eminentemente musical e
influenciada por la new wave y el punk anglosajones no parece ser exacto ni justo.

Los pelos de colores y las chupas de cuero con tachuelas, que si fueron Nueva Ola, eran
una rama gruesa y harto vistosa de un tronco con mas brazos; un simbolo que da de puta
madre en las fotos y vende mejor aquel periodo, que mola un huevo, pero que, a pesar de
su importancia, en modo alguno constituyd su totalidad, mds amplia y plural.

La cita de Pedro Almoddvar que abre este libro no sélo explica a la perfeccidén la actitud de
guienes, como él, contribuyeron a construir ese fendmeno, sino que el cineasta reconocié
tanto la ausencia de un sentimiento solidario generacional como el hecho de que en
Madrid, en aquellos aiios de efervescencia e ilusidn, desfilaron otras «muchas personas»
fuera de los circulos —limitados, por definicion— que él frecuentd.

Este libro, concebido como un diccionario enciclopédico, trasciende los contornos
canodnicos de la Movida y de quienes ostentan el papel de vacas sagradas de aquel tinglado
y, sin olvidarlos, por supuesto, agranda el perimetro. De tal forma que recoge los nombres
de otros muchos que también estuvieron alli y relata esas otras movidas que sucedieron
mientras la que ha pasado a ser la Movida oficial se desarrollaba. Ya que aquello, insisto,
fue un fenémeno social transversal. Un cuerpo que, al serle retirado un corsé que lo asfixié
durante demasiado tiempo, se propagd con la fuerza del agua salvaje que es liberada de
un dique».
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TODOS FUERON «MOVIDA»

«Cantantes melddicos, heavies,
cantautores despolitizados, vocalistas
guaperas para el consumo adolescente,
flamencos sacrilegos con la tradicidn,
actores de distintas escuelas, cineastas de
lo marginal vy otros personajes
inclasificables han sido casi siempre
excluidos de la Movida por los puristas con
el argumento de que, en rigor, no
pertenecieron a ella. Sea o no cierto, lo que
no admite duda es que todos ellos
respiraron el mismo aire de cambio que la
tribu de los «modernos» y aportaron sus
vivencias y talento a la escena artistica del
pais en ese momento histérico, ademas de
hacer feliz a mucha gente, y sélo por ello
merecen entrar en una foto —este libro—
que, con ellos, gana en diversidad y
colorido y resulta menos sectaria.

: al Del mismo modo, figuran aqui unos pocos
nombres de solistas, grupos, actores y artistas extranjeros que, sin estar alli, formaron
parte de ese festival de vida: Bowie, Lou Reed, Joe Dallesandro, Ramones, Warhol y Sex
Pistols, por citar sélo algunos, no patearon las calles de Madrid ni calentaron las barras de
sus bares en los primeros ochenta —Reed y Ramones actuaron en el foro en esos anos, y
Warhol hizo una visita relampago, pero esa es otra historia—, a pesar de lo cual su
influencia en muchos de los actores de la Movida fue decisiva. Es decir, que todos ellos, sin
pretenderlo, fueron también Movida».

«La Movida surgio como la primavera, como un géiser de
luz y ruido, es decir, tras un largo invierno de contencion.
[...] Fue un guiso misceldneo en el que los cocineros que lo
urdieron no tenian muy claro qué cofno estaban haciendo,
mds alla de pasdrselo de putisima madre y no
autocensurarse por disparatados que fuesen los
condimentos que empleaban. Habia movida [...] en las
desnudas calles sin dueifo, donde la gente [..] se
alimentaba de noche, de la noche, con la misma voracidad
que un vampiro que hubiese permanecido confinado
durante medio siglo. [...] Un rumor incesante de cuerpos,
una marea, un lio perpetuo. Seres que rentabilizaban a lo
bestia su impagable libertad de movimientos y se movian,
se movian, se movian, no dejaban de moverse. Si, a pesar
de no reconocerse en ese nombre ad hoc».
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«Madrid... en el centro de la ola. Madrid... derritiendo el
iceberg. Madrid... en el templo del Rock-Ola. Madrid... 1983»
Miguel Rios y Joaquin Sabina

Charlando con... Ariel Rot

«Pregunta: Las drogas han arrasado a
varios de tus compaferos y amigos. ¢Eran
mas auténticos que tu o estaban peor
informados?

Respuesta: Eran mdas autodestructivos
gue vyo. Informacion teniamos todos
parecida, pero la informacién la vas
sintiendo también en tu propia piel, en tu
propia mente, en tu propia alma. No sé, es
algo que a veces intento explicarme.
Siempre me hacia llegar hasta el borde del
precipicio, pero no caer. Yo tuve primero
un exilio politico, cuando vine de
Argentina a Espafa en los setenta, y afios
después, en el 85, me fui de Espafia, y eso

fue un exilio téxico. Fue una decisién. Podria no haberla tomado, pero Argentina era un
pais donde sabia que no me iba a encontrar con aquello de lo que intentaba alejarme. Tal
vez tiene que ver con mi familia, que tenia la cabeza muy bien amueblada y sélida. Primaba
mas cierta conciencia, cierto raciocinio, cierta légica».

HEROINA

«La heroina fue las diez plagas de Egipto
concentradas en una jeringuilla o en un trozo
de papel de aluminio. La busqueda del placer
inmediato, las amistades peligrosas y la falta de
informacién crearon un monstruo
posmoderno, el yonqui, al lado del cual
Dracula, Frankenstein y el Hombre Lobo
parecian inofensivos ositos de peluche. Aquel
caballo marrén, del color de la mierda, a

muchos de los que vivieron la Movida les parecié en cambio un corcel blanco: subido a él,
parecia que conquistar el mundo era cosa de nada. Pronto, el amigo o el novio encantador
era un peligro con patas que rara vez se reia y que no dudaba en saquear la casa familiar o
dar un palo en una tienda o farmacia para costearse el vicio. Si te interponias en su camino,
malo. De la misma manera, chicas preciosas se transmutaron en un breve periodo de
tiempo en espectros que se entregaban a seres desalmados a cambio de lo suficiente para
hacerse con una dosis que volviera a justificar la existencia».
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FOLLAR

«Fue uno de los deportes mas
extendidos en la época de la
Movida. Tras la muerte de
Franco y los subsiguientes y
casposos anos del cine de
destape, en los que el sexo se
trataba con la avidez y la
tosquedad propias del
hambriento ante un manjar, la
gente se desmelend y se puso a
la tarea de practicar sexo sin
necesidad de  establecer
vinculos emocionales. La ley del divorcio, aprobada en 1981, contribuyé a que la mujer se
apuntara a la fiesta del placer sexual per se, sin alianzas ni contratos por medio, como debe
ser. Follar era, sigue siendo, la forma suprema de libertad. No existe nada tan barato que
produzca tanto placer, y eso, en los ochenta, lo sabian hasta las farolas».

ANTONIO VEGA

«Fue demasiado sensible para la
época feroz que le tocé vivir, en
la que la ausencia de informacion
provocd que una generacion
sedienta de placer no fuese capaz
de entender que algunos de esos
paraisos artificiales que visitaban,
o de los que apenas salian, eran la
manzana  envenenada  que
mordié la ingenua Blancanieves.
Y fue sensible también con
aquellos a los que admird y quiso.
Cuando Antonio Flores murio,
Vega acudid al tanatorio para
presentarle sus respetos a su espiritu. Lo que reproduzco a continuacién me lo relaté Lolita
Flores. Son palabras textuales: «A Antonio Vega lo descubri ese dia. Me hicieron asi en la
espalda y me dieron un papelito. “Soy Antonio Vega. Aqui tienes mi teléfono. Vengo
solamente a decirle a tu hermano que si se encuentra muy solo, que me avise, que me voy
con él.” Me dio un abrazo y se fue. No supe reaccionar. No lo llamé nunca. Y a raiz de ese
dia empecé a escuchar su musica y a interesarme por su carrera y a saber quién era
realmente Antonio Vega».




LIBROS CUPULA

INDICE DE CONTENIDOS

Y Madrid se paso al color

Nota aclaratoria

La Movida, y mucho mds, delaAalaZ
Qué queda de la(s) Movida(s)
Agradecimientos

Fuentes

indice de entradas

«La mayoria de los libros que existen sobre
la Movida son celebrantes o revisionistas,
fruto de filias, fobias, intereses personales y
cuentas pendientes. A este —por la parte
que le toca, pues como ya he seiialado
engloba otros alientos artisticos surgidos
igualmente de entre aquel desmelene
general— no le mueve otro afan que el de
informar y, si acaso, divertir. Y ahora, sin
mads, les invito a que vivan conmigo esta
(aquella) fiesta. Ojald no se acabe nunca el
champadn, o la birra, ni salga jamds el sol».

ACERCA DEL AUTOR

Javier Menéndez Flores (Madrid, 1969) es autor de una
qguincena de libros. Ha publicado las novelas Los desolados, El
adids de los nuestros, El hombre que no fui (finalista del Premio
Rodolfo Walsh de la Semana Negra de Gijon 2018, escrita en
colaboracién con Melchor Miralles) y Todos nosotros (Planeta,
2020), con la que ha obtenido el Premio Cartagena Negra de
Novela 2021.

También ha firmado libros de entrevistas —Miénteme mientras
me besas, Arte en vena—, un ensayo cinematografico —Guapos de leyenda— vy exitosas
biografias de grandes figuras de la musica espafiola, entre las que cabe destacar la trilogia
dedicada a Joaquin Sabina —Perdonen la tristeza (Libros Cupula, 2018), En carne viva y No
amanece jamds— y el Unico volumen autorizado sobre el grupo Extremoduro, De
profundis. También es autor de la biografia sobre Dani Martin Sofiar no es de locos.

Periodista cultural de larga trayectoria, ha colaborado en diversos medios. Sus articulos y
entrevistas han aparecido en cabeceras como Interviu, Rolling Stone y El Mundo.
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