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EL  DIABLO 
ES UNA MUJER 

de Elena Gallén 
Ilustrado por Sara Herranz

Personal y profano, y en ese difuso límite entre la santidad y lo diabólico que 
nos resulta tan atractivo como indistinguible, Elena Gallén traza un recorrido 
inédito de la mujer fatal.

El relato histórico y cinematográfico se ha encargado durante siglos de 
culpabilizarnos por sentir fascinación por un estereotipo en el que de manera 
instintiva identificamos que se escondía el germen de nuestra libertad.

Los evocadores trazos de Sara Herranz acompañan las reflexiones de Gallén e 
impregnan cada página de simbolismo y misterio.

“Construir el relato femenino sin apenas voces femeninas es imposible. Construir el 
relato femenino con voces masculinas disfrazadas de personajes femeninos es más de lo 
mismo. Por eso lo que el cine nos ha contado sobre las mujeres está tan distorsionado”.

A caballo entre la autoficción, la teoría y la historia del cine con 
perspectiva de género, este ensayo redime y abandera a la figura de 

la femme fatale.



Mientras me documentaba para escribir el guion 
de una película ambientada en el Hollywood de los 
años 30, descubrí que en el imaginario más personal 
y pseudoerótico de muchas divas del momento había 
un referente común: la actriz teatral franco-judía 
Sarah Bernhardt. Bromeaba Mark Twain a finales 
del XIX que  «existen cinco tipos de actrices: las hay 
malas, mediocres, buenas y excelentes; y después está 
Sarah Bernhardt.» Y posiblemente su afirmación no 
sea exagerada si tenemos en cuenta que Bernhardt lo 
hizo TODO, y las encarnó a TODAS: Ifigenia, Fedra, 
Andrómaca, Teodora de Bizancio, Lady Macbeth, 
Juana de Arco, Medea y Cleopatra. Bernhardt cobijó 
en vida el espíritu de todas las malas mujeres que la 

“Generaciones de mujeres consumieron los espíritus de las anteriores. Y así sucesivamente. 
Me pregunto si estaremos unas dentro de otras, y cuántas mujeres me cabrán dentro, 

desde Lilith hasta hoy.”

Crecí deslumbrada por las oscuras figuras que desde la mitología hasta el noir clásico siento que moran en 
mí, aguardando pacientemente a que pierda los estribos para poder salir a escena a vivificar sus momentos 
de gloria. Por eso este libro se encuentra en ese difuso límite entre la santidad y lo diabólico que nos resulta 
tan atractivo como indistinguible. Pongámoslo así: la mujer bella, si además es libre —que es bella al 
cuadrado—, es como el arquetipo de la bruja, un peligro. La femme fatale no es más que la cara insidiosa 
de la misma villana, con carmín rojo y vestido de raso. La caja de Pandora que contiene las desgracias 
masculinas, esperando a ser abierta. Incluso las propias mujeres, trastornadas por la estigmatización que 
nos ha legado la narrativa creada en torno a ellas, las han temido o despreciado. 
 Pero nuestra historia, la de las diabólicas, es una historia de empoderamiento, siempre y 
cuando escape de la mirada masculina. Por eso el patriarcado se ha encargado celosamente de apropiarse 
de nuestro relato histórico y cultural, de culpabilizarnos por sentir fascinación ante ese estereotipo en el 
que de manera instintiva siempre identificamos que se escondía el germen de nuestra propia libertad. 
Las mujeres que llevan a los hombres a la perdición no son más que aquellas que hemos logrado no ser 
domesticadas por estos: las indomables.

precedieron. Y, a su vez, a principios del siglo XX fue fagocitada por Alla Nazimova, y en cierta medida 
por Greta Garbo, quien adoptó por imposición del departamento de publicidad de la Metro incluso el 
mismo apodo que ella, «La Divina». 

INTRODUCCIÓN, de Elena Gallén



Podríamos señalar a Hollywood como la cuna de la femme fatale, una figura destinada en su 
creación a demonizar los comportamientos femeninos que se alejaban de los cánones tradicionales 
asociados a la mujer. ¿El resultado? Mujeres bellas, sensuales, que, independientemente de su 
maldad o no, se convirtieron, desafiando el pronóstico inicial, en verdaderas fuentes de inspiración. 
Eran inteligentes, decididas, valientes, independientes… y, sobre todo y por encima de cualquier 
cosa, libres. Disfrutaban de su ambición, de su sexualidad, de su rechazo a las ataduras clásicas 
que tradicionalmente se habían vinculado al género femenino: maternidad, matrimonio…

Estas mujeres arrolladoras no entendían de 
tabúes ni corsés y preferían apreciar y valerse de 
todas sus virtudes, bien empoderadas, para lograr 
lo que fuera que se propusieran en la vida, siendo 
siempre dueñas de sus deseos y de su cuerpo, 
poderosas y atrevidas.

Gallén siente en este libro la necesidad de 
“reivindicarla en esa frontera que siento 
desdibujarse entre lo personal y lo profano, lo 
público y lo sagrado, para mostrarla tal y como 
es: un espejo mágico que refleja los miedos 
masculinos de cada era”.

Y lo hace a través de un recorrido fascinante por 
la trayectoria de esta icónica figura en la historia y 
en el cine. Un viaje lleno de simbolismo y misterio 
que se sirve de las sugerentes e inconfundibles 
ilustraciones de Sara Herranz para lograr una 
obra única de gran personalidad, con un estilo 
contundente y evocador que conquistará al 
público lector de principio a fin.

“Fraguadas en este lodazal en el que brota esporádicamente alguna flor de loto, la gran 
mayoría de películas comerciales han servido para consolidar y perpetuar estereotipos 
femeninos limitantes y dañinos durante más de un siglo. Unos estereotipos que, aun 
aparentando diversidad, nos polarizan en buenas o malas, ángeles o demonios, y nos 

condenan —simplificando al máximo— a la casa o a la hoguera, al cielo o al infierno”.



Hay quienes piensan que el estereotipo de la femme fatale se 
implantó en la meca del cine en los años 40 del siglo XX y para 
quienes la edad de oro de Hollywood iluminó el celuloide desde ese 
periodo hasta la década de los 60. Por esa razón, identifican a la 
mujer fatal con la Rita Hayworth de Gilda o incluso, con la Liz 
Taylor de Cleopatra, y solo conocen el rostro hierático de Greta 
Garbo por la licencia que sus herederos cedieron a las horribles 
plumas Montblanc que venden en la sección de papelería de El 
Corte Inglés, pero que no han visto una sola de sus películas, a 
excepción, tal vez, de Ninotchka, porque en ella no solo «Garbo 
ríe», sino que, como ya anunciaron todos los carteles de la época 
al estreno de Anna Christie, por fin «Garbo habla».

“Visionaria o catastrofista, Instinto básico profetiza en 1992 que las mujeres ya hemos 
alcanzado o alcanzaremos pronto el estatus de paridad, y por eso insisto en interpretarla 

como un reflejo del terror a la igualdad de género. Es una cómica y negra advertencia 
para todo aquel que rechace a la mujer cuando nuestros poderes y autonomías se 

encuentren verdaderamente equiparados con los de los hombres”. 



“Joseph Campbell dice que los mitos son sueños públicos. Las películas también lo son. 
El cine es el mito de hoy. Las películas son sueños colectivos y como tales, son capaces de 
validar, mantener o transformar el orden social. Registran la historia o fingen hacerlo, 

le dan forma al pasado como un sujetador al pecho. Por eso en los años 50, todas 
querían tener las tetas como las pirámides de Kefrén y Micerinos”.

“Cuando hablamos del monstruo femenino, hablamos de un ser deforme, en fondo 
y forma. Las mujeres somos cuerpos extraños y cavernosos, capaces (y dispuestos, 

algunos) de albergar vida parasitaria en las entrañas. Pero la mayor deformidad 
que se nos presupone trasciende nuestra enigmática biología, y reside en el enigma 
que representa la mujer, pues somos, por encima de todo, la misteriosa puerta a la 

existencia humana”.

“Todo es dolor, todo es destrucción, todo es muerte. Ellas se alzan como Anticristas, 
no porque lo sean, sino porque las películas ilustran de forma desgarradora —ya sea 

voluntaria o involuntariamente— la demonización que ha hecho el patriarcado de la 
independencia femenina. Ambos títulos aluden, sin duda, a conceptos satánicos para 
describir a la mujer libre. Pero la mirada del director sobre esas mujeres a las que no 
terminan de comprender es de idolatría, tanto como lo es del espanto. En un mundo 

dual, no puede existir Dios si no existe el Diablo”.  

“Aunque haya vísceras y sangre de por medio, a muchas de nosotras no nos cuesta 
alinearnos con la bruja o con el monstruo, pues somos como ellos un ser que busca a 

tientas su lugar en un mundo que lo trata como a un extraño, que intenta someterlo 
a la fuerza y que le hace sentirse —demasiado a menudo— juzgado, despreciado y 

marginado, una sociedad que lo arrincona a veces, de tal forma que no le queda otro 
remedio que reclamar su poder y reivindicar su autonomía de una forma salvaje, 

violenta y excesiva.”.



Elena Gallén (1984) es artista, escritora y directora 
de cine. Su trabajo ha sido expuesto en el MoMA 
PS1 como parte de la “Feria del Libro de Arte de 
Nueva York”, el European Culture Congress en Po-
lonia, el MUSAC (Museo de Arte Contemporáneo 
de Castilla y León) y The CCC Center for Creative 
Communications en Shizuoka ( Japón), entre otros.

En la pasada década, Gallen ha trabajado en los 
campos del arte, el cine, la moda y la cultura, 
desdibujando los límites entre lo artístico y lo 
comercial. Su sello personal, transgresor, con una 
fuerte carga conceptual, vanguardista, poética y 
mística, define todos los proyectos en los 
que se embarca. 

Especializada en guion, ha dirigido videoclips y 
publicidad, y escribe sobre iguadad de género
y cultura queer en el medio femenno líder en redes 
FREEDA Media. 

El Diablo es una mujer es su primer libro. 

Sara Herranz (1986) es ilustradora. Su primer libro, 
Todo lo que nunca te dije lo guardo aquí (Lunwerg, 
2015) ha alcanzado la sexta edición y más de 25.000 
ejemplares vendidos. En 2017, publica La persona 
incorrecta, y en 2020 ilustró La mujer rota, de Simone de 
Beauvoir, ambas en Lunwerg. Y en 2021 colabora en 
la antología Voces que cuentan (Planeta Cómic, 2021). 

El relato visual que Sara Herranz nos propone con-
tiene la fuerza de la economía del color y el poder 
arrollador de sus personajes femeninos. Un expre-
sionismo frágil y elegante para ilustrar, entre otras 
cosas, cuál es el lugar de la mujer en nuestra realidad.

El trabajo de Sara Herranz se caracteriza por su 
trazo firme y el uso del color rojo. Sus ilustraciones 
nos invitan a entrar en universo donde las prota-
gonistas abordan los problemas del mundo actual 
en una mezcla de cotidianidad, intimidad e ironía.

«La gente suele preguntarme por qué dibujo a muje-
res. Que mis protagonistas sean siempre “ellas” tiene 
un objetivo: normalizar a los personajes femeninos y 
que sus historias sean entendidas como universales».
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