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PARTE UNO
UN VIEJO PROBLEMA



CAPITULO I

LA ERA DEL ENVEJECIMIENTO

Te pido que retrocedas mentalmente 25 000 anos. Estds reco-
giendo lena cerca de tu campamento, al final de una tarde cdlida
de primavera en lo que ahora llamamos el sur de Francia. Los
hombres estdn cazando lanzas en mano, buscando presas como
ciervos y bisontes. Tdy tus companeros némadas sois muy pare-
cidos a los humanos modernos, pero la vida es muy diferente,
sobre todo debido al riesgo constante de morir en cualquier
momento.

A los 28 anos te va bastante bien para ser una mujer prehis-
torica. Hay riesgos por todas partes. Si te haces un rasguno, este
podria infectarse y causarte la muerte. Tu vida puede acabar sin
mds en un accidente o por el ataque de un animal. O tal vez otros
humanos prehistoricos, hambrientos y desesperados, podrian
asesinarte en una pelea. Aun asi, lo mds trdgico de todo es que,
de los cinco nifios que has parido, dos han muerto, uno poco
después de nacer por lo que ahora sabemos que es una fiebre
grave y otro de 3 afios al que enterraste hace solo un mes. La pre-
historia es un lugar peligroso y la muerte parece golpear al azar,
a menudo sin una causa clara. No se sabe qué son los gérmenes
ni los defectos de nacimiento. Tal vez, en un intento de darle
sentido a todo, culpas a los dioses o a espiritus caprichosos y
vengativos.

Nos cuesta calcular cudnto tiempo vivieron los humanos
prehistdricos, sobre todo porque lo que caracteriza precisa-
mente a ese periodo es que no existen registros escritos. No
habia certificados de nacimiento ni companias de seguros que
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elaboraran tablas de mortalidad. Pero el estudio de los huesos
encontrados en diversos yacimientos arqueoldgicos, mds las
pistas que aportan las sociedades modernas de cazadores-reco-
lectores, nos dan una idea y es a la vez mejor y peor de lo que
cabria esperar.

Primero, las malas noticias. La esperanza de vida era baja, de
entre 30 y 35 anos. Estadisticamente muchos de los que estdis
leyendo esto ya estarfais muertos. Pero la esperanza de vida es
un numero tan revelador como confuso. Después de todo, es un
promedioy tiene todos los errores estadisticos que cabe esperar.
La principal razén por la que la esperanza de vida era tan baja es
la espantosa tasa de mortalidad infantil. Las infecciones en los
primeros anos de vida afectaron a muchos bebés y ninos. Las
probabilidades de llegar a los 15 anos debfan de estar en torno a
un 60%, un poco mas que lanzar una moneda. Esta enorme can-
tidad de muertes a edades tan precoces reduce significativamen-
te la edad promedio de la muerte.

Pero si al lanzar la moneda sacaste cara y llegaste al final de
la adolescencia, podias esperar vivir 35 0 40 afios mds, lo que te
llevaba cdmodamente a los 50. Esta esperanza de vida restante es
en si misma un promedio, por lo que es probable que algunos
humanos antiguos cumplieran los 60 o 70 afios, la edad a la que
hoy consideramos que empieza la vejez. Un promedio de 35 afios
de esperanza de vida oculta el terrible nimero de muertes infan-
tiles y reduce el tiempo que vivieron los primeros humanos mas
viejos. Asi de dificil es resumir con una sola cifra un fenémeno
complejo como la esperanza de vida humana.

Asi fueron las cosas durante decenas de miles de afios. Unas
cifras de mortalidad infantil terribles mantuvieron baja la espe-
ranza de vida general. Casi todos los que llegaron a adultos vivie-
ron vidas decentes, pero no muy largas. Durante milenios la
muerte fue omnipresente en la vida humana, a menudo rdpiday
sin previo aviso. Los que escaparon de las garras caprichosas de
las enfermedades infecciosas, las lesiones o la mala suerte se en-
contraron con un inexplicable estado de declive que ahora identi-
ficamos como vejez: una pérdida gradual de facultades en un
mundo donde la aptitud fisica y la agudeza sensorial y mental po-
dian representar la diferencia entre comer y ser comido.
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Nos gusta ver a los humanos prehistéricos como primitivos,
pero en realidad sus cerebros eran muy similares a los nuestros.
Parece probable que esta pérdida constante y sin sentido causara
cierto impacto. Aunque solo podemos especular, en algunos sitios
se han encontrado restos humanos o prehumanos juntos, lo que
sugiere algun tipo de colocacion intencionada de los cuerpos. Se
estd debatiendo en qué momento preciso aparecieron los rituales
funerarios. Por supuesto, los rastros de muchos de aquellos seres
no sobrevivieron a los milenios transcurridos. Pero, si estos sitios
son lo que parecen, el comportamiento funerario podria remon-
tarse a decenas, o incluso a cientos de miles de afios, a una época
anterior a nuestra especie, Homo sapiens, a cuando nuestros ante-
pasados hominidos caminaron y envejecieron sobre la Tierra.
Luego, ya en las épocas de la historia de las que disponemos de
registros escritos, queda clara la preocupacién humana por la
muerte, con construcciones cada vez mads extravagantes que cul-
minan en las piramides del Antiguo Egipto, la cima de la ingenie-
ria de las mitologias cada vez mds elaboradas en torno alavidaya
su fin.

Asi, era de esperar que algunos de los primeros fildsofos in-
dagaran en el envejecimiento y la muerte. En la Antigua Grecia,
a Sécrates y a Epicuro no les preocupaba morir. Crefan que seria
como un suefio eterno sin suenos. Platén también era optimista,
pero por otras razones. Pensaba que el alma inmortal seguia
existiendo incluso después de que el cuerpo desapareciera. Aris-
toteles estaba algo mds inquieto por la muerte y podria decirse
que fue el primer filésofo que hizo un intento serio de explicar
cientificamente el envejecimiento en el afio 350 a.C. Su tesis era
que se trataba del proceso mediante el que los humanos y los
animales se secaban. Como se puede ver por su ausencia en el
resto de este libro, esta teorfa no ha resistido al paso del tiempo.

Después de la caida y el ascenso de las escuelas de filosofia,
las religiones y los imperios, poco cambid en la esperanza de
vida durante miles de afnos. La historia de una familia que se
mudara a Londres en 1800 en busca de trabajo en la Inglaterra
industrializada seria sorprendentemente parecida a la de sus an-
tepasados némadas, al menos estadisticamente. Las causas
exactas de muerte serian bastante diferentes, con menos acci-
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dentes de caza y mds laborales en la fébrica, y un espectro dife-
rente de enfermedades infecciosas en el hogar, consecuencia de
vivir en centros urbanos atestados en lugar de en pequefios gru-
pos némadas. Pero el resultado fue muy parecido. Las tasas de
natalidad eran altas y las de mortalidad también. Ese momento
de la historia nos aporta al fin algunos datos reales. Los dos pai-
ses cuyos registros se remontan mds atras son el Reino Unido y
Suecia, y en los dos casos se constata una esperanza de vida ge-
neral de unos 40 anos a principios del siglo XIX.

En pleno apogeo de siglo las cosas empezaron a cambiar. En-
tre 1830 y 1850, los grificos de esperanza de vida mejoraron. Si
observamos al pais lider en el mundo en cualquier momento de
la historia, ese al que considerariamos en la vanguardia de la
atencion de salud publica, la conclusién es muy llamativa. La es-
peranza de vida mdxima mundial ha aumentado tres meses cada
ano desde 1840, como un reloj. Y lo que es mejor, la tendencia no
parece reducirse. Predecir el futuro siempre es dificil, pero seria
interesante extrapolar esta tendencia a casi dos siglos adelante.
Es decir, si eres de mediana edad o mas joven, por cada ano que
sigues con vida tu fecha de muerte esperada retrocede unos me-
ses en el futuro.! O, por cada dia que sobrevives, ganas otras seis
horas; es decir, que en realidad una buena noche de suefio no es
una pérdida de tiempo, puesto que estds recuperando la mayor
parte de las horas gracias al aumento de la esperanza de vida.

El efecto acumulativo de este progreso increible es que ahora
las vidas duran en promedio el doble que a principios del siglo XIX.
La esperanza de vida ha pasado de 40 a mas de 80 afios en el
mundo rico de hoy. Es facil ser simplista sobre este ascenso me-
tedrico, porque es muy familiar, asi que vamos a tomarnos un
momento para llevar esos nimeros a tu realidad. La estadistica
nos dice que en 1800 habrias muerto a los 40 afos, pero ahora
aun tienes mucha vida por delante. Las probabilidades de una

1. Aqui estoy siendo deliberadamente impreciso, porque la esperanza de
vida se aplica a poblaciones, no a individuos. No es como si una fraccion de ti
estuviera dejando de fumar gradualmente, por ejemplo. Pero muchos de los
efectos son compartidos entre individuos y poblaciones, y, si ya no fumas, de
todos modos estds por delante del resto, por lo que el aumento de la esperanza
de vida de la poblacién aun sirve como guia.
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persona de 20 anos de tener una abuela viva son mayores que las
de que un joven de 20 afios del siglo XIX afios tuviera una madre
viva. En apenas un par de siglos —que corresponde tal vez al
0,1% de la linea de tiempo total de nuestra especie— ya hemos
redefinido lo que significa ser humano. De hecho, lo hemos du-
plicado. Ahora las familias son multigeneracionales, podemos
planificar a largo plazo asumiendo que viviremos para verlo y la
jubilacidn es mds que unos pocos anos de mala salud para aque-
llos que llegan tan lejos. Por primera vez en la historia de la hu-
manidad, la mayoria de los bebés que nazcan hoy tendrédn la
oportunidad de envejecer.

Es casi sospechoso que la linea que muestra el aumento de la
esperanza de vida sea tan recta, porque esas mejoras son el re-
sultado de una combinacidn de cambios culturales, medidas de
salud publica y avances cientificos y médicos que ocurren mads
o menos al azar. Y, sin embargo, cada afio, tres meses mds. Los
fendmenos que han impulsado las sucesivas fases de esta revo-
lucidon son muy distintos. Se empezd con el control de las en-
fermedades infecciosas, que eran el mayor enemigo antiguo de
la humanidad.

Las pandemias son un recordatorio aleccionador del poder
de la naturaleza frente a los humanos. La crisis del coronavirus
ha mostrado lo que muchos de nosotros habiamos olvidado en
gran medida: el terrible coste de las enfermedades infecciosas
cuando no hay tratamiento o vacunas. No obstante, tu riesgo de
morir por la COVID-19 sigue siendo sustancialmente menor
que el de morir por otras infecciones en el pasado. Si analizamos
toda la historia humana, las bacterias, los virus y otros microor-
ganismos probablemente sean los que nos han infligido mds ata-
ques. Incluso en el peor de los casos, es poco probable que las
consecuencias del coronavirus superen las de la pandemia de
gripe de 1918. Durante ese brote, en un par de anos el virus de la
gripe mat6 de cincuenta a cien millones de personas —hasta el
5% de la poblaciéon mundial de aquel momento—. Los veinte mi-
llones de muertos de la Primera Guerra Mundial en cuatro afios
parecian pocos. La humanidad haria bien en recordar que nues-
tro verdadero enemigo no es nuestro semejante.
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Pero en el siglo XIX todos los pueblos y ciudades sin higiene
se reacondicionaron, se acabd con el alcantarillado abierto, las
iniciativas de salud publica se afianzaron y las enfermedades in-
fecciosas empezaron a descender. La cienciayla medicina desem-
pefiaron su papel, primero con las vacunas y luego con la teoria
de los gérmenes, demostrando que las infecciones no venian del
aire ni de la mala suerte, sino de unos microorganismos invisi-
bles. Desde entonces la vacunacién ha eliminado la viruela del
planeta, aunque fuera tarde (1977), y estamos en camino de con-
seguir lo mismo con la poliomielitis y otros viejos fantasmas de la
infancia, como la difteria y la tos ferina, tan poco frecuentes hoy
que suenan anticuados. El perfeccionamiento de los fertilizantes
y la mecanizacidn de la agricultura han nutrido mejor a toda la
poblacidn, y los ninos y los adultos mas sanos han podido defen-
derse mejor de muchas causas de fallecimiento, como las infec-
ciones. Ademds, la educaciony el desarrollo econdmico sacan de
la pobreza a millones de personas, potenciando las mejoras en
alimentacion e higiene. Una mejor salud y una mayor longevidad
también han impulsado la economia, en un circulo virtuoso de
salud floreciente.

En 1850 la esperanza de vida al nacer estaba cerca de los 45
anos en Noruega. En 1950, tras reclamar la corona después de un
siglo de dominio neozelandés, los noruegos podian esperar vivir
mads de 70 afios. En gran medida, el progreso fue resultado de las
mejoras que tuvieron efectos en la edad temprana y mediana.
Las enfermedades infecciosas atacaron desproporcionadamente
a los nifios, pero también prevalecieron en la edad adulta y, al
reducirse estas, la esperanza de vida aumentd mucho en general.

En los ultimos setenta afnos, la mejora de la esperanza de vida
a edades mds avanzadas ha comenzado a mover la aguja de la
esperanza de vida en general, sobre todo gracias a los avances de
la medicina, a la asistencia sanitaria y a estilos de vida mds salu-
dables. Otros elementos esenciales de la medicina moderna
—como los desfibriladores automadticos, las endoprdtesis, las
unidades de atencion coronaria o las cirugias de derivacion car-
diaca— no existian en 1950. Ni siquiera se habia inventado la
reanimacion cardiopulmonar, capaz de reiniciar un corazon pa-
rado mediante compresiones tordcicas y, por cierto, un elemen-



LA ERA DEL ENVEJECIMIENTO 31

to dramadtico indispensable en las series de television. Tampoco
existian las estatinas para reducir el colesterol, que minimizan
las probabilidades de sufrir una enfermedad cardiaca. Y esto
solo en la cardiologia. Los farmacos, los dispositivos y las técni-
cas quirurgicas han mejorado las posibilidades de supervivencia
de personas con enfermedades distintas de todas las edades,
pero su efecto ha sido mayor en la supervivencia de los mayores.
Tras la gran reduccion de las infecciones, los problemas de salud
actuales con mds mortalidad son las cardiopatiasy el cancer, que
nos afectan sobre todo en las ultimas etapas de la vida.

La mejora mds importante en el estilo de vida ha sido el des-
censo del tabaquismo. Es impactante que los efectos de una sola
industria —de hecho, un solo producto, el cigarrillo— se refle-
jen en las estadisticas de esperanza de vida durante medio siglo.
En 1950 el 80% de los britdnicos y el 50% de las britdnicas fuma-
ban. Esta generacion de fumadores de larga duracidn dio lugar a
un crescendo de enfermedades asociadas con el tabaco. Como
este necesita su tiempo para causar enfermedades y la muerte,
sus efectos llegaron al mdximo unos decenios mds tarde, entre
los afios ochenta y los noventa. Entonces casi una sexta parte de
las muertes en el mundo desarrollado (y un increible 25% de las
masculinas) eran atribuibles al tabaco. Se estima que en el siglo XX
murié un total de cien millones de personas a raiz del tabaco.
Las tasas de tabaquismo se han reducido mds de la mitad desde
entoncesy siguen cayendo, y su efecto ya se ve en las estadisticas
de esperanza de vida.

El resultado acumulado de lo anterior puede verse en las ta-
blas globales. Los japoneses fueron los que tuvieron una mayor
esperanza de vida en el 2019, con 84,5 anos de media. Y hay mu-
chos pisdndoles los talones. Los treinta principales paises en la
clasificacion mundial registran una esperanza de vida superior a
los 80 anos.

Ademds de aumentar la esperanza de vida, hemos ampliado el
numero de afios vividos con salud. Un estudio que analizé los
cambios en el Reino Unido entre 1991y el 2011 reveld que, a los 65
anos, la esperanza de vida habia aumentado en unos cuatro afos,
asi como el nimero de afos vividos sin deterioro cognitivo. Se
realizé una encuesta entre la poblacién para que valoraran su sa-
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lud, y se vio que el nimero de afos vividos con salud también au-
mentd. Los mayores avances corresponden a los muy ancianos. La
cifra de mayores de 85 anos en Estados Unidos considerados dis-
capacitados se redujo en un tercio entre 1982y el 2005, mientras
que el numero de institucionalizados disminuy¢ casi a la mitad en
el mismo perfodo, del 27 al 16%. Segtin como se mida la salud o la
discapacidad, la parte de nuestras vidas que vivimos con mala sa-
lud se estd reduciendo o es mds o menos constante, lo que es una
buena noticia.

El nico truco de estos datos es que, mientras que la discapa-
cidad severa estd reduciéndose, las discapacidades menores pare-
cen aumentar. Se trata de afecciones como la artritis, que, aunque
son dolorosas e incémodas, permiten a quienes las sufren seguir
viviendo sin ayuda, excepto en casos muy avanzados. Tal vez lo
que ocurre en realidad es que se ha mejorado la capacidad de
identificarlas y su incidencia no ha variado. El diagndstico tem-
prano de las enfermedades puede tener efectos complicados. Por
un lado, al consultar las estadisticas vemos que parece que se de-
sarrollan mds enfermedades a edades mds tempranas. Por otro
lado, la atencién médica o social suele intervenir antes, y mejora
y prolonga la vida. Los afos vividos con salud también varian sus-
tancialmente entre paises, pero, como medirlos es mucho mads
dificil que medir la esperanza de vida, atin no se ha podido iden-
tificar la causa precisa de estas diferencias.

Lo anterior presenta algunas reservas y matices, pero es mu-
cho mads positivo de lo que nos sugieren los estereotipos sobre
una supuesta atencion médica que solo alarga los anos de fragi-
lidad. Y, en teoria, esto es lo que esperariamos. Hay que morir de
algo, lo que implica que estards enfermo, y lo contrario también
ocurre, ya que las enfermedades que causan una discapacidad
importante —como las cardiopatias y la demencia— también
son mortales. De hecho, serfa extrafo si hubiéramos conseguido
alargar sustancialmente la vida sin posponer la discapacidad.

Hasta ahora nuestro relato se ha concentrado en el mundo
rico. ¢ Pero qué hay de los paises menos ricos? La respuesta, al
menos desde 1950, trae buenas noticias. Los paises de ingresos
bajos y medianos estdn alcanzando con rapidez a los que han
tenido la suerte histdrica de marcar el camino. Lo mds frecuente
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entre los paises en desarrollo son aumentos metedricos desde
1950. La esperanza de vida en la India casi se ha duplicado de 36
anos en 1950 a 69 en la actualidad, es decir, que la desigualdad
en salud se ha reducido drésticamente en el ultimo siglo. Incluso en
1950 habia una clara separacién entre ricos y pobres. Mientras
que la esperanza de vida en la India era de 36 anos, los noruegos
podian esperar vivir hasta los 72 afios. Hoy en dia, los indios es-
tdn solo 10 o 15 afios por detrds de los paises que encabezan la
lista. En general, el 90% de la poblacién mundial vive en paises
donde la esperanza de vida es superior a 65 afios y el 99% donde
se superan los 60 anos. Por supuesto, tenemos el deber moral de
ayudar a quienes viven en paises con una esperanza de vida baja.
Pero, por suerte, hoy son la excepcién y no la mitad del mundo,
como ocurria hace cincuenta anos. El resultado del progreso de
los dos ultimos siglos es que la mayor parte de la poblacién mun-
dial ha recorrido la mayor parte de la historia que se acaba de
contar.

Esto significa que, por primera vez en la historia de la humani-
dad, nos hemos convertido en victimas de nuestro éxito. La de-
rrota de los malvados microbios, el auge de la salud publica, los
estilos de vida mas saludables, la medicina moderna y el aumen-
to de la educacion y la riqueza nos enfrentan a un nuevo flagelo
llamado envejecimiento. Da igual dénde vivas. Es muy probable
que llegues a experimentar la fragilidad, la pérdida de autono-
mia y las enfermedades asociadas a la vejez. Esta es la era del
envejecimiento.

Esta es una era extrana en la que vivir, pero nos cuesta darnos
cuenta porque vivimos aqui. Casi todas las biografias tienen una
estructura muy similary bien definida, y esta universalidad ocul-
ta lo muy distinto que es esto de la vida, incluso la de hace un
siglo. Es cierto que hay personas que pierden lavida en acciden-
tes tragicos o por enfermedades, pero son la excepcion. La ma-
yoria podra disfrutar de la cldsica vida en tres etapas a la que nos
hemos acostumbrado: formacidn, vida productiva y jubilacion.

Esa estructura estd adaptada a la duracién y la forma de la
vida humana, pero no necesariamente a las vidas actuales o a
las que viviremos en el futuro préximo. Pasamos los primeros



34 ETERNOS

veinte anos estudiando, no porque alguien haya hecho un ana-
lisis imparcial de la duracion dptima de los afios de aprendiza-
je y desarrollo, sino porque tenemos que apresurarnos a saltar
a la siguiente etapa y empezar a trabajar. Luego intentamos
ganar dinero cuarenta o cincuenta afios, en parte para mante-
nernos, en parte para pagar impuestos, en parte para ayudar a
la préxima generacidn en sus primeros afios y a los que ya son
mayores que nosotros, y en parte para ahorrar para la vejez. Las
carreras asi lo reflejan, con un aumento constante hasta que
tenemos 40 o 50 afnos, y una disminucidn a partir de entonces.
La duracidn y la naturaleza de este periodo también son un ac-
cidente de la historia. En la primera mitad del siglo XX, la edad
de jubilacién se caracterizé por ser la edad de inicio de una
enfermedad grave.

Es tentador dar por hecho que la vida en tres etapas —mads o
menos como la actual— ha sido la norma durante mucho mas
tiempo del que fue. De hecho, hace cincuenta afos habia muchas
menos personas vivas y con salud suficiente para disfrutar de la
jubilacion. Gracias al aumento de la esperanza de viday a la cai-
da de las tasas de natalidad en el mundo entre 1960 y el 2020, la
poblacién mundial de mds de 65 aflos aumentd mucho mads rdpi-
do que la general, y casi se quintuplicd. De ciento cincuenta mi-
llones de personas pasé a setecientos millones. Se estima que
para el 2050 volverd a duplicarse con creces —a mil quinientos
millones—, lo que significa que 1 de cada 6 personas en el mun-
do serd mayor de 65 afios. Cuanto mas vieja es la porcion de la
poblacidn que se mira, mds rdpido estd creciendo. La cantidad de
personas centenarias ha pasado de veinte mil en 1960 a medio
millén en la actualidad, y se estima que en el 2050 habra tres mi-
llones. Eso representa un cambio de mas de cien veces en menos
de unsiglo. Y, al igual que la esperanza de vida, el envejecimien-
to de la poblacién también estd cambiando mds rapido en el
mundo en desarrollo que en los paises ricos. Francia, Estados
Unidosy el Reino Unido necesitaron ciento quince afos, sesenta
y nueve afios y cuarenta y cinco anos, respectivamente, para que
el grupo de poblacién mayor de 60 anos de edad se duplicara del
7 al 14%. Las proyecciones para Brasil apuntan a que hard la mis-
ma transicién en solo veinticinco afnos. Esto significa que los
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paises mds pobres tendrdn incluso menos tiempo para adaptarse
al tsunami planteado que se avecina.

El impacto social y econdmico de esta era serd dramatico si
no actuamos ya. Las pensiones son un buen ejemplo. La primera
pension estatal del Reino Unido se pagd en 1909 a los mayores
de 70 anos, y en 1925 el plan se actualizo para reducir la edad de
jubilacidn a 65 anos. En 1948 la pensidn estatal se universalizdy
se redujo a 60 anos la edad de jubilacion para las mujeres. Esa
edad no se modificd de nuevo hasta el 2010, cuando se imple-
mento un aumento gradual para igualar las edades de jubilacion
entre los sexos, en consonancia con la legislacion de igualdad.
La edad de jubilacién de los hombres se acabd aumentando en
diciembre del 2018. Es decir, que la edad a la que los hombres
reciben una pension estatal en el Reino Unido se ha mantenido
constante durante casi un siglo, y en ese tiempo la esperanza de
vida en el pais ha aumentado veintitrés anos. Es increible que los
sucesivos gobiernos no hicieran nada para evitar que las pensio-
nes se convirtieran en una de las mayores partidas del gasto pu-
blico mientras la esperanza de vida aumentaba, algo que era de
prever. La cruda verdad es que tendremos que trabajar mas para
pagar una mayor parte de nuestra vida de jubilacion.

Hasta ahora hemos tenido suerte. Los decenios de creci-
miento econémico y demogréafico no han desembocado en una
crisis de las pensiones. Pero si no hacemos nada, llegard. Aun
asi, esta noticia también tiene un lado positivo que casi nunca se
tiene en cuenta. Muchas de las personas de 65 afios de hoy son
mads capaces de trabajar que nuestros antepasados de la misma
edad. Esto nos da mds tiempo para contribuir a la economia y
financiar nuestra jubilacién, que ain podria ser mds larga, mas
saludable y mds rica que en el pasado. Una persona de 65 anos
era anciana en la década de 1920. Solo un poco mas de la mitad
de las personas llegaban a esa edad, es decir, que los 65 anos de
entonces mds o menos equivalian a unos 80 anos de hoy. Aumen-
tar la edad de jubilacidon a 80 puede parecer chocante, pero es
evidente que hay cierto margen de maniobra por encima de los
65 afios y que deberemos llegar a un compromiso.

La era del envejecimiento nos muestra la necesidad de refor-
mular la vida en tres etapas a medida que vivimos mas. La educacién
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en cualquier momento de la vida cada vez serd mas importante.
Una vida que comienza con veinte anos de estudios y se acaba
con veinte afios de jubilacidn, da una carrera de cuarenta afos,
cuando vivimos ochenta. Si llegas hasta los 100 anos con el mis-
mo planteamiento, tu carrera serd la mitad de larga. Seis dece-
nios en el mismo empleo es mucho tiempo, el suficiente para
que desaparezca o te canses de él. Una persona de cincuenta y
tantos anos ya no estard en las ultimas etapas de su carrera. En
cambio, podrd tomarse unos anos libres, formarse y cambiar de
profesion durante los decenios productivos que le queden. Con
carreras y jubilaciones mas largas, tal vez no queramos trabajar
durante decenios y luego estar jubilados unos decenios mads,
sino tomarnos periodos sabdticos para seguir con nuestra edu-
cacion, viajar o dedicarnos a nuevas aficiones en diferentes mo-
mentos de nuestras vidas. Parece poco probable que tres etapas
sea la estructura de vida mds eficiente incluso ahora, y mucho
menos a medida que sigamos viviendo mds tiempo.

Otra caracteristica de esta era es la cantidad de recursos que
dedicamos al cuidado de las personas mayores. Con sus multi-
ples diagndsticos y medicamentos, la persona promedio de 80
anos le cuesta a los sistemas de salud de Estados Unidos y el
Reino Unido unas cinco veces mas que la persona promedio de
30 anos. Asi es como se ha internalizado el envejecimiento —e
incluso industrializado— en nuestras sociedades. Hospitales,
residencias, enfermeras, médicos, administradores, farmacéuti-
cas, fabricantes de dispositivos médicos y demds forman un sis-
tema que absorbe una parte sustancial de las economias. Los
paises ricos tipicos como el Reino Unido y Alemania gastan casi
el 10% del PIB en atencion médica, mientras que Estados Uni-
dos dedica un 17%, en gran medida a las enfermedades crénicas
propias del envejecimiento. La necesidad creciente de medica-
mentos y cuidados de larga duracién para los ancianos significa
que es previsible que estas partidas aumenten.

Ademads de estos «costes directos» de tratar las enfermeda-
des asociadas a la edad, hay otros indirectos, como que abando-
nemos un empleo debido a una enfermedad crénica o que
reduzcamos la jornada para cuidar de un ser querido enfermo.
Por lo general, esto pasa desapercibido y las politicas lo ignoran,
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pero los costes indirectos de afecciones como el cdncer y la de-
mencia suelen superar a los directos. Y los costes totales son
enormes. Se estima que solo los cuidados no remunerados en el
Reino Unido equivalen a todo el presupuesto de atencidn sanita-
ria. Una vez mds, esto nunca se planed, pero el amory la respon-
sabilidad compensan las deficiencias del sistema. Aceptamos
implicitamente la enorme carga sobre los conyuges, los hijos y
los vecinos y, a medida que mds personas envejezcamos, enfer-
memos y necesitemos cuidados, este sistema privado sufrird ain
mas presion.

A medida que esta era se acerque a su punto maximo, los
costos irdn siendo mds insostenibles. La estrategia a largo plazo
debe incluir una discusidn abierta con los votantes sobre las
pensiones, la atencidn médica y social, pero también se deben
investigar tratamientos médicos para el propio proceso de enve-
jecimiento.

Lo sorprendente es que desde principios del siglo XIX se ha
duplicado la esperanza de vida humana sin tratamiento alguno
para el envejecimiento. Hemos conseguido algunos resultados
indirectos solo con mejores dietas, ejercicio fisico, erradicando
el tabaquismo y con medicamentos preventivos para controlar el
colesterol o la presion arterial. Posiblemente todos ellos ralenti-
zan algunas partes del proceso de envejecer hasta cierto punto.
Pero no hay un solo medicamento o tratamiento en las farmacias
o los hospitales disenado expresamente para retrasar o revertir
el envejecimiento.

De hecho, reguladores de todo el mundo, como la Adminis-
tracion de Alimentos y Medicamentos de Estados Unidos o la
Agencia Europea de Medicamentos no otorgarian una licencia
para vender un tratamiento antienvejecimiento si existiera. Los
farmacos solo se aprueban si tratan una enfermedad, y el enveje-
cimiento se considera un proceso natural. Esto puede parecer un
obstdculo insuperable, pero ya hay cientificos tratando de revo-
car estas reglas. En el capitulo 11 explicaremos cdmo. Y hay se-
nales de que la vejez estd comenzando a reconocerse como una
enfermedad. En el 2018 la Organizaciéon Mundial de la Salud
asignd un nuevo cédigo —XT9T— a las afecciones «asociadas
con el envejecimiento» en su Clasificacion Internacional de En-



38 ETERNOS

fermedades. Los cientificos que propusieron incluirlo esperan
que esto allane el camino hacia el desarrollo de tratamientos
contra la vejez.

Incluso si seguimos viendo el envejecimiento como algo pro-
pio de la vida, es probable que la esperanza de vida en el mundo
siga aumentando. Aun quedan mejoras por hacer. Una detec-
cion mds precoz y mejores tratamientos para el cdncery las car-
diopatias pueden concedernos algunos afnos —incluso si no
llegan a curarse del todo—. Las mejoras constantes en el estilo
de vida y una atencidn sanitaria mejor y mds universal también
puede sumar unos afios. Dado que, hasta ahora, esta sensacional
complejidad nos ha llevado a una simplicidad sorprendente, ex-
trapolar la tendencia actual de tres meses por afno a todos los
anos tampoco esta tan mal. Seguir con esta suposicion nos lleva
a proyecciones que parecen extraordinarias a 0jos contempora-
neos: la esperanza de vida aumentarfa otros veinticinco anos en
el transcurso de un siglo, lo que significa que seria de esperar
que la mayoria de los bebés nacidos en todo el mundo desde el
ano 2000 celebren su 80° cumpleanos, y la mayoria de los bebés
tan afortunados de nacer este milenio en el mundo rico soplardn
cien velas.

Las proyecciones oficiales y muchos demdgrafos suelen de-
cir que tiene que haber algin limite intrinseco a la esperanza de
vida humana, que acabard deteniendo este aumento, pero no hay
ninguna razon para creerlo asi, y hay que recordar que los pesi-
mistas se han equivocado muchas veces en el pasado. Un estudio
examing catorce predicciones del limite de la esperanza de vida
humana y concluyé irénicamente que solo pasaban cinco afios
desde que se proponia un Iimite hasta que se superaba.

Hay algunos obstdculos para aumentar la duracién de vida
que podrian ralentizar este progreso. Un ejemplo es la creciente
prevalencia de la obesidad. Nuestra cintura en aumento ya esta
teniendo un impacto negativo sobre la esperanza de vida en todo
el mundo, pero por suerte los cambios positivos han sido mayo-
res y han podido superar este efecto hasta el momento. Aun asf,
mejorar las dietas y conseguir que el ejercicio sea mas facil de
integrar en la vida diaria deben ser prioridades si deseamos que
la esperanza de vida siga aumentando. Otros factores, como la
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polucion del aire, conllevan riesgos que apenas comienzan a co-
nocerse, y parece que no solo afectan al sistema respiratorio,
sino que promueven enfermedades cardiovasculares y quizds in-
cluso demencia. También nos conviene superar factores como la
resistencia a los antibidticos y enfermedades emergentes como
la del coronavirus —que podria devolvernos en parte a los viejos
tiempos de las muertes por infeccion—. También existen des-
igualdades que significan que, si bien la esperanza de vida gene-
ral aumenta o, en el peor de los casos, se mantiene constante en
paises enteros, algunos grupos socioeconémicos o regiones han
visto que la duracidn de su vida se reducia en el dltimo decenio.
Pero si mantenemos a raya las amenazas inminentes, y seguimos
capitalizando las ganancias marginales y trabajamos para garan-
tizar que este logro llegue a todos, es verosimil que la mayor par-
te de la poblacion mundial tenga una seria posibilidad de vivir
hasta los 100 anos para el 2100.

La historia reciente de la esperanza de vida es quizds el ma-
yor logro de la humanidad. Ninguin otro avance cientifico o tec-
nolégico ha mejorado tanto la vida de miles de millones de
personas de una manera tan fundamental.

Vivir en un momento en el que una sola causa, el envejeci-
miento, es responsable de tantas cosas —desde la conformacion
de nuestros ciclos de vida, las economias y muchas de nuestras
instituciones, y gran parte del sufrimiento y las muertes huma-
nas— es una leccion de humildad. Pero también es muy intere-
sante. La ciencia nos da la posibilidad de hacer algo al respecto
si somos capaces de abordar el origen de ese mal.

Para acabar con la era del envejecimiento, hemos de com-
prender en qué consiste ese proceso. Entonces podremos empe-
zar a pensar en los tratamientos para abordarlo. Por tanto,
dedicaremos los préximos capitulos a explorar ese fendmenoy a
desmitificarlo. Al fin la ciencia estd comenzando a comprender
sus partesy a identificar el numero sorprendentemente pequernio
de procesos que hacen que todos envejezcamos. Veremos como
los avances en la biologia del envejecimiento hicieron que una
busqueda extrana y marginal por parte de tedricos, pioneros y
fandticos pasara a ser un drea legitima y convencional de la bio-
logia.
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El mejor lugar para comenzar es observar el fendmeno casi
universal del envejecimiento a través de quizds el unico princi-
pio verdaderamente universal en biologia: la evolucidn.





