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Eternos es una guía científica  
para hacer frente a un gran problema:  

el envejecimiento, la principal causa de 
muerte y sufrimiento en el mundo, por delante 

del cáncer o las enfermedades cardíacas. 
¿Cómo sería nuestro mundo  

si pudiéramos evitarlo?

Aceptamos como algo inevitable  
que a medida que pasan los años el cuerpo  
y la mente comienzan a deteriorarse y que 
cada vez es más probable que nos afecte la 
demencia o la enfermedad. Pero realmente 

nunca nos preguntamos si envejecer  
es inevitable. Los biólogos, por su parte, llevan 
años investigando esta cuestión porque existen 

especies como tortugas y salamandras para 
las cuales la edad no acarrea la probabilidad 
de morir. Con la ayuda de la ciencia, ¿pueden 
los seres humanos encontrar una manera de 

cumplir años sin volverse frágiles  
y conseguir la «inmortalidad biológica»?
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«Un resumen fascinante, ambicioso y enér-
gico de todos los factores biológicos que 
nos hacen envejecer y de las técnicas 
emergentes para abordarlos. Steele, que  
escribe con la energía de Bill Bryson y el 
conocimiento técnico de un científico, nos 
da la oportunidad de comprender todo lo 
que está en juego en esta era deslumbran-
te y abrumadora en que los macrodatos se  
cruzan con la biologia humana.» 
The Independent 

«¿Y si tuviéramos una cura para el envejeci-
miento? Un joven y audaz científico defiende 
que la medicina y la tecnología detendrán el 
deterioro fisiológico... Fascinante.» 
The Times

«Un libro inmensamente importante donde 
Steele analiza la biología del envejecimiento  
humano y la investigación más vanguardista  
para prevenirlo. Es posible que la primera  
persona que pueda alcanzar la inmortalidad 
ya haya nacido. ¿Tal vez tú mismo?»
Lewis Dartnell, autor de Orígenes

«Pocas cuestiones pueden ser más cruciales 
para nuestro futuro que asegurarnos de que 
envejeceremos lo mejor posible. Eternos 
explica los extraordinarios logros y las pro-
mesas de la actual investigación científica. 
Hay que leerlo y prepararse para imaginar el 
futuro de una manera diferente.»
Andrew Scott, profesor de Economía  
en la London Business School y coautor  
de La nueva longevidad
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PARTE UNO
UN VIEJO PROBLEMA
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Capítulo 1

 LA ERA DEL ENVEJECIMIENTO

Te pido que retrocedas mentalmente 25 000 años. Estás reco-
giendo leña cerca de tu campamento, al final de una tarde cálida 
de primavera en lo que ahora llamamos el sur de Francia. Los 
hombres están cazando lanzas en mano, buscando presas como 
ciervos y bisontes. Tú y tus compañeros nómadas sois muy pare-
cidos a los humanos modernos, pero la vida es muy diferente, 
sobre todo debido al riesgo constante de morir en cualquier 
momento.

A los 28 años te va bastante bien para ser una mujer prehis-
tórica. Hay riesgos por todas partes. Si te haces un rasguño, este 
podría infectarse y causarte la muerte. Tu vida puede acabar sin 
más en un accidente o por el ataque de un animal. O tal vez otros 
humanos prehistóricos, hambrientos y desesperados, podrían 
asesinarte en una pelea. Aun así, lo más trágico de todo es que, 
de los cinco niños que has parido, dos han muerto, uno poco 
después de nacer por lo que ahora sabemos que es una fiebre 
grave y otro de 3 años al que enterraste hace solo un mes. La pre-
historia es un lugar peligroso y la muerte parece golpear al azar, 
a menudo sin una causa clara. No se sabe qué son los gérmenes 
ni los defectos de nacimiento. Tal vez, en un intento de darle 
sentido a todo, culpas a los dioses o a espíritus caprichosos y 
vengativos.

Nos cuesta calcular cuánto tiempo vivieron los humanos 
prehistóricos, sobre todo porque lo que caracteriza precisa-
mente a ese período es que no existen registros escritos. No 
había certificados de nacimiento ni compañías de seguros que 
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elaboraran tablas de mortalidad. Pero el estudio de los huesos 
encontrados en diversos yacimientos arqueológicos, más las 
pistas que aportan las sociedades modernas de cazadores-reco-
lectores, nos dan una idea y es a la vez mejor y peor de lo que 
cabría esperar.

Primero, las malas noticias. La esperanza de vida era baja, de 
entre 30 y 35 años. Estadísticamente muchos de los que estáis 
leyendo esto ya estaríais muertos. Pero la esperanza de vida es 
un número tan revelador como confuso. Después de todo, es un 
promedio y tiene todos los errores estadísticos que cabe esperar. 
La principal razón por la que la esperanza de vida era tan baja es 
la espantosa tasa de mortalidad infantil. Las infecciones en los 
primeros años de vida afectaron a muchos bebés y niños. Las 
probabilidades de llegar a los 15 años debían de estar en torno a 
un 60%, un poco más que lanzar una moneda. Esta enorme can-
tidad de muertes a edades tan precoces reduce significativamen-
te la edad promedio de la muerte.

Pero si al lanzar la moneda sacaste cara y llegaste al final de 
la adolescencia, podías esperar vivir 35 o 40 años más, lo que te 
llevaba cómodamente a los 50. Esta esperanza de vida restante es 
en sí misma un promedio, por lo que es probable que algunos 
humanos antiguos cumplieran los 60 o 70 años, la edad a la que 
hoy consideramos que empieza la vejez. Un promedio de 35 años 
de esperanza de vida oculta el terrible número de muertes infan-
tiles y reduce el tiempo que vivieron los primeros humanos más 
viejos. Así de difícil es resumir con una sola cifra un fenómeno 
complejo como la esperanza de vida humana.

Así fueron las cosas durante decenas de miles de años. Unas 
cifras de mortalidad infantil terribles mantuvieron baja la espe-
ranza de vida general. Casi todos los que llegaron a adultos vivie-
ron vidas decentes, pero no muy largas. Durante milenios la 
muerte fue omnipresente en la vida humana, a menudo rápida y 
sin previo aviso. Los que escaparon de las garras caprichosas de 
las enfermedades infecciosas, las lesiones o la mala suerte se en-
contraron con un inexplicable estado de declive que ahora identi-
ficamos como vejez: una pérdida gradual de facultades en un 
mundo donde la aptitud física y la agudeza sensorial y mental po-
dían representar la diferencia entre comer y ser comido.

26    ETERNOS
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Nos gusta ver a los humanos prehistóricos como primitivos, 
pero en realidad sus cerebros eran muy similares a los nuestros. 
Parece probable que esta pérdida constante y sin sentido causara 
cierto impacto. Aunque solo podemos especular, en algunos sitios 
se han encontrado restos humanos o prehumanos juntos, lo que 
sugiere algún tipo de colocación intencionada de los cuerpos. Se 
está debatiendo en qué momento preciso aparecieron los rituales 
funerarios. Por supuesto, los rastros de muchos de aquellos seres 
no sobrevivieron a los milenios transcurridos. Pero, si estos sitios 
son lo que parecen, el comportamiento funerario podría remon-
tarse a decenas, o incluso a cientos de miles de años, a una época 
anterior a nuestra especie, Homo sapiens, a cuando nuestros ante-
pasados ​​homínidos caminaron y envejecieron sobre la Tierra. 
Luego, ya en las épocas de la historia de las que disponemos de 
registros escritos, queda clara la preocupación humana por la 
muerte, con construcciones cada vez más extravagantes que cul-
minan en las pirámides del Antiguo Egipto, la cima de la ingenie-
ría de las mitologías cada vez más elaboradas en torno a la vida y a 
su fin.

Así, era de esperar que algunos de los primeros filósofos in-
dagaran en el envejecimiento y la muerte. En la Antigua Grecia, 
a Sócrates y a Epicuro no les preocupaba morir. Creían que sería 
como un sueño eterno sin sueños. Platón también era optimista, 
pero por otras razones. Pensaba que el alma inmortal seguía 
existiendo incluso después de que el cuerpo desapareciera. Aris-
tóteles estaba algo más inquieto por la muerte y podría decirse 
que fue el primer filósofo que hizo un intento serio de explicar 
científicamente el envejecimiento en el año 350 a.C. Su tesis era 
que se trataba del proceso mediante el que los humanos y los 
animales se secaban. Como se puede ver por su ausencia en el 
resto de este libro, esta teoría no ha resistido al paso del tiempo.

Después de la caída y el ascenso de las escuelas de filosofía, 
las religiones y los imperios, poco cambió en la esperanza de 
vida durante miles de años. La historia de una familia que se 
mudara a Londres en 1800 en busca de trabajo en la Inglaterra 
industrializada sería sorprendentemente parecida a la de sus an-
tepasados nómadas, al menos estadísticamente. Las causas 
exactas de muerte serían bastante diferentes, con menos acci-
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dentes de caza y más laborales en la fábrica, y un espectro dife-
rente de enfermedades infecciosas en el hogar, consecuencia de 
vivir en centros urbanos atestados en lugar de en pequeños gru-
pos nómadas. Pero el resultado fue muy parecido. Las tasas de 
natalidad eran altas y las de mortalidad también. Ese momento 
de la historia nos aporta al fin algunos datos reales. Los dos paí-
ses cuyos registros se remontan más atrás son el Reino Unido y 
Suecia, y en los dos casos se constata una esperanza de vida ge-
neral de unos 40 años a principios del siglo xix.

En pleno apogeo de siglo las cosas empezaron a cambiar. En-
tre 1830 y 1850, los gráficos de esperanza de vida mejoraron. Si 
observamos al país líder en el mundo en cualquier momento de 
la historia, ese al que consideraríamos en la vanguardia de la 
atención de salud pública, la conclusión es muy llamativa. La es-
peranza de vida máxima mundial ha aumentado tres meses cada 
año desde 1840, como un reloj. Y lo que es mejor, la tendencia no 
parece reducirse. Predecir el futuro siempre es difícil, pero sería 
interesante extrapolar esta tendencia a casi dos siglos adelante. 
Es decir, si eres de mediana edad o más joven, por cada año que 
sigues con vida tu fecha de muerte esperada retrocede unos me-
ses en el futuro.1 O, por cada día que sobrevives, ganas otras seis 
horas; es decir, que en realidad una buena noche de sueño no es 
una pérdida de tiempo, puesto que estás recuperando la mayor 
parte de las horas gracias al aumento de la esperanza de vida.

El efecto acumulativo de este progreso increíble es que ahora 
las vidas duran en promedio el doble que a principios del siglo xix. 
La esperanza de vida ha pasado de 40 a más de 80 años en el 
mundo rico de hoy. Es fácil ser simplista sobre este ascenso me-
teórico, porque es muy familiar, así que vamos a tomarnos un 
momento para llevar esos números a tu realidad. La estadística 
nos dice que en 1800 habrías muerto a los 40 años, pero ahora 
aún tienes mucha vida por delante. Las probabilidades de una 

1.  Aquí estoy siendo deliberadamente impreciso, porque la esperanza de 
vida se aplica a poblaciones, no a individuos. No es como si una fracción de ti 
estuviera dejando de fumar gradualmente, por ejemplo. Pero muchos de los 
efectos son compartidos entre individuos y poblaciones, y, si ya no fumas, de 
todos modos estás por delante del resto, por lo que el aumento de la esperanza 
de vida de la población aún sirve como guía.
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persona de 20 años de tener una abuela viva son mayores que las 
de que un joven de 20 años del siglo xix años tuviera una madre 
viva. En apenas un par de siglos ‌—‌que corresponde tal vez al 
0,1% de la línea de tiempo total de nuestra especie‌—‌ ya hemos 
redefinido lo que significa ser humano. De hecho, lo hemos du-
plicado. Ahora las familias son multigeneracionales, podemos 
planificar a largo plazo asumiendo que viviremos para verlo y la 
jubilación es más que unos pocos años de mala salud para aque-
llos que llegan tan lejos. Por primera vez en la historia de la hu-
manidad, la mayoría de los bebés que nazcan hoy tendrán la 
oportunidad de envejecer.

Es casi sospechoso que la línea que muestra el aumento de la 
esperanza de vida sea tan recta, porque esas mejoras son el re-
sultado de una combinación de cambios culturales, medidas de 
salud pública y avances científicos y médicos que ocurren más 
o menos al azar. Y, sin embargo, cada año, tres meses más. Los 
fenómenos que han impulsado las sucesivas fases de esta revo-
lución son muy distintos. Se empezó con el control de las en-
fermedades infecciosas, que eran el mayor enemigo antiguo de 
la humanidad.

Las pandemias son un recordatorio aleccionador del poder 
de la naturaleza frente a los humanos. La crisis del coronavirus 
ha mostrado lo que muchos de nosotros habíamos olvidado en 
gran medida: el terrible coste de las enfermedades infecciosas 
cuando no hay tratamiento o vacunas. No obstante, tu riesgo de 
morir por la COVID-19 sigue siendo sustancialmente menor 
que el de morir por otras infecciones en el pasado. Si analizamos 
toda la historia humana, las bacterias, los virus y otros microor-
ganismos probablemente sean los que nos han infligido más ata-
ques. Incluso en el peor de los casos, es poco probable que las 
consecuencias del coronavirus superen las de la pandemia de 
gripe de 1918. Durante ese brote, en un par de años el virus de la 
gripe mató de cincuenta a cien millones de personas ‌—‌hasta el 
5% de la población mundial de aquel momento‌—. Los veinte mi-
llones de muertos de la Primera Guerra Mundial en cuatro años 
parecían pocos. La humanidad haría bien en recordar que nues-
tro verdadero enemigo no es nuestro semejante.
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Pero en el siglo xix todos los pueblos y ciudades sin higiene 
se reacondicionaron, se acabó con el alcantarillado abierto, las 
iniciativas de salud pública se afianzaron y las enfermedades in-
fecciosas empezaron a descender. La ciencia y la medicina desem
peñaron su papel, primero con las vacunas y luego con la teoría 
de los gérmenes, demostrando que las infecciones no venían del 
aire ni de la mala suerte, sino de unos microorganismos invisi-
bles. Desde entonces la vacunación ha eliminado la viruela del 
planeta, aunque fuera tarde (1977), y estamos en camino de con-
seguir lo mismo con la poliomielitis y otros viejos fantasmas de la 
infancia, como la difteria y la tos ferina, tan poco frecuentes hoy 
que suenan anticuados. El perfeccionamiento de los fertilizantes 
y la mecanización de la agricultura han nutrido mejor a toda la 
población, y los niños y los adultos más sanos han podido defen-
derse mejor de muchas causas de fallecimiento, como las infec-
ciones. Además, la educación y el desarrollo económico sacan de 
la pobreza a millones de personas, potenciando las mejoras en 
alimentación e higiene. Una mejor salud y una mayor longevidad 
también han impulsado la economía, en un círculo virtuoso de 
salud floreciente.

En 1850 la esperanza de vida al nacer estaba cerca de los 45 
años en Noruega. En 1950, tras reclamar la corona después de un 
siglo de dominio neozelandés, los noruegos podían esperar vivir 
más de 70 años. En gran medida, el progreso fue resultado de las 
mejoras que tuvieron efectos en la edad temprana y mediana. 
Las enfermedades infecciosas atacaron desproporcionadamente 
a los niños, pero también prevalecieron en la edad adulta y, al 
reducirse estas, la esperanza de vida aumentó mucho en general.

En los últimos setenta años, la mejora de la esperanza de vida 
a edades más avanzadas ha comenzado a mover la aguja de la 
esperanza de vida en general, sobre todo gracias a los avances de 
la medicina, a la asistencia sanitaria y a estilos de vida más salu-
dables. Otros elementos esenciales de la medicina moderna 
‌—‌como los desfibriladores automáticos, las endoprótesis, las 
unidades de atención coronaria o las cirugías de derivación car-
díaca‌—‌ no existían en 1950. Ni siquiera se había inventado la 
reanimación cardiopulmonar, capaz de reiniciar un corazón pa-
rado mediante compresiones torácicas y, por cierto, un elemen-
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to dramático indispensable en las series de televisión. Tampoco 
existían las estatinas para reducir el colesterol, que minimizan 
las probabilidades de sufrir una enfermedad cardíaca. Y esto 
solo en la cardiología. Los fármacos, los dispositivos y las técni-
cas quirúrgicas han mejorado las posibilidades de supervivencia 
de personas con enfermedades distintas de todas las edades, 
pero su efecto ha sido mayor en la supervivencia de los mayores. 
Tras la gran reducción de las infecciones, los problemas de salud 
actuales con más mortalidad son las cardiopatías y el cáncer, que 
nos afectan sobre todo en las últimas etapas de la vida.

La mejora más importante en el estilo de vida ha sido el des-
censo del tabaquismo. Es impactante que los efectos de una sola 
industria ‌—‌de hecho, un solo producto, el cigarrillo‌—‌ se refle-
jen en las estadísticas de esperanza de vida durante medio siglo. 
En 1950 el 80% de los británicos y el 50% de las británicas fuma-
ban. Esta generación de fumadores de larga duración dio lugar a 
un crescendo de enfermedades asociadas con el tabaco. Como 
este necesita su tiempo para causar enfermedades y la muerte, 
sus efectos llegaron al máximo unos decenios más tarde, entre 
los años ochenta y los noventa. Entonces casi una sexta parte de 
las muertes en el mundo desarrollado (y un increíble 25% de las 
masculinas) eran atribuibles al tabaco. Se estima que en el siglo xx 
murió un total de cien millones de personas a raíz del tabaco. 
Las tasas de tabaquismo se han reducido más de la mitad desde 
entonces y siguen cayendo, y su efecto ya se ve en las estadísticas 
de esperanza de vida.

El resultado acumulado de lo anterior puede verse en las ta-
blas globales. Los japoneses fueron los que tuvieron una mayor 
esperanza de vida en el 2019, con 84,5 años de media. Y hay mu-
chos pisándoles los talones. Los treinta principales países en la 
clasificación mundial registran una esperanza de vida superior a 
los 80 años.

Además de aumentar la esperanza de vida, hemos ampliado el 
número de años vividos con salud. Un estudio que analizó los 
cambios en el Reino Unido entre 1991 y el 2011 reveló que, a los 65 
años, la esperanza de vida había aumentado en unos cuatro años, 
así como el número de años vividos sin deterioro cognitivo. Se 
realizó una encuesta entre la población para que valoraran su sa-
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lud, y se vio que el número de años vividos con salud también au-
mentó. Los mayores avances corresponden a los muy ancianos. La 
cifra de mayores de 85 años en Estados Unidos considerados dis-
capacitados se redujo en un tercio entre 1982 y el 2005, mientras 
que el número de institucionalizados disminuyó casi a la mitad en 
el mismo período, del 27 al 16%. Según cómo se mida la salud o la 
discapacidad, la parte de nuestras vidas que vivimos con mala sa-
lud se está reduciendo o es más o menos constante, lo que es una 
buena noticia.

El único truco de estos datos es que, mientras que la discapa-
cidad severa está reduciéndose, las discapacidades menores pare-
cen aumentar. Se trata de afecciones como la artritis, que, aunque 
son dolorosas e incómodas, permiten a quienes las sufren seguir 
viviendo sin ayuda, excepto en casos muy avanzados. Tal vez lo 
que ocurre en realidad es que se ha mejorado la capacidad de 
identificarlas y su incidencia no ha variado. El diagnóstico tem-
prano de las enfermedades puede tener efectos complicados. Por 
un lado, al consultar las estadísticas vemos que parece que se de-
sarrollan más enfermedades a edades más tempranas. Por otro 
lado, la atención médica o social suele intervenir antes, y mejora 
y prolonga la vida. Los años vividos con salud también varían sus-
tancialmente entre países, pero, como medirlos es mucho más 
difícil que medir la esperanza de vida, aún no se ha podido iden-
tificar la causa precisa de estas diferencias.

Lo anterior presenta algunas reservas y matices, pero es mu-
cho más positivo de lo que nos sugieren los estereotipos sobre 
una supuesta atención médica que solo alarga los años de fragi-
lidad. Y, en teoría, esto es lo que esperaríamos. Hay que morir de 
algo, lo que implica que estarás enfermo, y lo contrario también 
ocurre, ya que las enfermedades que causan una discapacidad 
importante ‌—‌como las cardiopatías y la demencia‌—‌ también 
son mortales. De hecho, sería extraño si hubiéramos conseguido 
alargar sustancialmente la vida sin posponer la discapacidad.

Hasta ahora nuestro relato se ha concentrado en el mundo 
rico. ¿Pero qué hay de los países menos ricos? La respuesta, al 
menos desde 1950, trae buenas noticias. Los países de ingresos 
bajos y medianos están alcanzando con rapidez a los que han 
tenido la suerte histórica de marcar el camino. Lo más frecuente 
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entre los países en desarrollo son aumentos meteóricos desde 
1950. La esperanza de vida en la India casi se ha duplicado de 36 
años en 1950 a 69 en la actualidad, es decir, que la desigualdad 
en salud se ha reducido drásticamente en el último siglo. Incluso en 
1950 había una clara separación entre ricos y pobres. Mientras 
que la esperanza de vida en la India era de 36 años, los noruegos 
podían esperar vivir hasta los 72 años. Hoy en día, los indios es-
tán solo 10 o 15 años por detrás de los países que encabezan la 
lista. En general, el 90% de la población mundial vive en países 
donde la esperanza de vida es superior a 65 años y el 99% donde 
se superan los 60 años. Por supuesto, tenemos el deber moral de 
ayudar a quienes viven en países con una esperanza de vida baja. 
Pero, por suerte, hoy son la excepción y no la mitad del mundo, 
como ocurría hace cincuenta años. El resultado del progreso de 
los dos últimos siglos es que la mayor parte de la población mun-
dial ha recorrido la mayor parte de la historia que se acaba de 
contar.

Esto significa que, por primera vez en la historia de la humani-
dad, nos hemos convertido en víctimas de nuestro éxito. La de-
rrota de los malvados microbios, el auge de la salud pública, los 
estilos de vida más saludables, la medicina moderna y el aumen-
to de la educación y la riqueza nos enfrentan a un nuevo flagelo 
llamado envejecimiento. Da igual dónde vivas. Es muy probable 
que llegues a experimentar la fragilidad, la pérdida de autono-
mía y las enfermedades asociadas a la vejez. Esta es la era del 
envejecimiento.

Esta es una era extraña en la que vivir, pero nos cuesta darnos 
cuenta porque vivimos aquí. Casi todas las biografías tienen una 
estructura muy similar y bien definida, y esta universalidad ocul-
ta lo muy distinto que es esto de la vida, incluso la de hace un 
siglo. Es cierto que hay personas que pierden la vida en acciden-
tes trágicos o por enfermedades, pero son la excepción. La ma-
yoría podrá disfrutar de la clásica vida en tres etapas a la que nos 
hemos acostumbrado: formación, vida productiva y jubilación.

Esa estructura está adaptada a la duración y la forma de la 
vida humana, pero no necesariamente a las vidas actuales o a 
las que viviremos en el futuro próximo. Pasamos los primeros 
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veinte años estudiando, no porque alguien haya hecho un aná-
lisis imparcial de la duración óptima de los años de aprendiza-
je y desarrollo, sino porque tenemos que apresurarnos a saltar 
a la siguiente etapa y empezar a trabajar. Luego intentamos 
ganar dinero cuarenta o cincuenta años, en parte para mante-
nernos, en parte para pagar impuestos, en parte para ayudar a 
la próxima generación en sus primeros años y a los que ya son 
mayores que nosotros, y en parte para ahorrar para la vejez. Las 
carreras así lo reflejan, con un aumento constante hasta que 
tenemos 40 o 50 años, y una disminución a partir de entonces. 
La duración y la naturaleza de este período también son un ac-
cidente de la historia. En la primera mitad del siglo xx, la edad 
de jubilación se caracterizó por ser la edad de inicio de una 
enfermedad grave.

Es tentador dar por hecho que la vida en tres etapas ‌—‌más o 
menos como la actual‌—‌ ha sido la norma durante mucho más 
tiempo del que fue. De hecho, hace cincuenta años había muchas 
menos personas vivas y con salud suficiente para disfrutar de la 
jubilación. Gracias al aumento de la esperanza de vida y a la caí-
da de las tasas de natalidad en el mundo entre 1960 y el 2020, la 
población mundial de más de 65 años aumentó mucho más rápi-
do que la general, y casi se quintuplicó. De ciento cincuenta mi-
llones de personas pasó a setecientos millones. Se estima que 
para el 2050 volverá a duplicarse con creces ‌—‌a mil quinientos 
millones‌—,‌ lo que significa que 1 de cada 6 personas en el mun-
do será mayor de 65 años. Cuanto más vieja es la porción de la 
población que se mira, más rápido está creciendo. La cantidad de 
personas centenarias ha pasado de veinte mil en 1960 a medio 
millón en la actualidad, y se estima que en el 2050 habrá tres mi-
llones. Eso representa un cambio de más de cien veces en menos 
de un siglo. Y, al igual que la esperanza de vida, el envejecimien-
to de la población también está cambiando más rápido en el 
mundo en desarrollo que en los países ricos. Francia, Estados 
Unidos y el Reino Unido necesitaron ciento quince años, sesenta 
y nueve años y cuarenta y cinco años, respectivamente, para que 
el grupo de población mayor de 60 años de edad se duplicara del 
7 al 14%. Las proyecciones para Brasil apuntan a que hará la mis-
ma transición en solo veinticinco años. Esto significa que los 
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países más pobres tendrán incluso menos tiempo para adaptarse 
al tsunami planteado que se avecina.

El impacto social y económico de esta era será dramático si 
no actuamos ya. Las pensiones son un buen ejemplo. La primera 
pensión estatal del Reino Unido se pagó en 1909 a los mayores 
de 70 años, y en 1925 el plan se actualizó para reducir la edad de 
jubilación a 65 años. En 1948 la pensión estatal se universalizó y 
se redujo a 60 años la edad de jubilación para las mujeres. Esa 
edad no se modificó de nuevo hasta el 2010, cuando se imple-
mentó un aumento gradual para igualar las edades de jubilación 
entre los sexos, en consonancia con la legislación de igualdad. 
La edad de jubilación de los hombres se acabó aumentando en 
diciembre del 2018. Es decir, que la edad a la que los hombres 
reciben una pensión estatal en el Reino Unido se ha mantenido 
constante durante casi un siglo, y en ese tiempo la esperanza de 
vida en el país ha aumentado veintitrés años. Es increíble que los 
sucesivos gobiernos no hicieran nada para evitar que las pensio-
nes se convirtieran en una de las mayores partidas del gasto pú-
blico mientras la esperanza de vida aumentaba, algo que era de 
prever. La cruda verdad es que tendremos que trabajar más para 
pagar una mayor parte de nuestra vida de jubilación.

Hasta ahora hemos tenido suerte. Los decenios de creci-
miento económico y demográfico no han desembocado en una 
crisis de las pensiones. Pero si no hacemos nada, llegará. Aun 
así, esta noticia también tiene un lado positivo que casi nunca se 
tiene en cuenta. Muchas de las personas de 65 años de hoy son 
más capaces de trabajar que nuestros antepasados de la misma 
edad. Esto nos da más tiempo para contribuir a la economía y 
financiar nuestra jubilación, que aún podría ser más larga, más 
saludable y más rica que en el pasado. Una persona de 65 años 
era anciana en la década de 1920. Solo un poco más de la mitad 
de las personas llegaban a esa edad, es decir, que los 65 años de 
entonces más o menos equivalían a unos 80 años de hoy. Aumen-
tar la edad de jubilación a 80 puede parecer chocante, pero es 
evidente que hay cierto margen de maniobra por encima de los 
65 años y que deberemos llegar a un compromiso.

La era del envejecimiento nos muestra la necesidad de refor-
mular la vida en tres etapas a medida que vivimos más. La educación 
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en cualquier momento de la vida cada vez será más importante. 
Una vida que comienza con veinte años de estudios y se acaba 
con veinte años de jubilación, da una carrera de cuarenta años, 
cuando vivimos ochenta. Si llegas hasta los 100 años con el mis-
mo planteamiento, tu carrera será la mitad de larga. Seis dece-
nios en el mismo empleo es mucho tiempo, el suficiente para 
que desaparezca o te canses de él. Una persona de cincuenta y 
tantos años ya no estará en las últimas etapas de su carrera. En 
cambio, podrá tomarse unos años libres, formarse y cambiar de 
profesión durante los decenios productivos que le queden. Con 
carreras y jubilaciones más largas, tal vez no queramos trabajar 
durante decenios y luego estar jubilados unos decenios más, 
sino tomarnos períodos sabáticos para seguir con nuestra edu-
cación, viajar o dedicarnos a nuevas aficiones en diferentes mo-
mentos de nuestras vidas. Parece poco probable que tres etapas 
sea la estructura de vida más eficiente incluso ahora, y mucho 
menos a medida que sigamos viviendo más tiempo.

Otra característica de esta era es la cantidad de recursos que 
dedicamos al cuidado de las personas mayores. Con sus múlti-
ples diagnósticos y medicamentos, la persona promedio de 80 
años le cuesta a los sistemas de salud de Estados Unidos y el 
Reino Unido unas cinco veces más que la persona promedio de 
30 años. Así es como se ha internalizado el envejecimiento ‌—‌e 
incluso industrializado‌—‌ en nuestras sociedades. Hospitales, 
residencias, enfermeras, médicos, administradores, farmacéuti-
cas, fabricantes de dispositivos médicos y demás forman un sis-
tema que absorbe una parte sustancial de las economías. Los 
países ricos típicos como el Reino Unido y Alemania gastan casi 
el 10% del PIB en atención médica, mientras que Estados Uni-
dos dedica un 17%, en gran medida a las enfermedades crónicas 
propias del envejecimiento. La necesidad creciente de medica-
mentos y cuidados de larga duración para los ancianos significa 
que es previsible que estas partidas aumenten.

Además de estos «costes directos» de tratar las enfermeda-
des asociadas a la edad, hay otros indirectos, como que abando-
nemos un empleo debido a una enfermedad crónica o que 
reduzcamos la jornada para cuidar de un ser querido enfermo. 
Por lo general, esto pasa desapercibido y las políticas lo ignoran, 

36    ETERNOS

T-10285342_Eternos.indd   36T-10285342_Eternos.indd   36 26/11/21   9:2326/11/21   9:23



pero los costes indirectos de afecciones como el cáncer y la de-
mencia suelen superar a los directos. Y los costes totales son 
enormes. Se estima que solo los cuidados no remunerados en el 
Reino Unido equivalen a todo el presupuesto de atención sanita-
ria. Una vez más, esto nunca se planeó, pero el amor y la respon-
sabilidad compensan las deficiencias del sistema. Aceptamos 
implícitamente la enorme carga sobre los cónyuges, los hijos y 
los vecinos y, a medida que más personas envejezcamos, enfer-
memos y necesitemos cuidados, este sistema privado sufrirá aún 
más presión.

A medida que esta era se acerque a su punto máximo, los 
costos irán siendo más insostenibles. La estrategia a largo plazo 
debe incluir una discusión abierta con los votantes sobre las 
pensiones, la atención médica y social, pero también se deben 
investigar tratamientos médicos para el propio proceso de enve-
jecimiento.

Lo sorprendente es que desde principios del siglo xix se ha 
duplicado la esperanza de vida humana sin tratamiento alguno 
para el envejecimiento. Hemos conseguido algunos resultados 
indirectos solo con mejores dietas, ejercicio físico, erradicando 
el tabaquismo y con medicamentos preventivos para controlar el 
colesterol o la presión arterial. Posiblemente todos ellos ralenti-
zan algunas partes del proceso de envejecer hasta cierto punto. 
Pero no hay un solo medicamento o tratamiento en las farmacias 
o los hospitales diseñado expresamente para retrasar o revertir 
el envejecimiento.

De hecho, reguladores de todo el mundo, como la Adminis-
tración de Alimentos y Medicamentos de Estados Unidos o la 
Agencia Europea de Medicamentos no otorgarían una licencia 
para vender un tratamiento antienvejecimiento si existiera. Los 
fármacos solo se aprueban si tratan una enfermedad, y el enveje-
cimiento se considera un proceso natural. Esto puede parecer un 
obstáculo insuperable, pero ya hay científicos tratando de revo-
car estas reglas. En el capítulo 11 explicaremos cómo. Y hay se-
ñales de que la vejez está comenzando a reconocerse como una 
enfermedad. En el 2018 la Organización Mundial de la Salud 
asignó un nuevo código ‌—‌XT9T‌—‌ a las afecciones «asociadas 
con el envejecimiento» en su Clasificación Internacional de En-
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fermedades. Los científicos que propusieron incluirlo esperan 
que esto allane el camino hacia el desarrollo de tratamientos 
contra la vejez.

Incluso si seguimos viendo el envejecimiento como algo pro-
pio de la vida, es probable que la esperanza de vida en el mundo 
siga aumentando. Aún quedan mejoras por hacer. Una detec-
ción más precoz y mejores tratamientos para el cáncer y las car-
diopatías pueden concedernos algunos años ‌—‌incluso si no 
llegan a curarse del todo‌—. Las mejoras constantes en el estilo 
de vida y una atención sanitaria mejor y más universal también 
puede sumar unos años. Dado que, hasta ahora, esta sensacional 
complejidad nos ha llevado a una simplicidad sorprendente, ex-
trapolar la tendencia actual de tres meses por año a todos los 
años tampoco está tan mal. Seguir con esta suposición nos lleva 
a proyecciones que parecen extraordinarias a ojos contemporá-
neos: la esperanza de vida aumentaría otros veinticinco años en 
el transcurso de un siglo, lo que significa que sería de esperar 
que la mayoría de los bebés nacidos en todo el mundo desde el 
año 2000 celebren su 80º cumpleaños, y la mayoría de los bebés 
tan afortunados de nacer este milenio en el mundo rico soplarán 
cien velas.

Las proyecciones oficiales y muchos demógrafos suelen de-
cir que tiene que haber algún límite intrínseco a la esperanza de 
vida humana, que acabará deteniendo este aumento, pero no hay 
ninguna razón para creerlo así, y hay que recordar que los pesi-
mistas se han equivocado muchas veces en el pasado. Un estudio 
examinó catorce predicciones del límite de la esperanza de vida 
humana y concluyó irónicamente que solo pasaban cinco años 
desde que se proponía un límite hasta que se superaba.

Hay algunos obstáculos para aumentar la duración de vida 
que podrían ralentizar este progreso. Un ejemplo es la creciente 
prevalencia de la obesidad. Nuestra cintura en aumento ya está 
teniendo un impacto negativo sobre la esperanza de vida en todo 
el mundo, pero por suerte los cambios positivos han sido mayo-
res y han podido superar este efecto hasta el momento. Aun así, 
mejorar las dietas y conseguir que el ejercicio sea más fácil de 
integrar en la vida diaria deben ser prioridades si deseamos que 
la esperanza de vida siga aumentando. Otros factores, como la 
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polución del aire, conllevan riesgos que apenas comienzan a co-
nocerse, y parece que no solo afectan al sistema respiratorio, 
sino que promueven enfermedades cardiovasculares y quizás in-
cluso demencia. También nos conviene superar factores como la 
resistencia a los antibióticos y enfermedades emergentes como 
la del coronavirus ‌—‌que podría devolvernos en parte a los viejos 
tiempos de las muertes por infección—‌. También existen des-
igualdades que significan que, si bien la esperanza de vida gene-
ral aumenta o, en el peor de los casos, se mantiene constante en 
países enteros, algunos grupos socioeconómicos o regiones han 
visto que la duración de su vida se reducía en el último decenio. 
Pero si mantenemos a raya las amenazas inminentes, y seguimos 
capitalizando las ganancias marginales y trabajamos para garan-
tizar que este logro llegue a todos, es verosímil que la mayor par-
te de la población mundial tenga una seria posibilidad de vivir 
hasta los 100 años para el 2100.

La historia reciente de la esperanza de vida es quizás el ma-
yor logro de la humanidad. Ningún otro avance científico o tec-
nológico ha mejorado tanto la vida de miles de millones de 
personas de una manera tan fundamental.

Vivir en un momento en el que una sola causa, el envejeci-
miento, es responsable de tantas cosas ‌—‌desde la conformación 
de nuestros ciclos de vida, las economías y muchas de nuestras 
instituciones, y gran parte del sufrimiento y las muertes huma-
nas‌—‌ es una lección de humildad. Pero también es muy intere-
sante. La ciencia nos da la posibilidad de hacer algo al respecto 
si somos capaces de abordar el origen de ese mal.

Para acabar con la era del envejecimiento, hemos de com-
prender en qué consiste ese proceso. Entonces podremos empe-
zar a pensar en los tratamientos para abordarlo. Por tanto, 
dedicaremos los próximos capítulos a explorar ese fenómeno y a 
desmitificarlo. Al fin la ciencia está comenzando a comprender 
sus partes y a identificar el número sorprendentemente pequeño 
de procesos que hacen que todos envejezcamos. Veremos cómo 
los avances en la biología del envejecimiento hicieron que una 
búsqueda extraña y marginal por parte de teóricos, pioneros y 
fanáticos pasara a ser un área legítima y convencional de la bio-
logía.
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El mejor lugar para comenzar es observar el fenómeno casi 
universal del envejecimiento a través de quizás el único princi-
pio verdaderamente universal en biología: la evolución.
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