
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Begoña Gómez Urzaiz, Pau Luque, Noelia 
Ramírez, Rocío Lanchares, Javier Gil, José 
Rama, Eudald Espluga, Rubén Serrano, 
Desirée Bela-Lobedde, Pablo Batalla y 

Mar García Puig 

NEORRANCIOS 
Sobre los peligros de la nostalgia 

 

 

A LA VENTA EL 26 DE ENERO 

AUTORES DISPONIBLES PARA 
ENTREVISTAS 

*Material embargado hasta publicación 

PARA AMPLIAR INFORMACIÓN, CONTACTAR CON: 

Erica Aspas (Responsable de Comunicación Área de Ensayo) 

M: 689 771 980 / E: easpas@planeta.es 



 
 

 I  2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SINOPSIS 
 

«Me da envidia la vida que tenían mis padres a mi edad.» Bajo ese discurso 
pretendidamente crítico se esconde una idealización de un tiempo pasado que nunca 
fue mejor. Una nostalgia fundamentada en un modelo familiar único, una sublimación 
del medio rural, un capitalismo alienado y una negación de los avances sociales logrados 
a lo largo de las últimas cuatro décadas. Son argumentos propios de una izquierda 
conservadora que se espanta ante la pérdida de su hegemonía. Lo neorrancio es lo que 
ocurre cuando miramos al pasado con la venda del recuerdo y cuando convertimos la 
experiencia propia en universal. Un libro que pone el presente en valor y que da pautas 
sobre hacia dónde debería enfocar la izquierda sus demandas. 
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Contra lo Neorrancio. Por qué triunfa el repliegue sentimental 

«Lejos de buscar el cuerpo a cuerpo ideológico, lo que hemos intentado ha sido 
tratar de proponer un nuevo discurso agrupando y ordenando argumentos que 
denuncian todo lo nocivo que trae esta nueva sentimentalidad que algunos también 
han bautizado como «falanhípster», por falangista y hípster —solo España se aferra 
a esa palabra que en el resto del mundo dejó de usarse en 2012—. O exhípster más 
bien. Renegar de un período dedicado al consumismo urbanita es un elemento clave 
en todo este fenómeno.» 

«Se está diciendo que solo se pueden permitir la añoranza por tiempos pasados 
quienes ocuparon posiciones privilegiadas, debido a su género, origen e identidad 
sexual. Que la familia ha sido y es refugio para muchos y el origen de toda violencia 
para otros y mitificarla en su estado más ancestral no conduce a nada.» 

«En el contexto español actual, la politóloga Sílvia Claveria se ha encargado de 
demostrar, tirando de estadísticas, por qué la propuesta rojiparda —que ella llamaba 
en un hilo de Twitter «discursos anairisianos»— no tiene ahora tampoco un 
electorado real esperando en casa.» 

« […]¿quieres hablar de reparto territorial, de acoger refugiados, de si la hispanidad 
es un deleznable invento colonial a derribar o una hermandad defendible de 
hablantes, del origen de la violencia misógina, de cómo arreglar las relaciones 
laborales, de si la vivienda es un derecho o un valor de mercado, de si es liberticida 
o no perseguir los chistes LGTBIfóbicos y de todos los debates que nos atraviesan?» 

«Lo que proponemos aquí, en definitiva, es pensar cosas nuevas, más complejas e 
interesantes, y no dejar tan fácilmente que secuestren el debate quienes se 
encuentran más cómodos en el ensimismamiento nostálgico.» 

 

Dar pena 

« […] ¿para qué pensar en estrategias que respondan a las circunstancias del presente 

si podemos fantasear con las circunstancias del pasado?» 

«El contraste entre lo rural y lo urbano no es una cuestión de tamaño, sino de 
heterogeneidad de las formas de vida —aunque a menudo una cosa y otra estén 
relacionadas—. Sin diferencias, no hay ciudad.» 

«El problema es cuando uno usa al abuelo viudo o al bebé recién nacido para 
«demostrar» las bondades de una agenda política (la que sea), porque además de 

EXTRACTOS DE LA OBRA 
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ser de una impudicia gratuita, es una manera de intentar callar al adversario político 
[…].» 

«No es lo mismo la melancolía que la nostalgia reaccionaria. No es lo mismo dejar 
que la pena asome a través de las palabras que usar las palabras para dar pena. No 
es lo mismo un lector triste que un lector aturdido. No es lo mismo la crítica que el 
resentimiento. No es lo mismo añorar que tener fe en el pasado. Y, sobre todo, no 
es lo mismo la literatura que el terrorismo psicológico y moral por escrito.» 

«¿Y cuál es la conclusión de Simón? Me parece que es tan implícita como obvia: hay 

que restringir la llegada de migrantes a España ¡como un favor para los migrantes!» 

«Los migrantes, las personas pertenecientes a la comunidad LGTBI+ y en general 
todo lo «diferente», pasarán a ocupar un lugar aún más marginal, un lugar 
anecdótico, en nuestras sociedades. No es posible reproducir el modelo del pasado 
sin eliminar las complejidades del presente. Lo único que crea la nostalgia 
reaccionaria son ruinas.» 
 
La trampa de la paisana 
 
«Mi pueblo está plagado de durísimos simbolismos, como el que su antigua y 
minúscula escuela infantil, inactiva desde hace años, se haya convertido en tanatorio 
para velar a muertos en caso de emergencia y en el que existen muchas, muchísimas, 
más casas cerradas que abiertas. No lo escribo con orgullo, pero si existe un símbolo 
de la España vaciada y del olvido de lo rural que tanto politizan algunos desde 
«municipios» de varios miles de habitantes para hacer proselitismo de una nostalgia 
reaccionaria, ese vendría a ser mi pueblo.» 
 
«En la última década, con la llegada de una nueva recesión y de una pandemia 
global, ese espejismo de buena vida de las tradiciones y de lo rural ha saltado del 
marketing publicitario al discurso literario, político y social. No hay nada más 
rentable frente a un presente gris que bombardearnos y vendernos la ilusión de 
recrear un pasado (ficticio) que pintaba a rosa.» 
 
«Mi abuela se casó sin fotos de convite, sin recuerdos felices, sin amigas a las que 
poder abrazar, por una moral pacata que muchos ahora se empeñan en ensalzar 
como una ilusión de buena vida, pero ¿para quién? ¿Para quién funciona la fórmula 
de cualquier tiempo pasado fue mejor?» 
 
«Curiosamente, Ebner apunta a que los seguidores de Sellner, la Alt-Right joven y 
europea, apuestan por no declarar que la raza blanca es superior, aunque lo crean, y 
recomiendan enfatizar la importancia de mantener a las diferentes razas separadas 
por su propio bien, así como denunciar que han disminuido las tasas de natalidad 
de europeos nativos por las políticas favorables de migrantes. ¿Les suena?» 
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«Y en la Arcadia, yo...» La romantización del campo, entre Walden 
y Puerto Hurraco 

 

«Del campo vuelve a hacerse una tierra prometida, una promesa de redención. 
Vuelve a escribirse sobre La aldea perdida. Pero vuelve a mirársela con el prisma 
ambarino de la angelización; a pintarse una entrañable acuarela que se parece más 
al hameau de María Antonieta que a los hameaux verdaderos. Se presenta un agro 
estetizado y desproblematizado o muy poco problematizado, poco distinto del que 
sirve de escenario a cierto tipo de comedias […].» 

« […] otra mirada simple e injusta de la «España vaciada» y de lo que ocurrió con ella 
y en ella: la que olvida que abandonar el pueblo fue para muchos (y, sobre todo, 
muchas), no una imposición, sino un anhelo […].» 

«Alfredo González-Ruibal, especializado en la excavación de yacimientos de la Edad 
Contemporánea, y aficionado a la de vertederos domésticos, se sorprendió al hallar 
ansiolíticos en uno gallego de los años sesenta del siglo XX. «El diazepam —cuenta 
en una entrevista— no es algo que uno asocie al rural gallego de hace cincuenta 
años. Pero tiene lógica: es un momento de crisis y cambio cultural muy traumático, 
con mujeres solas que tienen familias que sacar adelante. Y el alcohol y los 
ansiolíticos fueron una forma de sobrevivir.»» 

«La «España vaciada» debe llenarse; es deseable que se llene y, llenándose, conforme 
un país más equilibrado, menos megacefálico, más vivible. Pero debe llenarse, no de 
lo que fue, sino de una idea nueva de comunidad rural, que no olvide, y no 
olvidándolos no corra el riesgo de reeditar a largo plazo, los aspectos oscuros de la 
antigua.» 

 

Autoayuda neorrancia (o cómo conquistar la vida feliz que tus 
padres nunca tuvieron)  

 

«[…] al empezar con este relato en primera persona lo que pretendía era cuestionar 
la función y la legitimidad del ensayo autobiográfico como base para el diagnóstico 
socioeconómico del presente: ni mi experiencia personal ni mis recuerdos y apegos 
pasados resultan representativos de nada.» 

«Así, frente a la inseguridad laboral, la asfixia económica, la emergencia climática, la 
autoexposición digital, la crisis habitacional o el cuestionamiento de las jerarquías 
de poder tradicionales, especialmente por parte del movimiento feminista y LGTBI+, 
se reivindica un modelo de felicidad familiar que sublima las deficiencias del 
presente aplicando una mirada conservadora hacia un pasado idealizado: estabilidad 
económica, vivienda en propiedad, roles de género bien definidos, seguridad laboral, 
convicción religiosa, esencialismo biológico y defensa de la soberanía nacional.» 



 
 

 I  8 

«Y esto es lo que vemos en la autoayuda neorrancia: una salida antiprogresista al 
desasosiego de muchos jóvenes que no pueden llevar una vida digna y autónoma, 
una promesa que no mejora su situación, pero les compensa con una ficción 
reconfortante.» 

«No me refiero aquí al uso eufemístico de la palabra nostalgia al hablar de 
«nostálgicos del franquismo», sino de un amplio abanico de afectos que va desde la 
morriña del Yo fui a EGB y los remakes de los ochenta hasta el retorno cíclico de los 
pantalones acampanados.» 

«El problema, por lo tanto, no es dirimir si sentimos envidia de la vida que tenían 
nuestros padres a nuestra edad, sino acabar con un debate que parte de la primera 
persona del singular y nos arrastra a la infancia, estableciendo un marco comparativo 
falaz que limita el debate a la fantasía de la felicidad familiar.» 

 

La nostalgia queer no existe 

«Para nosotras, las viciosas, los bujarras, las tortilleras, los travelos y cualquier otra 
persona que se salga de la norma sexual y de género, cualquier tiempo pasado nunca 
fue mejor. No queremos volver atrás. No lo añoramos. Retroceder significa dolor, 
silencio, miedo y vergüenza, pero también insultos, golpes, señalamiento por no 
cumplir con la heterosexualidad y armarios impuestos.» 

«Si creces sin referentes, creces sin esperanza, desubicado y con un sentimiento de 

vacío inmenso.» 

«[…] muchas personas LGTBI+ crecen pensando en el día en el que se puedan ir. Este 
fenómeno se conoce como sexilio: la marcha de tu lugar de origen, generalmente de 
tu pueblo, barrio o comunidad (por tanto, una migración), hacia una gran ciudad, 
debido a que en aquel punto de partida no puedes vivir con total libertad tu 
orientación sexual —que es diferente a la hetero— o tu identidad de género —que 
rompe con el binarismo hombre/mujer y el sistema cisexual—.» 

«Digan lo que digan los nostálgicos, es incuestionable que en España sí ha habido 
un progreso y que ese «pro-greso a medias» ha traído ganancias, aparte de 
deterioros. La realidad de las personas LGTBI+ es una evidencia cla-ra: estamos 
mucho mejor que en los años ochenta y no-venta. Las palizas siguen y los insultos y 
el acoso escolar y los suicidios y las bromas en algunos programas de televi-sión y 
los asesinatos como el de Samuel Luiz y el de Palo-ma Barreto,11 pero en los últimos 
diecisiete años hemos conseguido que se aprueben leyes que por fin garantizan y 
blindan nuestros derechos […].» 
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Madonas en sepia: nostalgia y maternidades reaccionarias  

«Nos ha llevado muchos años empezar a hablar de toda esa realidad que rodea la 
maternidad, y omitirla ahora no parece la mejor manera de hacer justicia a esas 
madres que tuvieron que silenciarla y a las madres que luchan aún hoy con la culpa 
que socialmente se asocia a esos sentimientos.» 

«Fue en el siglo xix cuando empezaron a diagnosticarse de forma generalizada los 
problemas de salud mental relacionados con la maternidad. En su mayoría, estas 
mujeres fueron tratadas de forma médica y con ingresos psiquiátricos más o menos 
prolongados, y las raíces sociales de este mal quedaron sepultadas por todos los 
estudios científicos que se escribieron al respecto.» 

«Pero frente a esa imposición de una forma de ser mujer exclusiva, determinadas 
reivindicaciones de modelos de crianza a menudo traen consigo también la 
imposición de una única vía de ser madre, y una vuelta a marcos esencialistas que 
giran de nuevo su mirada a la biología para justificar el puesto de las mujeres en la 
sociedad.» 

««El sufrimiento frente a todo lo que no podemos hacer por nuestros hijos en una 
sociedad incapacitada para responder a las necesidades humanas puede convertirse 
en culpa y autocastigo», decía Rich hace más de treinta años, y sus palabras cobran 
una vigencia pasmosa ante ese esencialismo en el que la teta debe ser la curación 
de todos los males.» 

 

Los exiliados del parentesco 

«Teniendo bien presente que esto es Cuenca y no San Francisco, su noción de 
«exiliados del parentesco» nos sirve para pensar de qué manera la idealización de la 
familia tal como la vivieron la generación de nuestros padres no repara en todos 
aquellos y aquellas que quedaron, y quedan, excluidos de esta nostalgia, bien porque 
no pudieron formar una familia, bien porque no pudieron evadirse o renunciar a 
ella.» 
 
«En el modelo heterosexual monógamo de organización social la familia es la 
primera unidad de producción y consumo, una entidad económica de primer grado 
que ha posibilitado contar con una base de trabajo no reconocido y no asalariado a 
las distintas fases del capitalismo como lo conocemos.» 
 
«Posturas muy expresivas respecto al lugar de enunciación que ocupan, y que llevan 
a análisis reduccionistas del presente, como el que insiste en cuánto hemos 
empeorado las clases medias, que desde el pinchazo de la burbuja está claro no son 
lo que eran, de nuevo, pasando por alto que una generación entera no llegó a los 
noventa en condiciones de ser clase media, que muchas ni siquiera llegaron, o que 
el batacazo de 2008 no se entiende sin las políticas económicas de esa década.» 
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«Aún quedan suficientes exiliadas del parentesco como para comprender que la 
defensa de la familia y la natalidad no aplica para las clases trabajadoras, migrantes, 
con o sin papeles, que siguen siendo expuestas a experiencias de desamparo, 
orfandad o separación forzosa si la situación lo exige.» 
 
«[…]Y como no envidiamos esas vidas, pensamos en la familia como un horizonte de 
posibilidad, en la que los ángeles del hogar somos todas, cuatro paredes no 
dependen de un crédito financiarizado, y tener una casa no significa que otras se 
quedan sin ella.» 
 
 
Generación Rent 
 

«Así se configuró la idea utópica de la «so-ciedad de propietarios»,2 según la cual, 
el conjunto de la población puede enriquecerse y beneficiarse del libre mercado al 
margen de su trabajo, solo con participar en los mercados financieros. […]  
Los programas de Right to Buy en el Reino Unido y de Vivienda de Protección Oficial 
en régimen de propiedad en España son muy ilustrativos, ya que se utilizaron 
caudales de financiación pública para convertir a la población más empobrecida en 
propietaria. Cuatro décadas más tarde, ya sabemos que este proceso ha aumentado 
la desigualdad y que a quien ha enriquecido finalmente ha sido a las élites globales.»  
 
«Pocos años después de que mi madre se comprara la vivienda, en 1985, el Gobierno 
aprobó el Decreto sobre Medidas de Política Económica, más conocidas como el 
«Decreto Boyer». Fue el primer gran ataque al mercado del alquiler: denigrarlo para 
que la hipoteca fuera la única forma de vida. La normativa puso fin a los contratos 
de renta antigua, los contratos dejaron de ser indefinidos y los precios se 
liberalizaron.» 
 
«Pero la intervención pública desde todos los niveles administrativos tenía una 
misma misión: recalificar, construir y que los precios subieran. Esta burbuja consolidó 
un modelo que convirtió al ladrillo en la primera industria nacional, sacrificando al 
sector industrial y la productividad del trabajo.» 
 
«La crisis financiera tuvo en España un efecto mayor que en otros países. Las cajas y 
bancos se enfrentaron a una situación masiva de impagos. Constructoras, pro-
motoras y miles de familias no pudieron devolver los créditos. Cientos de miles de 
personas fueron desahuciadas. El drama y las imágenes de los desahucios dieron la 
vuelta al mundo. La gente perdió la vivienda, pero mantuvieron la deuda, porque en 
España no existía la dación en pago.» 
 
«En aquella época, la PAH se convirtió en un referente internacional. Daba igual lo 
que dijera la ley o lo que reclamaran las entidades financieras. Poniendo los cuerpos, 
se pararon miles de desahucios, se consiguieron daciones en pago, se firmaron 
alquileres sociales y se tomaron las viviendas vacías de los bancos para realojar a las 
familias desahuciadas.» 
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«El 75 % de los arrendadores ingresa más de veintiséis mil euros al año, y el 51 %, 
más de cuarenta mil.8 Por lo general, los ingresos de los arrendadores son muy 
superiores a los del resto de la población. ¿Se les puede exigir que ganen un poco 
menos para que las per-sonas que alquilamos vivamos un poco mejor? Ahora mismo, 
tres millones de personas soportan alquileres abusivos y están dedicando más del 
30 % de sus ingresos al pago del alquiler.» 
 
«Nos han puesto nombre. Somos la Generation Rent. Socialmente nacidos de las 
cenizas de la burbuja, de la política de austeridad y de la expansión monetaria. 
Hemos recibido economía de servicios y desindustrialización. Precariedad y reforma 
laboral, derrota de lo colectivo.» 
 
«Tener nostalgia del modelo hipotecario es reivindicar la victoria del neoliberalismo. 
Añorar la vivienda en propiedad es pensar en la solución individual frente al proyecto 
colectivo. Es el sálvese quien pueda.» 
 

 
No hay nostalgia de un pasado mejor  
 

«La idealización de mantener un trabajo es algo con lo que ni siquiera pueden 
fantasear algunas personas racializadas o migrantes. De hecho, hay personas —y voy 
a hablar de personas negras españolas, por romper esa asociación continua de 
negritud y migración— que ni siquiera pueden fantasear con que las contraten. 
Porque, siendo negras, se entiende que son de fuera. Y claro, «primero los de aquí».» 
 
«Por lo tanto, para mí la cuestión no es robarle la mano de obra a quienes hace siglos 
se les robó el oro. La cuestión es impedir que la gente a la que se le robó el oro, 
motivo por el cual sus territorios han sido y siguen siendo explotados a través de un 
extractivismo devastador, tengan asegurado el derecho a la libre circulación […], y 
puedan migrar con garantías, con las mismas con las que migran las personas desde 
España a otros países; esto es, sin jugarse la vida entre las ruedas de un camión o 
saltando unas vallas con concertinas en las que dejarse la piel y, literalmente, la vida.» 
 
«[…] se percibe diferente a una persona de Francia que a una persona de Colombia, 
cuando ambas tienen un NIE. Sin embargo, a la primera se la considera extranjera o 
expatriada —y muchas veces se llama a sí misma expat—, y a la segunda se la 
considera inmigrante […]. Lo que pasa es que esa categorización se complica un 
poquito más, porque no es solo una cuestión de nacionalidad: es una cuestión del 
color de la piel. Porque si la persona que viene de Francia es negra, entonces será 
categorizada socialmente como migrante; y si la persona que viene de Colombia 
tiene la piel blanca, entonces será percibida como extranjera […].» 
 
«[…] Esto resulta cruel porque revictimiza: se responsabiliza a la víctima, como si de 
ella dependiera sufrir o no discriminación. A las mujeres esto nos suena, porque es 
igual que cuando se nos culpabiliza a nosotras de las agresiones machistas.» 
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«Y no quiero que se entienda la supremacía blanca como las expresiones de la 
ultraderecha reaccionaria y violenta que grita que no quieren menas o bandas latinas 
o manteros en sus calles. Esta es algo mucho más cotidiano, y está relacionada con 
una mayor accesibilidad y mejores garantías por el simple hecho de ser una persona 
blanca.» 
 

 
La izquierda del siglo XXI: entre el avance y el retroceso 
 

«En esencia, los rojipardos son aquellos que mezclan discursos propios de la 
izquierda (como el anticapitalismo) con valores propios de la derecha europea 
contemporánea (como el nacionalismo o la familia). En España, a Pablo Iglesias, Íñigo 
Errejón, pero también Alberto Garzón o Julio Anguita, todos ellos «referentes» de la 
izquierda, se les ha colocado este adjetivo en alguna ocasión, pese a que estén en 
las antípodas ideológicas unos de otros.» 
 
«Porque los valores del falangismo, provenientes en muchas ocasiones de las ideas 
socialistas —no olvidemos que Benito Mussolini militó, como así lo hizo Lenin, en el 
socialismo revolucionario—, enfatizan la necesidad de la defensa de los valores 
patrios, de la sociedad frente al individualismo, de la tradición frente a lo nuevo que 
viene de fuera.» 
 
«Al calor de las protestas del 15M surgiría Podemos, brazo político de un movimiento 
de ciudadanos que, fruto de la crisis económica, solo pedían tener una vida tan digna 
como la de sus padres. Los millennials, fuertemente identificados con el 15M, salían 
por aquel entonces a las calles con proclamas claras: «Ni casa, ni trabajo, ni jubilación, 
¿qué miedo puede haber?». Era, ahora visto con perspectiva, el germen de la 
expansión rojiparda en España.» 
 
« […]los tradicionales votantes socialdemócratas, entre los que se encuentran un 
nutrido grupo mayoritario de electores pertenecientes a las clases sociales más 
humildes, empezaron a ver en la derecha radical una respuesta sensata a sus 
inquietudes como ciudadanos. […]la defensa de sus trabajos frente a la «amenaza» 
de los inmigrantes que vienen a arrebatarles sus oportunidades laborales; la 
defensa de los valores materiales, tales como la posibilidad de acceder a una 
vivienda y vehículo en propiedad, frente a la defensa de los valores posmaterialistas 
de las fuerzas de izquierda; la defensa de su identidad nacional, frente a la 
«banalización» de la simbología nacional de la izquierda; la defensa de las 
tradiciones y la cultura propias, creadas a la luz de las clases obreras, frente al 
cosmopolitismo de la izquierda.» 
 
«De este modo, la izquierda flirtea hoy día con ideas (y lemas) que recuerdan a una 
etapa no democrática, mientras banalizan los retos del futuro: el cambio climático, 
la igualdad real de oportunidades, la integración social, el terrorismo internacional, 
los desafíos de la seguridad cibernética, las pandemias sanitarias en un mundo 
tremendamente interconectado.  
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