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Capítulo 1

EL PODER DEL VÍNCULO

La infancia es viaje de las primeras veces, 

en donde aprendes a decidir desde dónde y para qué vas a vivir.

Y la infancia nunca se te va de la mirada, 

ni de los miedos en la almohada. 

Eres todos los recuerdos que reíste y lloraste, 

la luz de todas las velas de la tarta.

Y hay infancias complicadas,  

que siguen esperando décadas a ser sanadas, 

que se convierten en adultos que contagian su dolor a otras infancias.

No hay gente mala, 

porque todo el mundo hace lo que puede con lo que tiene, 

con lo que le pesa en la espalda.

Cuando mires a una niña o a un niño a la cara, 

fíjate que al estar a medio hacer, se le escapa por todas partes el alma.

Tú puedes curar al mundo con el antídoto del olvido:  

cuidando bonito de la infancia.

María Soto

El poder del vínculo descansa en su magia. Los que creemos en la 
magia sabemos que todo lo puede. El vínculo da sentido de perte-
nencia. Según A. Adler y la disciplina positiva, el sentido de per-
tenencia es el mayor anhelo de todo ser humano. Encontrar un 
lugar (tener sentido de pertenencia) desde el que colaborar y apor-
tar valor al mundo (significancia, propósito, sentido de la vida) es 
una necesidad humana básica. Y nos atrevemos a decir que es una 
necesidad preciosa.

— 35 —
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El mundo vive unos momentos tremendamente complicados y de 
una inmensa incertidumbre. Desde la declaración de la pandemia por 
COVID-19 está cambiando la manera en la que nos relacionamos. Es-
tamos perdiendo contacto y eso lleva también a la pérdida de cone-
xión. Lo excepcional se va convirtiendo en lo cotidiano. Además, la 
escala de valores se tambalea y todo se tiñe de emociones que pueden 
bloquearnos y confundirnos.

Si antes la conectividad podía considerarse símbolo de estatus, 
ahora la relación personal presencial se ha convertido tristemente en un lujo. 
Y no podemos olvidar que la conexión no es un lujo, es una necesidad 
básica. Las caras con mascarillas minimizan la lectura de la expresión 
(del lenguaje no verbal) y, con ello, de las emociones. Las relaciones 
intergeneracionales son fundamentales y ahora se han reducido o 
anulado totalmente. Los niños necesitan también a sus abuelos, a sus 
tíos, a sus primos, a toda la familia más extensa. También a sus maes-
tros, sobre todo los primeros años. Necesitamos abrazos. Necesitamos 
contacto físico. Necesitamos tocarnos. Comunicamos de muchas for-
mas y comunicar con el cuerpo también es muy importante.

¿Qué pasa con los niños y las niñas? Siempre se dice que se adap-
tan a todo. Y es cierto, porque la vida no se para, se abre camino 
siempre, cueste lo que cueste. El problema es el coste que se paga por esa 
adaptación, que puede ser tremendo. La infancia se adapta por super-
vivencia, es una gran habilidad evolutiva sin la cual no sobrevivirían 
a muchos entornos desfavorables. Por desgracia, niños y niñas tam-
bién se adaptan a padres y madres ausentes, a la precariedad econó-
mica y, en el peor de los casos, a los malos tratos. De hecho, adaptarse 
a algo dañino o no nutricio puede ser devastador y la propia adapta-
ción (normalización) no lo transforma en algo menos malo.

Hoy más que nunca, se ha de destacar la importancia que el apego 
sano con mamá y papá tiene en las futuras relaciones, ya que crea un 
modelo mental y emocional que repetimos a lo largo de toda la vida. 
El lazo afectivo que se anudó en la infancia es, al fin y al cabo, la re-
presentación mental que tendremos del mundo. Si el vínculo es seguro y 
fiable, sentimos que el mundo también lo es. Si no es confiable y es agresivo, 

— 36 —
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percibimos que el mundo es un lugar incierto y peligroso. La ciencia 
lo corrobora. Esa huella en nuestros cerebros es real. Por eso, en las 
circunstancias que vivimos, donde más que fortalecer el vínculo pare-
ce más bien que se está dañando – confinamientos intermitentes, mas-
carillas, distancia física y social, pantallas, dificultad en las relaciones 
abuelos-infancia, problemas socioeconómicos graves, incertidumbre, 
enfermedad, muerte...–, urge encauzarnos en lo que está en nuestras 
manos, en la posibilidad y no en los obstáculos.

Cuando no podemos controlar lo de fuera es prioritario enfocarnos 
en lo de dentro. ¿Qué tienes en tu corazón y en tus manos para nutrir, 
cuidar y fortalecer la relación con tu hijo o hija? ¿Qué es lo que sí puedes 
hacer?

María Soto, en el bonito texto que abre este capítulo, nos habla de 
la naturaleza del niño, de sus atributos y del vínculo: un niño es va-
lioso por el mero hecho de existir y estar ante nosotros; es vulnera-
ble, y por ello nos inspira tanta ternura; es dependiente, porque nos 
necesita para sobrevivir; es inmaduro, porque tiene que completar 
su obra maestra, que es su propio desarrollo como ser humano; es 
imperfecto – para ser más exactos, es perfectamente imperfecto–, 
porque nace programado para iniciar un aprendizaje que no termina 
nunca, un camino de superación.

Valioso, vulnerable, dependiente, inmaduro e imper­

fecto.

Pia Mellody

Retengamos estas cinco palabras en la memoria, porque ser res-
petuosos con estos atributos es imprescindible para comunicar y vin-
cularnos desde el cuidado para construir un apego sano con los niños. 
Recordémoslo, por ejemplo, para revisar qué expectativas tenemos 
sobre nuestros hijos e hijas y si estas son reales. ¿Te ha pasado alguna 
vez que alguien ha esperado de ti algo que no pudieras dar por tu 
inexperiencia o desconocimiento? ¿Recuerdas el estrés y la sensación 
que te invadía por no estar a la altura?

— 37 —
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De todas estas características, ¿cuál crees que sería la más distin-
tiva? Quizá debamos destacar su inmadurez, que implica una total 
dependencia, las veinticuatro horas del día, todos los días. Porque el 
recién nacido no sobrevive sin una figura de apego que cubra sus 
necesidades y, claro está, nos referimos a necesidades de muy distinta 
naturaleza. La necesidad afectiva del bebé no es consecuencia de la 
necesidad fisiológica de la nutrición. ¡Son independientes! Necesita 
amor y cuidado: es el alimento básico, fundamental de la infancia... ¡y 
del rico!

Mamá o papá (o quienes desempeñen el rol de figuras de apego 
y protección, a falta de mamá y papá) nutren física y emocionalmente a 
su retoño para su correcto desarrollo, para que crezca y se desarro-
lle sano. Ha de ser así, la naturaleza, la biología, ha querido que sea 
de este modo. Nacemos inmaduros y nuestro cerebro necesita para 
su desarrollo óptimo de otro cerebro. Sin un otro (sin mamá, papá o 
una figura de apego) no hay desarrollo, no hay aprendizaje, no hay creci-
miento, ¡no hay nada! Necesitan a un adulto que les enseñe a inter-
pretar el mundo y todo lo que los rodea. El cerebro de un niño 
necesita del cerebro de un adulto para desarrollarse satisfactoria-
mente (en este sentido, podríamos decir que el cerebro es un órgano 
social).

Queremos introducir aquí un apunte pequeño, pero importan-
te en este sentido, que se desarrollará más adelante en un epígrafe 
específico. Hay que tener muy presente que el primer vínculo de nues-
tra vida es nuestra madre biológica. Este lazo afectivo y biológico nos 
marca de una manera muy profunda, emocional y psicológicamen-
te. La madre es la que nos da la vida (nos da a luz) y por ende nuestro 
sentido de pertenencia. Este vínculo sigue existiendo después del na-
cimiento y durante la primera infancia. Esa díada madre-hijo deja-
rá una huella imborrable durante toda nuestra vida. Por este motivo 
es un vínculo que hay que cuidar y proteger muy especialmente. 
Cuando una mamá siente una nueva vida en su cuerpo, empieza a 
generar emoción, relación y vínculo. Desde ese primer momento 
se construyen las redes que permiten al ser humano ser y existir 
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como tal. La relación es emocional, y toda relación emocional es ya educa-
ción. Embarazadas ya estamos relacionándonos con nuestros bebés, 
ya estamos educando.

Como ya se ha mencionado, no basta con satisfacer mecánica-
mente la nutrición, la hidratación, las necesidades físicas; es im-
prescindible también dar afecto y amor, mucho amor y cuidados. 
Podemos afirmar con rotundidad que el abandono físico o emocio-
nal implican la muerte, y también que todos estamos apegados – aun-
que sea mal apegados– porque es imposible la supervivencia sin apego. 
Incluso un niño o una niña que ha sufrido la violencia de sus padres 
está apegado a estas figuras... No le queda otra, son sus padres y los 
necesita para sobrevivir. Más adelante veremos las consecuencias de 
privar al niño de la posibilidad de construir un apego sano, seguro y 
funcional.

Es imprescindible que ahora nos detengamos en este aspecto para 
que después comprendamos muchas cosas. No se puede hablar del 
poder y de la magia del vínculo, de cómo se construyen las relaciones, 
de cómo hemos de comunicar, para cuidar, para nutrir..., sin hablar 
antes un poco más sobre la figura del apego.

EL APEGO

El apego es un vínculo afectivo, asimétrico y bidireccional entre el bebé y sus 
figuras de protección y seguridad, generalmente sus padres. Todos los 
seres humanos tenemos la tendencia a vincularnos, a apegarnos, a 
establecer relaciones íntimas y estables, a lo largo del tiempo, a través 
de las interacciones con personas significativas que se constituyen en 
figuras de apego. Y esto es así porque tenemos una tendencia o im-
pulso natural a la conexión. Este lazo afectivo que, como decíamos, 
cuenta con una base biológica e innata (es cuestión de supervivencia, 
por eso es involuntario), empieza en la gestación, se construye duran-
te los tres primeros años de vida, se consolida durante la infancia y 
sus efectos se manifiestan y perduran en todos los ámbitos y a lo lar-

— 39 —
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go de toda nuestra vida.* ¡¿Ves lo importante que es?! Es el modelo o 
estilo (interiorizado) de relación que repetimos durante toda la vida 
(con la pareja, con nuestra prole, con las amistades, con los compañe-
ros de trabajo y nuestros jefes...).

No es una relación simétrica porque el bebé necesita a su figura 
de apego, pero esta no necesita al bebé para sobrevivir. Por eso deci-
mos que la relación es jerárquica, porque el bebé depende de la mamá 
(o de su principal figura de apego), pero nunca al revés. Así, natural-
mente, mamá da mucho más de lo que le da su bebé. Generalmente, 
las mujeres empatizamos realmente con nuestras madres cuando nos 
convertimos en madres – cuando pasamos la primera noche en blanco 
con el primer hijo–, y no antes. ¿Te ha pasado algo parecido? Una de 
las formas de agradecer la dedicación y los cuidados que recibimos de 
nuestros padres se vuelca en nuestros propios hijos. Es como si de 
una carrera de relevos se tratara. El apego es transgeneracional (trascien-
de de una generación a otra, porque en cierto sentido lo heredamos). 
Una de nosotras – Ángeles– sonríe todavía cuando recuerda a su hijo 
Lucas, a las cuarenta y ocho horas de haber sido papá, abalanzarse 
efusivamente y dar las gracias a su padre y a ella por todo lo que ha-
bían hecho por él: «Mamá, no me he dado cuenta hasta ahora», dijo.

Puesto que la inmadurez implica dependencia, mamá primero, 
papá después, o bien otra figura de apego, serán quienes tengan que 
dar respuesta – sí o sí– a las necesidades del bebé. Los padres somos las 
primeras figuras de apego, los primeros referentes y cuidadores, quie-
nes debemos cubrir y dar satisfacción a sus necesidades. Es clave com-
prender que los niños no están aquí para cubrir las necesidades (ni los deseos) 
de sus padres. De hecho, podemos definirnos como personas adultas y madu-

* La dependencia es tan absoluta, tan tremenda que existe un concepto, orfan-

dad, que define la situación de quien pierde a su padre o madre. En castellano, no 

existe término para describir la situación contraria, por dolorosa y antinatural (la de 

aquellos padres que pierden a sus hijos). La Federación Española de padres de niños 

con cáncer ha solicitado a la Real Academia de la Lengua que incluya el término huér-

filo (derivado del griego) para definir a los padres que han perdido un hijo. Quizá no 

contribuya al consuelo de estos, pero sí ayude a manifestar y nombrar un estado de 

ánimo desolador.
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ras porque somos capaces de atender y hacernos cargo de nuestras propias 
necesidades. No hacerlo acarrea innumerables problemas y sufrimien-
tos (en casos extremos, psicopatologías). Eso es lo que significa madu-
rez y, por ello, somos los únicos responsables de dar satisfacción a 
nuestros hijos. Tu hijo depende de ti. Aunque lo quieras más que a tu 
propia vida, tú no dependes – en el sentido estricto de la palabra– de 
tu hijo, porque estamos hablando de supervivencia.

Distingue bien estos conceptos: apego, dependencia y supervivencia.

El apego aporta a la infancia sobre todo seguridad y protección. No 
se desarrolla de forma instantánea, sino que requiere tiempo. Es re-
sultado de un proceso de interacciones que se producen inicialmente en 
la familia biológica o nuclear (mamá y papá), para extenderse des-
pués a la familia extensa (abuelos, tíos...) y a otras figuras relevantes 
(profesores, entrenadores, mentores, terapeutas...). La vida siempre da 
segundas oportunidades y, por tanto, el apego puede repararse (apego segu-
ro adquirido). Esta posibilidad es una muy buena noticia y, además, 
está llena de esperanza. En este sentido, una profesora, un terapeuta 
o un entrenador pueden ser una segunda figura de apego seguro que 
repare un apego dañado con las figuras materna y paterna. Una se-
gunda oportunidad puede marcar un antes y un después en la vida de 
un niño o de un adolescente.

Los dos pilares del apego seguro son la protección y la autono-
mía, ya que su función principal es aportar un contexto de seguri-
dad que facilite la independencia del niño. Esto significa que les 
proporcionamos protección, pero también una plataforma de lan-
zamiento que los empuje a desarrollarse; somos su oportunidad de 
crecimiento y autonomía. Los niños necesitan libertad para crecer; 
necesitan llorar y reír, pero dentro de un marco de estabilidad y 
seguridad. El niño necesita sentirse seguro para explorar y descu-
brir. Es decir, el difícil equilibrio – como el encaje de bolillos– que 
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significa dar la protección que necesita, generando la autonomía 
que precisa. No la que a nosotros nos gustaría, no la que nosotros 
necesitamos, sino la que nuestro hijo o hija requiere en este mo-
mento por su edad, sus recursos y su naturaleza única. Esto signifi-
ca atender adecuadamente a su grado de madurez. No olvidemos 
que una cosa son sus necesidades y otra son las nuestras, nuestros 
deseos o incluso nuestras expectativas. Y encontrar este equilibrio 
es de una gran dificultad, porque cuando educamos, cuando acom-
pañamos a nuestros hijos, actuamos «en vivo y en directo».

Muchas madres, pasados los años, reconocemos las veces que, 
cuando era niño, hemos sobreprotegido a uno de nuestros hijos, ha-
ciendo un flaco favor a su autoestima y autonomía, al tiempo que 
descuidábamos algunas necesidades de sus hermanos, a quienes eti-
quetábamos como «más independientes». ¡Qué fácil es a toro pasado! 
Ojalá pudiéramos rebobinar, ¿verdad? Aun así, estas cosas son gajes 
del oficio de ser padres y madres. No podemos olvidar que hacemos 
lo que sabemos y podemos en ese momento de vida (y que quizá 
aprendamos con el paso del tiempo). Tomar conciencia es un gran 
paso, ¡un paso enorme!, y culpabilizarnos (poco o mucho) no aporta 
nada bueno si no encauzamos o transformamos la culpa en repara-
ción. Siempre podemos reparar para seguir adelante, ¡siempre ade-
lante!

Si queremos otro paradigma no punitivo y más empático empece-
mos por nosotros en este mismo momento, con nuestras propias me-
teduras de pata, siendo más compasivos con nosotros mismos. Es la 
parte más difícil, así que ¡es un buen punto de partida! Además, tene-
mos que saber que incluso en aquellos momentos en los que no sabe-
mos estar a la altura de las circunstancias, aquellos en los que tan solo 
«sobrevivimos» como padres, también son una oportunidad de apren-
dizaje para nuestros hijos. Una discusión también puede enseñar a 
escuchar y a comprender un punto de vista diferente, a ser más flexi-
ble, a empatizar, a perdonar y a perdonarse.

Además de ofrecer seguridad y autonomía, la figura de apego 
cumple una función importantísima: la heterorregulación emo-
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cional. El mejor lugar para aprender regulación o gestión emocional 
es, sin lugar a dudas, la familia. Es el lugar principal: los niños aprenden 
de emociones en casa, de nosotros. Nos aprenden porque somos sus mode-
los. Puede que nuestros hijos no nos escuchen algunas veces, pero 
siempre nos observan y toman muy buena nota de nuestro ejemplo 
(de nuestras actitudes, reacciones, conductas...).

Como tienen un cerebro inmaduro, necesitan de nuestro cere-
bro para modular sus emociones; es como si se lo prestáramos. Esto 
es lo que significa heterorregulación. Por eso, como padres, es funda-
mental ser adultos emocionalmente competentes para que nuestros 
hijos aprendan de nosotros, ya que no podemos enseñar algo que no 
sabemos. Cuando una madre coge a su bebé en brazos porque está 
llorando desconsoladamente y lo calma con caricias y una nana, 
está haciendo lo que el bebé no puede hacer por sí mismo, porque 
no ha aprendido todavía a calmarse solo. No sabe, pero es que, en 
realidad, tampoco puede hacerlo porque no está preparado (debido 
a su inmadurez) y necesita aún unos cuantos años por delante, y a 
mamá o papá a su lado, para que le acompañe, le enseñe y le con-
suele. Así, hasta que llegue un momento en el que sea capaz de 
calmarse y consolarse por sí mismo.

Cuando hablamos de bebés, nos es más fácil comprender que 
ellos solos no pueden, porque es muy obvio. Sin embargo, más ade-
lante – como veremos–, nos cuesta a veces aceptar su inmadurez y nos 
olvidamos con facilidad que se comportan como lo que son... ¡niños! 
Y, además, pocas veces saben expresar sus necesidades como a noso-
tros nos gustaría.

¿Cuántas veces interpretamos como malos comportamientos con-
ductas que se explican fácilmente por su inmadurez? ¿Cuántas veces 
nos molestan y los reñimos por cosas que solo obedecen a su inexpe-
riencia, a la fase de crecimiento o aprendizaje en la que se hallan? 
Haríamos muy bien en tomar buena nota de esta realidad. Un cambio 
de actitud es decisivo para rebajar la tensión en casa.

Aunque el instinto de protección nos lleve con facilidad a la so-
breprotección y nos cueste sobremanera ver sufrir a nuestros peques, 
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no podemos perder de vista que el mejor lugar para iniciarse en los 
momentos difíciles de la vida es junto a mamá o papá. ¡Tener presen-
te esto nos puede ayudar mucho! Como dice Mar Romera, la familia 
es la primera escuela de las emociones. ¿Cuál podría ser mejor? Los 
niños pueden y deben sufrir con moderación con sus figuras de apego. Ya sa-
bemos que no es fácil vivir con ellos algunas emociones, como la ra-
bia, el miedo y, sobre todo, la tristeza – pregúntate qué emoción te 
cuesta especialmente a ti–, pero no podemos olvidar que somos su 
mejor colchón. Un colchón blandito y mullido que evita que se hagan 
daño y los arropa hasta quedar dormidos. Por eso es tan importante 
que, en estos tiempos pandémicos, no nos dejemos llevar por estados 
de ánimo que, aunque puedan estar muy justificados (tristeza, mie-
do, incertidumbre, desesperanza), no predisponen al aprendizaje, a 
encontrar soluciones y oportunidades, y cojamos con fuerza el poder 
y la responsabilidad que nos corresponden para transformarlos en la 
curiosidad y la ilusión esperanzadora que vemos en los ojos de la in-
fancia. No podemos dejar de hacerlo por ellos, porque todo niño me-
rece que lo miremos con la alegría que provoca cada promesa, cada 
comienzo, cada descubrimiento, aunque nos toque vivir un contexto 
que no acompañe.

Los niños son capaces de vivir todas las emociones, ¡todas! No te-
nemos que privarles de ello con la excusa de protegerlos, para que no 
sufran o se frustren. Cosa distinta es evitarles el caos emocional que 
puede provocar una emoción desgarradora cuando son muy peque-
ños. La vida está llena de buenos y malos momentos, y privarles de 
estos últimos no es enseñarlos a vivir. Acompañarlos con una buena 
narrativa es un recurso muy potente: «Cariño, el abuelito ha muerto, 
es normal que tengas tantas ganas de llorar, yo también estoy muy 
triste. Cuando necesites un abrazo de mamá, ven enseguida y habla-
mos de cómo te sientes. Hablar del abuelo y de todas las cosas que 
hacíamos con él nos hará bien a los dos, porque siempre lo tendre-
mos en el corazón».

Lo que contamos y cómo lo contamos, cómo cuidamos y acompañamos los 
hechos mientras están pasando, es muy importante. Es una función que nos 
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corresponde, como figuras de apego, vivir con nuestros niños este 
tipo de situaciones. Haciéndolo, estamos cuidando y nutriendo la re-
lación, construyendo un vínculo, protegiendo cada sueño y promesa 
contenidos en su corazón.

DIFERENTES ESTILOS DE APEGO

Hemos hablado de apego y quizá te preguntes qué tipos de apego 
existen. Según los clasifica J. Bowlby, hay un apego seguro, que es el 
deseable, y los demás son apegos inseguros – evitativo, ambivalente 
ansioso y desorganizado–. Claro está, esto es en la teoría; en la vida 
real hay un sinfín de intensidades, matices y circunstancias particula-
res; un niño puede tener un apego distinto dependiendo del progeni-
tor, por ejemplo. Y, además, todos los niños desarrollan apego de una 
u otra forma. Es un instinto tan primario que siempre tiene lugar, ya 
se trate de un apego de menor o de mayor calidad.

Para formar un vínculo afectivo seguro entre el bebé y su cuida-
dor principal (idealmente, la madre en la más temprana infancia) es 
fundamental que el adulto tenga la capacidad de dar una respuesta 
sensible a las necesidades del bebé. Esto es lo que significa ser una mamá 
o un papá responsivo. Cuando, por ejemplo, mamá es responsiva 
(potencia un apego seguro), percibe las señales del bebé, las interpre-
ta adecuada y rápidamente y, finalmente, las satisface (recordemos 
que el bebé aún no sabe hacerlo).1

No obstante, como veremos más adelante, es del todo imposible 
cubrir todas las necesidades de nuestros hijos. No es posible dar siem-
pre una respuesta adecuada al momento vivido, es decir, ser responsi-
vos al cien por cien. Simplemente no se puede, y hemos de aceptarlo. 
Por muy buen padre o buena madre que seamos, siempre habrá alguna 
necesidad que no podamos o no sepamos detectar o satisfacer comple-

1. Esto lo explica muy bien R. Guerrero en Educar en el vínculo, Barcelona, Plata-

forma, 2020.
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tamente. Al fin y al cabo, no somos superhéroes (aunque ilusos, a veces, 
lo creamos), somos personas. Basta con el aprobado. Sí, en esta tarea 
basta con ser suficientemente bueno. Así que podemos sentirnos tranqui-
los y relajados porque, tal y como Donald Winnicott defiende en su 
teoría del desarrollo, «basta con ser una madre suficientemente buena» 
para que el bebé se desarrolle saludablemente. Los niños no necesitan 
unos padres y madres perfectos, «solo» necesitan progenitores que iden-
tifiquen y respondan con amor a sus necesidades las más de las veces.

Ser suficientemente bueno implica no ser perfecto. Por este motivo, 
cuando llegamos a la edad adulta, conviene emanciparnos emocional-
mente de nuestros padres: identificar lo que no supieron darnos, vivir 
emocionalmente la rabia o la frustración que ello puede producirnos 
todavía hoy, hacer duelo por lo que no fue y agradecer lo que hicieron 
– y lo que no hicieron– por nosotros, pues es lo que pudieron y supie-
ron hacer. Este trabajo (hacer duelo) es bueno para estar en el presen-
te, para darnos a nuestros hijos en las mejores condiciones.

Ya que aprendemos a conocer quiénes somos por la manera en la 
que experimentamos la conexión con nuestra figura de apego, noso-
tros, como padres, estaremos mejor preparados si sabemos quiénes 
somos, si somos conscientes y conocemos nuestra propia historia (o 
narración), es decir, la formulación de nuestro pasado como relato y 
la forma en la que nuestra infancia nos ha hecho tal y como somos de 
adultos.

El principal medidor para saber si los padres pueden proporcionar 
un apego seguro y estar presentes para sus hijos es si han reflexiona-
do sobre sus propias experiencias de la infancia y hasta qué punto 
percibieron como adecuada la combinación de protección, autono-
mía, conexión y sintonía emocional. La ciencia nos dice que incluso si 
no hemos recibido un apego seguro, podemos proporcionárselo a 
nuestros hijos, siempre que hayamos meditado sobre la narración de 
nuestro propio apego – nuestras experiencias infantiles positivas y ne-
gativas– y le hayamos encontrado un sentido – una explicación o rela-
to coherente de nuestra propia historia, de la mochila que cargamos, 
que hemos llegado a comprender–. Tu propia historia no determina tu 
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destino. Podemos comprender nuestro pasado y, si lo abrazamos de 
verdad, no regirá ni condicionará las relaciones de nuestro presente y 
de nuestro futuro (es como reformularlo, darle una explicación...). No 
podemos cambiar el pasado, pero sí podemos darle un sentido, una 
coherencia, una explicación a lo que fue.

En resumen, es importante dar sentido a las experiencias y emo-
ciones vividas con nuestros padres, sean de la naturaleza que sean, 
para estar realmente presentes y en condiciones de dar lo mejor de 
nosotros mismos a nuestros hijos. Porque, de alguna manera, las he-
ridas de nuestra infancia vuelven a sangrar cuando criamos a nues-
tros propios hijos. Es decir, es positivo ver en qué medida han influido 
nuestras propias experiencias infantiles en nuestro desarrollo, ya que 
nuestros hijos e hijas nos confrontan con el pasado, prediciendo en 
gran medida la forma en la que actuaremos con ellos. Por ejemplo, lo 
que hoy puede estar imposibilitándote conectar con tu hijo quizá sea 
una emoción reprimida muy antigua que sientes ahora, o una creen-
cia limitante arraigada desde tu niñez. Así, cuando hacemos un traba-
jo personal, cuando podemos elaborar una narración coherente sobre 
el lugar de donde venimos y cómo nos afecta en el hoy, podemos dar 
pasos claros y decididos en el camino hacia la clase de padres que 
queremos ser. Como nos dicen Daniel J. Siegel y Tina Payne Bryson, la 
ciencia del apego es muy esperanzadora y tranquilizadora, porque 
nos confirma, una y otra vez, que podemos ofrecer apego seguro a 
nuestros hijos con independencia del trato que recibiéramos de nues-
tros propios padres. Sin duda, esta es una excelente noticia.

El lazo afectivo que se anudó en la infancia es, al fin y al cabo, la 
representación mental que tendremos del mundo; conforma nuestros 
juicios, creencias limitantes o posibilistas... Si el vínculo es seguro, sen-
timos que el mundo también lo es. Si no es confiable, percibimos que 
el mundo es un lugar incierto y peligroso del que nos debemos defen-
der o al que hemos de atacar.

Te invitamos a repasar los diferentes estilos de apego para com-
prender mejor de lo que estamos hablando. Ten en cuenta que son 
ejemplos para «aterrizar» la teoría. No pretendemos encasillar un 
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tema tan complejo como este en una descripción lineal – de un caso o 
situación concreta–, porque carecería de sentido. Además, no es posi-
ble dar siempre una respuesta adecuada, estamos hablando de un 
estilo, de una manera de ser y de estar con nuestros hijos, de un pa-
trón que se reitera, se repite; de una forma de relacionarse o comuni-
carse. Hablamos de modelos relacionales.

Apego seguro

Imagínate la siguiente situación. Un niño llega del colegio disgustado. 
Mamá sabe que no ha querido comerse la palmera de chocolate que 
tanto le gusta. Su expresión es de tristeza y preocupación. Van andan-
do cogidos de la mano. Mamá le pregunta por su día, pero el pequeño 
contesta con pocas palabras. Al final, el niño le dice con cierta angus-
tia: «Alberto se ha enfadado y no ha querido jugar conmigo». Este niño 
está pidiendo una respuesta emocional: un abrazo, una caricia, un 
determinado mensaje... Mamá se detiene, le toca la barbilla, sonríe, se 
pone a su altura y dándole un fuerte abrazo le contesta: «Lo siento, 
hijo, sé cuánto quieres a Alberto. Yo sé que él también te quiere a ti, 
por eso estoy segura de que mañana os pediréis perdón y jugaréis 
como siempre hacéis». Mamá ha hablado el mismo idioma, el mismo 
lenguaje que su hijo, ha identificado su necesidad de ser escuchado, 
comprendido y validado. Le ha dado una respuesta adecuada (comuni-
cación emocional contingente).

¿Cómo lo ha hecho? Ha conectado con la emoción del niño y le ha 
dado justo lo que necesitaba en ese momento.

Fíjate en que no hay razonamientos lógicos, no quitamos impor-
tancia a lo sucedido ni justificamos lo ocurrido, solo recogemos el 
sentir del niño y lo tranquilizamos. Simplemente validamos su emo-
ción, sin juzgarla. En este caso es suficiente. En realidad, no necesita 
que hagamos nada más. No necesita que le solucionemos el problema 
ni que hablemos con la mamá de Alberto. Necesita que estemos ahí 
para recoger lo que ha vivido, le demos un abrazo, legitimemos lo 
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que siente y comprendamos su disgusto. Esto es lo que más le va a 
ayudar a pasar por este momento «difícil» desde el prisma de sus ojos 
de niño, y le servirá en un futuro, cuando la dificultad se repita en 
otras situaciones de mayor envergadura.

Los niños que construyen un vínculo afectivo seguro con sus pa-
dres son niños vistos, escuchados, respetados, cuidados, tenidos en 
cuenta las más de las veces. Es verdad que no podemos cubrir siempre 
todas las necesidades de nuestros hijos e hijas. No pasa nada, pero sí 
podríamos estar a la altura de las circunstancias cuando realmente nos 
necesitan. Y, si no ha podido ser, reparar, pedir perdón y seguir adelan-
te. Los padres que se relacionan y vinculan con este patrón son sensi-
bles, responsivos, empáticos. Estas cualidades se consiguen estando 
presentes y disponibles, siendo accesibles para el niño. Amplificando 
los buenos momentos y las emociones que los acompañan, y amorti-
guando aquellos que son desagradables, siendo su colchón, pero sin 
evitarlos, con una buena narrativa, coherente con la propia historia: 
«Cariño, te has caído, no me veías y te has asustado mucho. Entiendo 
que duele y estabas solo. Ya estoy aquí. Vamos a curarte la rodilla y a 
tener más cuidado la próxima vez que pases por aquí».

El adulto está presente de una manera fiable para el niño. En su 
cabecita es como si aparecieran las siguientes suposiciones: «Mi mamá 
no es perfecta, pero vela por mi seguridad. Si necesito algo, se dará 
cuenta y me lo dará. Eso me hace sentir seguro, porque sé que mis 
necesidades estarán cubiertas, y esa seguridad me da una base sólida 
para atreverme a descubrir el mundo con autonomía. Mi experiencia 
interior es real, merece ser expresada, porque es respetada. También 
aprendo a darme cuenta de mis necesidades y de que estas son impor-
tantes».

Apego inseguro evitativo

En esa misma situación, es decir, cuando el pequeño demanda una 
respuesta emocional, imagínate que su mamá no se detiene porque 
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tiene prisa y, sin apenas mirarle a la cara, le dice: «Bueno, no pasa 
nada, todos los amigos se enfadan. Ahora lo importante es que me-
riendes y lleguemos pronto a casa y te pongas a estudiar, que mañana 
toca dictado». La mamá del ejemplo, aunque hable de forma cariñosa, 
está dando una respuesta racional. Está evitando lo emocional y habla 
a su hijo, por tanto, en otro idioma. Le está dando algo parecido, al 
expresar cariño, pero no exactamente lo que necesita. El niño no 
siente que su experiencia, lo que está viviendo en su interior, sea te-
nido en cuenta o validado.

¿Qué crees que pasa si una y otra vez, una y otra vez..., este niño 
– que reclama una respuesta emocional– obtiene una respuesta racio-
nal? Pues que acabará escondiendo todo lo relacionado con el mundo 
emocional: «De esto no hablamos». Acaba por negar sus emociones y 
sentimientos. Acaba por no dar muestras externas de sus necesida-
des. No le queda otra, es pura supervivencia para adaptarse al medio 
que le ha tocado vivir. Se dice así mismo: «La mejor manera de garan-
tizarme o asegurarme el cuidado es no mostrarme necesitado, no 
pedir cariño, no mostrar mi ansiedad». Sabe que así tendrá la aproba-
ción de los adultos y sentirá que pertenece a esa familia. Se dice a sí 
mismo: «Puede que mi padre o mi madre estén cerca, pero no les in-
teresa lo que necesito o lo que siento, así que aprenderé a pasar por 
alto mis necesidades y emociones y evitaré comunicarlas».

Son niños independientes y, poco a poco, insensibles a sus necesi-
dades y emociones. ¡Cuidado con esto! Porque esta independencia 
está muy premiada socialmente. Recuerda que uno de los pilares y 
funciones del apego es la autonomía. Sin embargo, lograr autonomía 
no significa independencia total. La independencia entendida como 
exceso de autonomía no es buena, como tampoco lo es la dependen-
cia. Hay que buscar el equilibrio según el niño y según su edad... No 
es nada fácil. Sin embargo, solo con tener allí puesta la mirada tendre-
mos una mejor disposición.

Aspiramos a ser interdependientes habiendo encontrado nuestro 
lugar (en casa, en el aula, en el grupo, en el trabajo, en el mundo), a 
ser capaces de mantener relaciones en las que no queden comprome-
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tidos ni la intimidad ni nuestro mundo emocional, que nos permiten 
ser nosotros mismos, sentirnos próximos, conectar e intimar y sentir-
nos parte de algo. Podemos compartir nuestra realidad con los demás 
sin tener miedo a ser juzgados o heridos. Porque enseñar a mostrar 
nuestra vulnerabilidad no es más que tomar conciencia de que nece-
sitamos a los demás y que sus fallos nos afectan.

A los padres y a las madres que se relacionan desde un modelo 
inseguro evitativo les falta empatía y presentan dificultades para de-
codificar las emociones. Veamos un ejemplo. Las personas somos 
como una radio que sintoniza diferentes emisoras. Si hay falta de 
sintonía (si no damos con la frecuencia adecuada), no escucharemos 
bien por las interferencias. No podremos atender a su realidad, a su 
mundo interior. No nos entenderemos. Es, como decíamos antes, ha-
blar un lenguaje distinto. La comunicación y, por ende, la conexión 
quedan comprometidas.

Apego inseguro ambivalente

Imagina ahora que un niño o niña no supiera nunca qué respuesta va 
a obtener. El «no sé qué me vas a dar hoy» provoca ansiedad e incerti-
dumbre debido a la impredecibilidad. «A veces me das lo que necesito 
y otras no. A veces, incluso me asusta tu respuesta exagerada o dema-
siado invasiva». Este niño se dirá a sí mismo: «Nunca sé cómo respon-
derá, así que tengo que estar siempre en tensión. No puedo bajar la 
guardia ni relajarme. No puedo confiar en que la gente esté ahí para 
mí de forma previsible».

Si como adultos no sabemos gestionar o regular nuestras emocio-
nes, difícilmente podremos dar una respuesta adaptada a la situa-
ción concreta de un hijo. Es decir, la respuesta depende de muchos 
factores externos y no es fruto de la autogestión emocional (está 
condicionada a si el adulto está de buen humor, contento, cansado, 
enfadado...). Si ha tenido un mal día en la oficina, quizá sea esta: 
«¡Déjate de tonterías! Menuda bobada ponerse así». Sin embargo, en 
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otras ocasiones, sobreprotege al pequeño, lo deja entre algodones 
tras verle muy disgustado, o actúa exageradamente, entrometiéndo-
se, siendo invasivo, o dándole más importancia de la que merece una 
situación en concreto.

Ante respuestas incoherentes y desconcertantes, lógicamente, la 
ansiedad y el sufrimiento del niño o niña son muy altos. La angustia 
se explica fácilmente ante respuestas tan variables y poco previsibles. 
Mamá o papá, a veces, son responsivos y otras veces no. Hay una hi-
peractivación del sistema de apego, porque hay angustia y el niño 
aprende a maximizar la atención hacia la relación con su figura de 
apego, debido a la imprevisibilidad de esta. Es lo que se conoce como 
ley del 33 %. Si el niño solo obtiene un tercio de respuestas que cubren 
sus necesidades, intentará optimizar las respuestas contingentes o 
adecuadas, es decir, si es necesario, se pegará físicamente a mamá (como 
una lapa) para asegurar que recibe lo que necesita cada vez que hay 
«premio». Los padres que responden así son inmaduros emocional-
mente, infantiles, no saben gestionar sus propias emociones ni se 
hacen cargo de sus propias necesidades. Piensan, por ejemplo: «Como 
tengo mucho miedo y no sé gestionarlo bien, sobreprotejo a mi hija 
y en el parque no la dejo alejarse de mí. No soy capaz, y el mensaje 
que envío a mi hija también es “no eres capaz”».

¿Qué implica este modelo de apego? Además de angustia, conlle-
va una baja autoestima; queda tocada y hundida la autonomía, por-
que para explorar y descubrir el mundo y extraer aprendizajes se 
necesita seguridad.

Apego inseguro desorganizado

Finalmente, imagina ahora que el niño no obtiene respuesta a sus 
necesidades. Pide, pero no se le da. Es como una personita invisible. 
Y, en algunos casos, mucho peor, porque quien debería ser fuente de 
protección es también fuente de terror y sufrimiento (por sus reaccio-
nes, por lo que dice, por su comportamiento, su tono, sus amenazas 
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o gritos). ¿Qué pasará por su cabecita? «Mi padre – o mi madre– me da 
miedo. Me confunde. No me siento seguro y nadie se preocupa por mi 
seguridad. ¡No sé qué hacer! Me siento solo. La gente me da miedo y 
no puedo confiar en nadie.»

Este niño o niña recibe un mandato paradójico y contradictorio: 
«Ven conmigo y aléjate de mí». Mal asunto, pues..., ¿cómo dar cumpli-
miento a órdenes excluyentes? ¡Qué difícil!, ¿verdad? Es un modelo 
totalmente disfuncional y desestructurado, que genera una gran con-
fusión. Estos casos son los más extremos, porque comportan maltrato 
físico o psíquico, un abuso explícito o silenciado, un grado de violencia 
y humillación graves... Puedes imaginar las consecuencias devastado-
ras. Genera una mala imagen de uno mismo, porque ante la disyuntiva 
de pensar «mi madre está actuando mal», el pequeño o pequeña se 
queda con «si me pega, es porque algo en mí no está bien». Desarrolla 
así una baja autoestima y hace esfuerzos desesperados para obtener la 
seguridad y el refuerzo que no encuentra por los caminos naturales. 
Este tipo de apego se asocia también con una mayor tasa de conducta 
antisocial.

Dicho con otras palabras, el niño o la niña desarrollan este tipo de 
pensamientos: «No estoy aprendiendo a relacionarme con los demás, 
no encuentro solución a mis problemas ni alejándome ni acercándo-
me a mi cuidador. No tengo estrategias consistentes, ni patrón válido 
que me permita regular mis emociones. ¡Terrible! Sufro, sufro mu-
cho». Una de las consecuencias puede ser que en la adolescencia se 
abrace desesperadamente a conductas de riesgo que son autodestruc-
tivas (como las adicciones) e incluso puede dañar a otros, en un inten-
to infructuoso de que entiendan lo mal que se siente y huir de la 
soledad. Es decir, acudirá a estrategias erróneas para cubrir con total 
torpeza sus necesidades no satisfechas.

Si cuidamos la relación de apego y la regulación emocional, se redu-

cirán drásticamente los malos tratos, los abusos sexuales, la psico-

patía, la impulsividad, las adicciones...
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